Альрауне

Очень странное впечатление произвела на меня "Альрауне". С одной стороны - очень мощная, впечатляющая идея для сюжета, обещающая пищу для размышлений на тему моральности/аморальности и того, где пролегают рамки для человека как существа. С другой - странное воплощение, в котором упор делается больше на мистическую составляющую. Прекрасный язык, сочетающийся со странными, периодически навевающими скуку моментами. Сильное, интригующее начало и слишком предсказуемый конец. Двойственность - она как сама Альрауне, прекрасная снаружи, ужасная изнутри. Все участвующие в произведении персонажи словно бы и не живут (хотя регулярно умирают), они слишком нереалистичны, слишком карикатурны. В чем мораль всей книги, если автор затрагивает такие сложные вопросы, но сам словно нарочно уходит от них? Хотел ли он создать произведение больше мистическое, чем реалистическое? Хотя, надо признать, чувство "немецкости" в тексте присутствует, - переводчику за это спасибо - странно, что немецкий автор предпочитает не оперировать более конкретными оценками или выводами.

Именно поэтому такая оценка - не то чтобы не понравилось, но и того, что могло бы понравиться, для меня здесь не нашлось. В любом случае, любопытно было познакомиться с автором, который мне до нынешнего момента был совершенно неизвестен.

Честно, думала, что будет скучная книга. Хорошо, что ошиблась при первом впечатлении.
Альраун - крохотное существо, обитающее в корне мандрагоры. Оно приносит удачу и богатство, защищает дом. Франк Браун уговаривает дядю на научный эксперимент. Собрав сперму казненного преступника и оплодотворив ею проститутку, они в результате получили существо, прекрасное и ужасное одновременно. Альрауне даст все что вы пожелаете, но за это заберет вашу жизнь. Мне ее было жалко. Разве кто-нибудь задумывался, что чувствует Альрауне? Как ей живется с такими способностями? Прихоть человека привела к тому, что она появилась на свет. И полюбил ее Франк, то есть человек, фактически создавший Альрауне. Но нет у них будущего, ведь она несет в себе разрушение и несчастье.

Главная героиня романа была одинокой душой, никто ей не объяснил правил жизни, никто не относился к ней с теплотой материнской и никто ее не любил.
Данные ей "способности", если можно их назвать так являются карой для всех, кто находился вокруг.
Она словно деревянный человечек из корня приносит богатство и удачу, но забирает и уничтожает саму жизнь.
Альрауне подобно суккубу высасывает силы и радуется этому - это похоже на энергетический "прием пищи".
Но в ее жизни появляется человек, который научился ей противостоять, который стал у нее авторитетом, вызвал уважение, любовь, страсть.
Так, что жизнь ее не была бессмысленна и безнадежна. Она была счастлива, она была любима.

Через сто лет после Мэри Шелли герр Эверс написал римейк на Франкенштейна. Поменял пол монстра и способ его появления на свет. Все-таки двадцатый век, оживлять сшитый труп электричеством уже смешно. А в остальном сильно удаляться от оригинала не стал - необразованное крестьянство монстра не полюбит. А передовой ученый, который затеял соревнование с творцом, помрет, хотя не обязательно скоропостижно. А дальше, что совой об пенек, что пеньком об сову, все равно монстру не жить.
Остальные украшения не перечисляю.

Хочу выразить благодарность группе Агата Кристи - если бы не их песня "Альрауне" я бы вряд ли обратила внимание на одноименное произведение Ганса Эверса. Описание книги довольно туманное - "история одного живого существа". Для меня Альрауне - это такая страшная сказка для взрослых, в которой эмбриологические опыты (кстати, вполне новаторские для своего времени) переплетаются с мифом об Альрауне - духе, обитающем в корне мандрагоры, приносящем удачу своему владельцу, но, в конце концов, убивающем всех его близких.

Проза тягучая, темная, тлеющая. Читаешь, понимая, что все они умрут, каждый, кто встретит Альрауне на своем пути. Это и пугает и завораживает одновременно.

Альрауне кажется мне более эталонным романом ужасов, чем Дракула и Франкенштейн . Ничего лучше этой тоненькой книжки про злую девочку я не читал в жанре. Романтическая традиция сплетена здесь с высоким модерном, черной мистикой и сатирой. Хоть на переднем плане книга выглядит как фантастика под старину с нудно проименованными главами, в ней - весь германский миф и вся германская литература: Фауст и его гомункул, золото Рейна, нефть нибелунгов и немецкая почва, щедро орошенная доброй немецкой кровью.

Эта легенда, услышанная в гостиной неназванного города на Рейне, побудила двух естествоиспытателей - дядю и племянника из угасающего дворянского рода - создать ужас. Они поняли землю как метафору и вместо нее оплодотворили рыжеволосую шлюху, но отцом стал действительно казненный преступник: его семя будет собрано в смертный миг.

Родившееся создание окажется девочкой с atresia vaganalis. Эта латынь означает редкую аномалию, при которой половой орган весь спрятан под кожей. У младенца кожа окажется сросшейся выше колена, но доктор избавит ее от проблем едва ли не в первый час после родов. Однако вопрос пола останется для Альрауне (так будут звать девочку, а потом девушку) открытым всю жизнь.

DEL KATHRYN BARTON, you will like me, 2016

Ручью тесно в старом русле, он выходит дерзко наружу и разливается по берегам. Но вода его - кровь. Не только семя, но все превращается в кровь, и из крови является. Маленькая Альрауне пьет ее из тел, с которыми вступает в близость: текст усыпан цветами зла и полон до краев темной бисексуальной страсти, которая представляется чем-то обезличенным - древним эросом той поры, когда все еще было неразделенным.

Сестра греха моего, - для тебя я написал эту книгу. Целомудрие Альрауне - без капли невинности. Есть разница между отсутствием пола и его непроявленностью. Андрогин - не пупсик, он - обоеполое существо. Такова героиня. Апофеоз романа - первый бал Альрауне - инфернальный! Существо, одетое мальчиком Теофиля Готье , будет отплясывать там со своим смазливым другом-поклонником, наряженным в женское платье. Альрауне погубит его - уже совращенного, - как погубит всех, но прежде доведет до экстаза.

Франк Браун - один из создателей - назовет существо русалкой Мелузиной, Дитя изнасилованной фаустами природы-матери, она постоянно обращается и превращается: из девушки - в мальчика, рыбу, зверя, дракона. Все содержание книги - хаос, богомерзское копошение небытия, в средоточии которого смеется, сверкая мелкими зубками, хтоническая Альрауне. Кошмар рядом. Читайте Эверса, бойтесь земли!

Эверс. Что вообще такое Эверс для эпохи кино и для жанра ужаса начала века? Почти постулат. Это язык, это наваждение, это открытие, это симфония, это распахнутое окно, ведущее внутрь головы поколения декаданса, экспрессионизма и страха перед неназываемым мистическим откровением. Сомнамбулизм, кататония, тяга к воплощенной смерти и андрогинности, фактически воплощенное сексуальное желание к гермафродиту, одновременно же инцестуальное ибо вступить в связь с Альрауне желает каждый из её отцов и каждый же состоит с ней с своеобразных, вывернутых под странным углом отношениях. Это одновременно и позволяет ей стать фигурой femme fatale – и несет ей конец.
Но начнем все-таки с языка. В интермедиях и отступлениях, первом, что встречается читателю на этом пути в бездну, высокопарность слога утрирована. Почти невыносима. Эти расшаркивания и книксены в сторону безымянной женщины, «сестры моей» - здесь и задается тяга к инцесту, а так же больной, горячечный даже вуайеризм, выплеск желания на зеркального двойника – вызывают больше неприятия, чем удовлетворения. Но вдруг открывается первая глава, и она прекрасна, язык живой, сильный, чувственный, пропитанный едким юмором, острой игрой со словами и мотивами, от прежнего изуверски высокого стиля остается только направление мысли – и вот, ты весь там, в мире настолько переполненном ядом и смертью, что нет, в общем, выбора, создание сосуда, обязанного вместить в себя скверну и тем очистить мир, проведя его через кризис к чему то иному, создание Альрауне – лишь вопрос времени.
По всему её пути, от идеи только до осуществления, самоосознания и смерти, проходит роман. И интересен вывод, ведь выходит, что мистическое создание, достигающее пика абсолютной силы в неведении своем, в инстинкте, познавая своё существование становится уязвимым и гибнет. Почему? Потому что помимо того, что раскрытие тайны разрушает эту самую тайну, Альрауне лишается своего андрогинного образа пажа-искусителя и, столкнувшись со своей смертной природой, взяв в руки кости своих родителей, становится женщиной из плоти и крови. Такой же точно, как и её жертвы – а это многого стоит, ведь кто только не пытался возвести в статус жертвы её саму, включая тен-Брикена, старца-педофила, официально носящего имя её отца. Но Альрауне недоступна ни для желания, ни для любви, бедный Вельфхен тому подтверждением, её единственно-чистейшая жертва, пачкающая себя поцелуем и получающая свой приговор.
Франк Браун может победить её, Франк Браун не только её идейный создатель, но и двойник, он пользуется для достижения своих целей той же инстинктивной любовью других людей, но он знает, что он такое и знает, что такое она. Знание законов в мире Эверса беспомощно, взгляните на адвокатов, но понимание сути не то же самое, понимание сути, особенно своей, правит бал и запускает все процессы. Понимающие суть – имунны, те же, кто просто чувствуют беду внутри девочки Тен-Брикен, не имеют для этого иных слов кроме «проклятия», а значит прокляты, потому как слово здесь решает.
И все-таки мне жаль её, чистое зло в человечьей шкурке, заставляющее других идти к смерти: свою подругу по пансиону выпить яд пополам с коробкой иголок, своего шофера – разбиться насмерть в бешено мчащемся автомобиле, своего опекуна – изнасиловать ребенка и повеситься у себя в кабинете, прижатого судом и брошенного ею (впрочем, уж он-то того стоил), своего товарища по играм – умереть от воспаления легких, двух своих поклонников, близких друзей – стреляться на дуэли с печальным исходом. Она начала ещё с матери, убив её при рождении.
И все таки мне жаль, потому что это не её зло, это зло озабоченного подглядыванием и грязными желаниями мира, втиснутое в неё ещё до рождения и лишившего Альрауне самости, ни один из поступков не принадлежит ей, ни одно из желаний. Они сняты с густого воздуха, как сливки с молока. Они ваши. Они мои. Они принадлежат кому угодно, но не ей, слепому орудию, деревянному человечку, прибитому к спинке кровати.

Заинтересовался творчеством Ганса Эверса под влиянием песен группы "Агата Кристи". Порывшись в Википедии еще узнал, что Эврес оказывается считался главным литератором Третьего Рейха. Это еще больше подогрело мой интерес. Рассказы проглотил как конфетки. Эдгар По со своими рассказиками-страшилками нервно курит в стороне.

СПОЙЛЕР!

Единственный переведенный на русский роман - как раз "Альрауне".
Его нельзя назвать романом ужасов, но читается на удивление интересно. Очень хорошо прорисованы персонажи.

Я не люблю, когда в книге есть лирические отступления, intermezzo. Но у Эверса они получились просто гениально! Чего стоит один этот отрывок:

Когда же падают тени, белокурая сестренка моя, тогда твое юное тело загорается и дышит жарким зноем. С юга несутся клубы тумана, и твоя жадная душа впитывает их, твои губы дрожат от кровавых, ядовитых поцелуев пустыни… Но не тогда, белокурая сестренка моя, спящее дитя моих мечтательных дней! Когда мистраль слабо колеблет лазурные волны, когда в высоких верхушках деревьев слышатся птичьи голоса, тогда я перелистываю тяжелую кожаную книгу Якоба тен-Бринкена. Медленно, точно море, катится кровь по моим жилам, и я читаю твоими тихими глазами с бесконечным спокойствием историю Альрауне. И излагаю ее просто, понятно совсем как человек, свободный от страсти…
Но я пью и кровь, которая струится из твоих ран, – и смешиваю ее со своей красной кровью, отравленной греховным ядом горячей пустыни. И когда мозг мой лихорадочно содрогается от твоих поцелуев и от страсти твоей, тогда я вырываюсь из твоих объятий…