The Memory Police

За погружение в атмосферу и слог (спасибо переводчику!) этой книге я бы поставила 5 из 5, но, за сюжет - твёрдую 3. Ибо я так и не поняла, что и зачем происходит в придуманном автором мире. 

Увидев на обложке заманивающую надпись «Всем любителям «1984» Джорджа Оруэлла, «451 градус по Фаренгейту» Рея Бредбери…», я просто не смогла пройти мимо, потому что люблю антиутопии. Вот и в этот раз, предвкушая нечто интересное, я погрузилась в «Полицию памяти» с головой, но закончила читать уже без неё… ибо она исчезла (или это были мои мозги), как исчезали различные предметы в этой истории. 

Здесь птицы не поют - они исчезли, розы не растут - они исчезли… В общем, исчезла еще куча всякой всячины, о которой, в принципе, никто уже и не помнит, за исключением отдельных личностей, которые по каким-то причинам ничего не забывают. Их-то и преследует полиция памяти, забирает куда-то, откуда они уже не возвращаются! 

И вот тут возникает главный вопрос «зачем»? Зачем исчезли птицы, розы и всякие другие мелочи (ближе к концу, конечно, уже не мелочи, там жесть какая-то началась), которые не мешали ни общественному строю, ни самой власти? Вот в «1984» Оруэлла при создании, например, новояза все было логично. Из словаря исчезали истинные значения, например, таких слов, как «свобода». То бишь оно употреблялось, но в другом качестве, типа, «свободные брюки» и так далее. Тут все понятно. Зачем человеку свобода? А здесь исчезли птицы… Ну и что? Все равно народ так и не понял, что это было! Вот и я не поняла!

Действие романа «Полиция памяти» происходит на некоем острове, жители которого постепенно претерпевают исчезновение тех или иных предметов или явлений. Просыпаясь по утрам, они ощущают, что сегодня пропали, например, все розы. И вот уже река усеяна лепестками роз, уносимых в небытие течением, а из памяти людей стирается представление об этих цветах. Так, изо дня в день, пропадают разные мелочи: духи, ленты, календари. Постепенно остров погружается в вечную зиму, а достать продукты становится всё сложнее. Некий государственный орган, именуемый Полицией памяти, зорко следит, чтобы остров тщательно очищался от всех пропадающих вещей и периодически проводит зачистки. В ведении этой организации также и слежка за особыми людьми, которые способны хранить в памяти образы исчезнувших вещей – ведь такие люди очень опасны для остальных островитян, так как способны противостоять забыванию. О жизни на острове мы узнаём из уст главной героини, писательницы. Её повествование периодически перемежается страницами из книги, над которой работает героиня. Она пишет о девушке, потерявшей голос и способной теперь изъясняться только с помощью печатной машинки, но только до тех пор, пока машинка не сломалась. Обе истории – и о жителях острова, и о безголосой машинистке – по сути, выражают одну идею: потеря собственного «я», распад личности начинается с малого, и если не сопротивляться, приведёт к полному саморазрушению. Поэтому так важно хранить память обо всём и обо всех, что важно. Ведь именно память делает нас людьми.

Тот самый редкий случай, когда вообще не хочется ставить книге оценку. К ней просто с моими мерками и с моим вкусом не стоит подходить — лучше посмотреть издалека.

Несмотря на то что азиатская литература в моей жизни изредка присутствует, японцы в ней стоят вообще особняком. И особенно Мураками (который свет наш Харуки, естественно), уши которого очень активно торчат из этого произведения. А мы с Мураками и его кокоро постоянно расходимся, как в море корабли. Вот и Ёко Огава оперирует чем‑то подобным в своей истории про медленно исчезающую память.

Если кто‑то ждёт антиутопию, которую активно продаёт маркетинг — не дождётесь. Здесь не про это, и вообще полиции памяти в книге нет (живите с этим). Если кто‑то ждёт конкретных ответов на тему «что происходит», «кто виноват» и «что делать» — не дождётесь. Единственный вариант — придумать свою версию. Да и вообще подумать придётся. Поразмыслить. Порефлексировать. Хотя можно решить, что это фигня без логики и сюжета, и пойти дальше — тоже вариант.

Начинаешь читать эту книгу и тут же в голове такой списочек из каверзных вопросов к автору: а это как? А это? А почему это так, а не так? А что будет если отменят ещё и это? А как вот этот вопрос решается в этом мире? А почему это не объяснено? И ты уже сидишь такой самодовольный, как строгий цензор с остро заточенным карандашом, готовый едкими комментариями и скепсисом не оставить камня на камне от этой книжки.
А потом бац и проваливаешься с головой в эту прекрасную, тихую, философскую, полумагическую историю, и вообще становится наплевать на все эти вопросы. Карандаш летит в топку, злоба и сарказм туда же. И так хорошо, и читаешь просто влёт и получаешь бездну удовольствия.

Мне очень понравилась эта книга. Вот просто не хочу вообще ни к чему придираться. Она такая немного сновиденческая, неспешная, хотя читается легко и быстро. В ней какая-то удивительная гармония. Богатство фантазии, грусть существования, размышление о вечных вопросах. А какое дивное тут переплетение истории героини и её мира с той историей, которую героиня сочиняет. Очень интересный получается диалог и взаимное отражение их друг в друге, как в кривом зеркале. То они поют в унисон, то выходят на противопоставление, то реальность трансформируется в литературу, то наоборот, очень интересно. Я ещё буду про это думать, там как будто бы есть куда копнуть.

По ходу чтения вспоминался и Коллекционер Фаулза, и Снег Памука, и фирменная Муракамиевская депрессивность. И это сейчас не притянутые за уши аналогии, которые пришлось  выдавливать из себя, это то, что возникало само собой в процессе чтения. Я такое очень ценю всегда - когда другие книги и авторы сами собой, без усилий выплывают на тебя во время чтения. Это почему-то всегда очень радостно, как старого доброго друга случайно встретить.
В общем, просто очень здорово!
Причем, я вижу, что отзывы то так себе, довольно прохладные, но не знаю, меня покорила эта история, в ней столько всего зашито, заложено, вплетено, легким намёком упомянуто. Такое тоже очень уважаю - не когда все до конца объяснено, по всем вопросам мнение автора донесено, высказано четко и ясно, даны однозначные ответы и не подлежащие пересмотру оценки, так что не продохнуть от четкости и окончательности; а когда книга размечает для тебя громадное поле интересных тем, задает вопросы, предлагает тебе самой о них подумать, дает тебе в руки вожжи, а дальше ты едешь, куда хочешь.

А еще эта книга очень поэтичная, красивая, нежная и метафоричная. Прекрасные образы природы и стихий - река, океан, цунами, снег, розовые лепестки, огонь пожаров. А как красив заброшенный паром и старик, живущий там. Есть дружба, есть любовь, есть одиночество, всего понемногу.

И конечно же, не надо, вот просто не надо ожидать тут крутой жесткости и бьющей наотмашь жути всех наших уважаемых и прекрасных антиутопий из классического списка. Эта книга вообще не про это. Ей нет дела до всех этих тираний, схем существования тоталитарного общества, борьбы человека с системой. Тут все эти вопросы только по касательной, просто как внешний признак этой жизни, но точно уж не как центральная тема. Книга разбирается с другими вопросами - память и забвение, многообразие мира и страх потерять его, ценность языка, важность слова и немота, потеря человеком средств выражения себя, фрагментация жизни, растворение мира в пустоте, растворение человека в человеке, исчезновение физическое и моральное, ничто, поглощающее  все вокруг. Все перечисленное для меня невероятно интересные и значимые вопросы, это то, о чем я часто думаю, что беспокоит и волнует. И я очень благодарна этой книге, что она в такой необычной и красивой форме предложила мне ещё раз поразмышлять об этом всем.

Когда я читала, то мне было интересно, но когда добралась до финальной точки, то первая мелькнувшая мысль: «А что это я прочитала?!». Недоумение было полнейшее. Такая интересная идея, но все повествование я ждала ответы на свои вопросы: что это за Полиция памяти, из кого она формируется, для чего вообще они проводят зачистки, куда уводят людей, которые ничего не забывают. Ну и, я ждала, что рассказ к чему-то придет, к какому-то финалу. А получается, что все закончилось ничем. Предметы, вещи исчезали до тех пор, пока не стали исчезать части тела людей, которые, в свою очередь, тоже исчезли. А что тогда стало с теми, людьми, которые ничего не забывали? В какой мир вышел R, и что будет дальше с такими, как он? А что находится за пределами их острова? Ну, о-о-о-очень странная книга.
При этом не могу сказать, что мне не понравилось. Что-то было магическое и притягательное в книге. И в то же время грустно неизбежное, потому что, по большому счету, мы сами живем в мире, в котором все постепенно исчезает, и даже мы живем и всю жизнь постепенно что-то теряем: теряем свое здоровье, теряем свою молодость, с возрастом теряем многие желания, которые раньше приносили нам радость и удовольствие… и так это все продолжается до тех пор, пока в один прекрасный момент нас просто не станет, и ничего от каждого из нас не останется…может быть только память о нас еще какое-то время будет, но и то на протяжении одного-двух поколений, а потом... всё.

История об исчезновении различных вещей. О исчезновении не в привычном нам понимании.
Вещь сначала появляется "ощущение" исчезновения, а уже сами люди избавляются от этого.
Если исчезнувшее имело реальные формы, его сжигают, хоронят или пускают вниз по реке. Все возвращаются к своим обычным делам. Что там исчезло — никто уже и не помнит...
Исчезает самое разное: лента для волос, колокольчик, изумруд, марки для писем, духи.
Мама героини была из тех, кто ничего не забывает, показав дочке сохраненные духи, та не смогла проникнуться и уловить аромат.

За исчезновением, а точнее за избавлением исчезнувшего пристально следит полиция памяти, нередко устраивая облавы на дома людей в поисках предметов от которых не избавились, если они подозревают человека в том, что он не забыл о вещи его забирают, ведь такие люди не должны стать угрозой обществу.

Автор не даёт объяснений почему же исчезает что-либо на этом острове, чем объясняется это.
Исчезают птицы - люди избавляются от попугайчиков, остальные улетают вдаль.
В какой-то момент исчезло понятие "фотография" люди избавились ото всех фотографий в своих домах, добровольно их сжигая.

Постепенно начало казаться что и в книге теряется смысл, потому как героиня относилась к числу тех людей, кто всё забывает, однако, есть несколько моментов, когда она с легкостью вспоминает исчезнувший предмет.

Например, когда люди сжигали книги, среди толпы с головы женщины что-то сорвалось

Старик, стоявший рядом с героиней не смог вспомнить.

Героиня писала истории, и общалась с редактором R, который оказался из числа тех, кто ничего не забывает, она устроила у себя дома укрытие для R. Вместе со стариком они хорошо справлялись.

Старик умер до самых серьезных исчезновений, начали исчезать части тела, сначала левая нога, затем правая рука.

В конце концов люди исчезли полностью.

«Тот, кто не знает прошлого, не знает ни настоящего, ни будущего, ни самого себя», - сказал французский мыслитель Вольтер еще в начале восемнадцатого века.

Свой роман Огава Ёко написала еще в 1994 году, но он не теряет актуальности спустя фактически 30 лет.

Основной посыл произведения - крепкая связь человека и его памяти, возможность быть более свободным внутри нее.

⠀

Герои живут на острове, где то и дело случаются «пропажи». Исчезают не только предметы, растения, животные, но и воспоминания о них.

Память о прошлом. Что она значит для героев и что она значит для нас?

⠀

Японская литература глубоко пропитана рефлексиями на темы самосознания. Полиция памяти- не исключение.

Известно, что человеческая  память подчиняется определенным паттернам, которые в конце XIX века вывел ученый Эббингауз.

Сильнее всего мы запоминаем то, что сопровождалось эмоциональным подкреплением или повторялось из раза в раз. Остальная информация забывается до ужаса легко. Уже через час вы забудете до 60% любой полученной только что информации. А через неделю в памяти останется не более 10%

Само по себе забывание даже полезно, чтобы не перегрузить мозг.

Но что если решение о том, что забыть, а что помнить принимается за вас? Постепенно из вашей жизни уходит то, что вы любите. Постепенно стирается ваша личность.

Люди не умеющие забывать оказываются при этом в огромной опасности. Возможно это от того, что в  воспоминаниях прячется скрытая энергия. Нужно только научиться принимать их и наделять смыслом

⠀

Главная героиня создает истории, что противоречит затухающему вокруг нее миру. На острове все должно погрязнуть в забвении. И тут находится маленькая женщина, которая бросает вызов и пытается не только сохранить то что ей дорого, но и создать нечто новое.

⠀

Безусловно мы сопереживаем ей и, одновременно с этим, осознаем, что воспоминания — это наши точки опоры в прошлом. Это опыт и жизненный путь.

Память формирует нашу личность с рождения и до нашей смерти.

Забыть прошлое = потерять себя.

Книга достаточно небольшая, но читалась очень долго и нудно. Было стойкое ощущение того, что автор не знает, о чем писать. Вроде придумана интересная идея: на острове постепенно исчезают предметы, не только физически, но и из памяти людей. А те, в чьей памяти эти предметы все же остаются и кто не желает с ними расставаться, подлежат зачистке Полицией памяти. Мир становится беднее, приходит запустение и разрушение..
Казалось бы, большое поле для деятельности. Но нет. К сожалению, что делать с этой идеей и как ее развить, автор не знает. Поэтому пишет вяло то, что приходит на ум, авось сюжет куда-нибудь да вырулит. Мы не получим ответ на множество вопросов (куда пропадают зачищенные люди, почему исчезают предметы, что вообще происходит и т.д.). Возможно это и не важно, конечно. А вся идея в философских вопросах памяти и небытия. Но в таком случае, до меня, как до читателя, автор не донесла свою мысль и не затронула мои чувства. Хотя конец был достаточно трогательный. За него добавила полбалла.
В общем, задумка хорошая, но реализация подкачала.

для меня эта книга - загадка, ведь что пытался сказать автор читателям, я так и не смогла.
Вся история строится на исчезновение предметов из памяти людей, будь то безделушки или даже части тела. Антураж острова завораживает, так же притягивают внимание и хорошо прописанные герои, но слишком много недомолвок.
Зачем был вставлен текст про машинистку, историю которой писала главная героиня? Почему полиция памяти забирала людей и кто вообще они такие? В конце концов, как работает механика исчезновения?
так много вопросов, а ответов нет.
Советую читать только ради героев и приятного повествования.