Девять рассказов

Яблоко

Тэдди 10 лет и он необычный мальчик. Мы встречаемся с ним на круизном лайнере между Европой и Америкой в сопровождении родителей и младшей сестренки. Что же необычного в этом мальчике?

Начну издалека. Этот рассказ я слушала в аудиоверсии и заняло это у меня рекордно много времени – целых 4 дня. Мне было неинтересно, я засыпала, боролась с желанием бросить. Но в один прекрасный день таки финал был достигнут. И, между прочим, после трех четвертей рассказ стал уже интересным. Однако, по-моему это непростительно много (3/4) для маленького произведения. Во-вторых, ближе к концу меня настигла вспышка разочарования. Так неспешно разворачивавшийся рассказ грозил превратиться в бульварную эзотерику. Ну и в-третьих, медленный сюжет. Много, очень много слов про каюту, мальчика, ленивую перебранку родителей, запись в дневнике, разговор Теэдди с сестренкой и даже слишком много жестов вокруг Боба Никольсона – собеседника Тэдди.

Ну вот. Как вы относитесь к любви к богу, к привязанности, как этот мальчик видит вещи и вообще о том как увидеть, то чего ты раньше не видел. Меня немного разочаровал философский настрой рассказа. Тем не менее очень интересны выводы, последовавшие в конце и некоторые предложения по поводу образования и «поколения незнаек», которые будут не большими незнайками, чем, скажем, слон. Или птица

Кажется, нашла.


Что должно быть в книге, чтобы вы поняли, будто бы все происходящее в ней вам просто необходимо знать, может быть не прямо сейчас, но в какой-то из моментов в вашей жизни?
Я была рада найти в библиотеке "девять рассказов", и сейчас, когда книга уже прочитана, могу сказать, насколько искренне пока не понимаю, что я ещё больше рада оттого, что прочитала её именно сейчас. Я жду пока чувства улягутся, и я начну изворачиваться, и находить все минусы произведения(будто бы я что-то смыслю в литературе), но сейчас я откашливаюсь от сигаретного дыма, который повалил на меня со страниц данной книги и не могу прийти в себя, зато что-то в душе поёт...ну вроде как поёт.
Из девяти рассказов заинтересовали меня только три.
Но обо всем по порядку
** "Хорошо ловится рыбка-бананка"
Этот неловкий момент, когда не поняла морали.

Мюриель, молодая девушка разговаривает по телефону со своей матерью, подозревающей, что муж(парень) у дочери с приветом, далее разворачивающиеся действия это будто бы подтверждают,(я аж насторожилась оттого, что подумала будто он утопит Сибиллу на самом деле ), однако...почему жизнь главного героя так оборвалась?Ему опротивел мир?Он и вправду был болен?Или просто чудак?
Хм, не поняла.


"Лапа-растяпа"
Когда нет отдушины-это плохо, Элоиза жила без отдушины одной памятью о прошлом, о первой(?) любви, она как и её дочь, Рамона, летала где-то в облаках. Удобно, когда есть кто-то, хоть и воображаемый очень родной и близкий сердцу человек, которого хочется ото всех скрыть и оставить только для себя.

**********************************************************************************
"Перед самой войной с эскимосами"
Чудаки и чудики-именно таких людей Джинни Мэннокс повстречала за какие-то несколько минут в квартире Селины.
Есть в её благородстве что-то показное, свойственное всем доброжелательным людям(на самом деле это не так плохо, но все же, делая добро другим, некоторые невольно начинают восхищаться своей порядочностью ), так решив не выкидывать сэндвич, она сделала благое дело...то бишь...прониклась каким-никаким сочувствием к семье (мнительному братцу) и окружению своей приятельницы Селины, кстати я знаю такую девушку, я даже представляла её в образе Джинни, поразительное сходство, отрицать доброты и персонажа, и моей знакомой все же не могу, наоборот их лучшие качества меня умиляют.


"Человек, который смеялся"

Мои попытки найти мораль снова не увенчались успехом, за что мне обидно, дико обидно, читать между строк не умею.
Несчастная любовь, разбитая вдребезги непонятно какими обстоятельствами, Америка, биты и мячи, зато красиво.


"В лодке"
Я так и прыснула от смеху с "июды", у Бу-Бу явно имелся талант к воспитанию, прирожденная мать смогла найти подход к сыну, пусть и ненадолго, до следующего побега, однако меня волнует другое, что будет с кухаркой?

*******************************************************************************
"Дорогой Эсме с любовью - и всякой мерзостью"
Можно столько звезд ставить?Нет?А я бы поставила.
Вот за что любят Сэлинджера, он так умело показывает неуклюжесть подростков, пытающихся быть похожими на взрослых, пытающихся казаться умнее(ну это типо камень в мой огород) и образованнее, малышка(именно малышка, ведь это чудо с большой буквы) Эсме оказалась ближе самых близких и родных. Её братец Чарлз уморил меня, я то и дело хохотала. Вообще считаю, что этот рассказ должен быть экранизирован, короткометражка, милая короткометражка длительностью минут в 7, красивая, напрочь лишенная всяких мерзостей.

*
"И эти губы, и глаза зеленые"
Не могла дождаться,когда дочитаю этот рассказ и перейду к другому, ни капли не заинтересовал, хотя женщин в нём обругали как надо.
Ну и, конечно же, я снова чего-то недопоняла(попахивает клиникой).

**
"Голубой период де Домье-Смита"

Он похож на Холдена, чем...объяснить толком не смогу, когда умирает кто-то близкий, связывающий всю семью в единое целое, семья перестает существовать, может не совсем верно...однако что-то в семейных отношениях теряется. Так и Жан потеряв мать, потерял и дом, и дух семьи (знаю, коряво),есть шанс перевернуть жизнь, поменять место жительства, обстановку, но ничего не выходит, одиночество и боль будут преследовать дальше...и куда бы не занесли мечты, а его они занесли слишком уж далеко, перемены возможны только внутри и ни что снаружи не может повлиять на его душу, он же агностик, а картины...это так ещё одна встряска.

******************************************************************************
"Тедди"

около года назад видела фильм о супер мудром мальчике, которого забрали в какой-то азиатский храм, мол он наставник(?) переродившийся и воскресший в новом теле, так и Тедди, парнишка с кучей мозгов, выбравший день смерти из всех предложенных, мальчик с умными глазами и ещё более умными мыслями, занятная история, как и все рассказы в книге.

Простой, будничный, безыскусный, пронзительный и очень страшный рассказ. Очень короткий, на первый взгляд, малоэмоциональный, - и совершенно особенный. Многие критики и читатели пытаются его анализировать, в том числе с нелитературных точек зрения - в частности, через призму психоанализа; восточных религий. Пыталась читать об этом - и не хочу. По-своему я его поняла. Хорошо поняла.

Второе знакомство с Сэлинджером. На этот раз - крайне приятное)

Вот эта картинка, мне кажется, к этому рассказу очень подходит. Хотя в ней и нет ничего пугающего.
И стоит ли так бояться на самом деле?

Очень короткий рассказ, который оканчивается так, что в первое время сидишь и трясешь головой, осмысливая: Это все? Вот так? Что это было? ПОЧЕМУ? ПОЧЕМУ?
И можно оставить все вот так. Ничего больше не думать, не стараться понимать, потому что Симор со своим поступком уже прочно обоснуется внутри вас, вы все равно раз за разом будете прокручивать этот день из его жизни, а потом все встанет на свои места: Вот оно! Вот почему он поступил так. Каждая строчка рассказа Сэлинджера рассказывала об этом, подталкивая героя к тому, что он сделал и объясняя нам почему для него это было логичным и неизбежным.
А теперь СПОЙЛЕРЫ!!!!
Если вы не читали рассказ или не ответили на тот самый вопрос, то не читайте спойлеры. Давайте поговорим, когда вы поймете.

Дальше...

Дальше...Первая часть рассказа это телефонный разговор его жены со своей матерью. Удивительно сколько пустоты можно вложить в разговор, не правда ли? Беседа эта настолько же бессмысленная, насколько и беспощадная к тем, кто волею судьбы вынужден был бы насильно участвовать в подобном (если вы из тех идеалистов, которые могут себе всегда позволить избежать этого, то я вам не завидую , вовсе нет! У каждого человека обязана быть такая свекровь, начальник или »хороший» сосед от которого не отвязаться и, хотя бы изредка, быть вынужденным нервно мычать в такой беседе, мучаясь потом головной болью. Иначе вам никогда не вникнуть в суть экзистенциализма и не задаваться вопросами смысла жизни))))
Ощущение, что эта первая часть подобна пропасти и дырке от бублика одновременно. Но она же дает нам первую информацию о Симоре, который вернулся с войны к своей любимой и , вполне возможно, именно сейчас имеет первую возможность побыть с ней наедине, наговориться и наобниматься без вездесущих родителей, которые приглядывают за этой молодой женщиной с таким рвением, будто ей до сих пор год, и она переворачивает на себя кастрюли из шкафов и облизывает камни в песочнице.
Но Симор два вечера подряд играет на пианино, а вовсе не гуляет под луной с возлюбленной. Да и ее мало волнует «чего это он», гораздо интереснее обсудить нелепое платье случайной знакомой и втайне восхититься собственным вкусом и очарованием.
Симор вернулся с войны. Можно, конечно, говорить о том, что у него проблемы с социализацией, ему трудно принять мирную жизнь и влиться в нее после пережитого. Конечно, психиатры, вон, утверждают тоже самое. С ними так легко согласиться.
Война воспитала этого мальчка. Нам не нужно знать конкретно, что он там пережил, мы ведь много читали о войне, смотрели фильмы, воображение подскажет. Другое дело о чем он мечтал там, чего ждал по возвращении?
Того ли, что на самом деле получил?
Его жена прекрасно социализирована и адаптирована к мирному существованию, она может находиться в разных местах: красить голову в рыжий цвет у парикмахера или шить кукол для бедных малюток (именно этого им и не хватает, да!).
А вот как Симору примириться с этой пустотой, которую так тщательно возводят люди вокруг: беседуя, не слыша друг друга, обсуждая проблемы, которых нет и занимаясь деятельностью, которая никому не нужна.
Помните рыбок- бананок, они приплывают в пещеру, в которой полно бананов и так обжираются, что не могут выплыть в море, к свободе, к настоящей жизни? Чего им понадобились эти бананы, разве в море недостаточно еды? Но в пещере так сытно…
Банановая клетка очень напоминает золотую.
Разве может рыба погибнуть в пещере с водой? Нет, Симор слукавил. Это он считает этих рыбок мертвыми, а те прекрасно существуют там, бананов хватит на их короткую глупую жизнь. Но Симор осознает, что он тоже застрял в этой пещере. И выхода нет.
Маленькая девочка, которая еще совсем чиста и невинна могла бы ему протянуть ветвь надежды. Но она тоже оказывается не синенькой, как свободное море, а желтенькой, как бананы, от которых никуда не деться. Симор для нее всего лишь способ скоротать время, им можно командовать и тут же забыть, когда он становится ненужным. Но, однако, она запрещает ему делить свою дружбу с кем то еще. Эта девочка обещает вырасти такой же, как ее мать, как его жена, как его свекровь. Эти женщины заполонили мир Симора, ведь он в пещере, где так мало места и нет других рыбок, кроме больных лихорадкой «охотников» за бананами.
Для нас, читателей, Сэлинджер все таки оставил лазейку. Светлым лучиком где то мелькает малышка, которая не способна мучить собак и любит музыку. Но Симору то приходится притворяться, что и его жена и Сибилла -это маленькая Шэрон.
А они не способны стать ею по настоящему.
Симор выбрал тот выход, который смог найти.
Жаль, что никто из тех, кого мы наблюдали в этом рассказе, не поймет почему. Зато психиатрам будет все предельно ясно.

Мальчишки Сэлинджера напоминают мальчишек Брэдбери.
Разве что, менее наивные, их глаза чуть менее широко раскрыты, чуть больше хулиганят, могут нахамить и влезть в драку, они серьезнее, но такие же чистые. И даже вырастая, остаются такими же, только мир уже не так доброжелателен к ним, так страшно, когда внутри их что то может надломиться.

Признаться, не все рассказы мне понравились. Не все запомнились. Но были и те, что останутся в сердце навсегда. Искренне так, что жуть берет. Их всего три.

Мучительно, но приятно думать, что же все таки случилось в рассказе "Хорошо ловится рыбка-бананка". Человека сломала война? Или он, как рыбка, которая объелась бананами, сыт по горло этим благополучным браком с абсолютно чужим ему человеком? Или , наоборот, в его жизни на данный момент все так хорошо: медовый месяц, отдых на море, молодая бойкая жена, безмятежность, покой и мирное время, тот самый момент, когда лучше уже не будет и можно закончить на счастливой ноте?

И как грустно, что героиня "Лапа-растяпа" живет лишь благодаря светлым воспоминаниям юности, лелеит их, постоянно дополняет приятными подробностями, а ее такая же одинокая дочь, заводит вымышленных друзей, которых не хочет ни с кем делить.

"Человек, который смеялся" - небольшой шедевр о первой любви и разочаровании, о драме в личной жизни молодого человека, которая вдохновила на создание бесстрашного героя, разбойника, но такого благородного, ставшем любимцем детей.

Помнится, первое мое знакомство с Сэлинджером прошло не в лучшем виде - наверное, время было упущено, - и продолжать его не очень хотелось. Впечатление переломила моя однокурсница, которая на лекциях под столом читала сборник его работ и всячески хвалила "Девять рассказов", особенно "Выше стропила, плотники" и "Хорошо ловится рыбка-бананка", и я подумала, что может быть, когда-нибудь...

"Когда-нибудь" наступило в январе 2016, и очень хорошо. Потому что "Рыбка-бананка" зашла в разы лучше, чем когда-то самый известный его роман. Он как раз из тех рассказов, которые вроде бы совсем крохотные по объему, но наполненные таким глубочайшим содержанием, что можно потом неделю сидеть и над ним медитировать. А потом еще прочитать кучу справочной литературы, которая будет в разы толще, чем сам рассказ. Потому что возможных интерпретаций - море. При этом сам текст занимает в моей читалке 20 страниц и разбит на три крохотных эпизода: разговор девушки с мамой по телефону, встречу ее мужа на пляже с маленькой девочкой, возвращение мужа в номер. И, собственно, все. Ах да - и неожиданный, на первый взгляд, финал.

Но, чтобы до конца понять, что же хотел сказать автор, этих двадцати страниц определенно недостаточно. Нужно быть хоть немного знакомым с биографией Сэлинджера, чтобы приблизиться к пониманию, но, думаю, даже так истинная глубина смысла останется загадкой. Каждый читатель может толковать его по-своему. Тем более, что какие-то вещи проходят по тексту только намеками, например, то, что недавно закончилась Вторая мировая война, или то, что муж Мюриэль посещал психолога (совсем вскользь упоминается неутешительный диагноз). Нужно читать очень внимательно, чтобы не упустить ни одной детали. Ведь на сюжет "играет" все, даже заголовок газетной статьи, ноги, подаренная книга, числа или само слово bananafish.

Кстати, о слове. Рассказ переводили несколько раз, и все переводы отличаются по качеству. Классическим признан перевод Риты Райт-Ковалевой, но она кое-где отступает от заложенных автором смыслов в пользу красивого звучания. Так, например, у нее утрачивается одно из значений заглавия. По-английски рассказ назван "A Perfect Day for Bananafish", что одновременно можно трактовать как "Хороший день для ловли рыбки-бананки", так и просто хороший день для нее самой, так сказать, в жизни. В переводе же второе значение исчезает. Есть еще перевод М. Немцова, который ближе к оригиналу, но значительно труднее читается. К тому же, из его варианта заглавия - "Хороший день для бананульки" - вообще непонятно, о чем пойдет речь. Дополнительная сложность в том, что значение английского слова bananas и связанных с ним выражений (обычно с глаголами go или get, но может и употребляться отдельно, например He's bananas) - сумасшедший, съехавший с катушек и т.п. - в русском варианте вообще теряется.

Совсем запутанно становится, если вспомнить, что Сэлинджер очень увлекался мистицизмом и восточной философией: тут для трактовок вырастает поле непаханое, просто символ на символе, хотя и без буддистской философии есть, над чем задуматься. Как говорит моя коллега-психолог, Фрейд смотрит и радуется. Думаю, подробно писать о возможных трактовках нет смысла - для этого достаточно открыть любую из многочисленных литературоведческих статей, написанных об этом рассказе. От себя же скажу, что его прелесть как раз в том, что в нем нет ни одной случайной детали. Сэлинджер не показывает нам историю целиком, вместо этого читатель видит только отдельные ее части, этакие якоря, за которые он должен цепляться, чтобы уловить всю картину - и, тем не менее, для каждого она получится своей.

Ах да, и концовка. Достаточно лишь немного поразмышлять над заложенной автором глубиной (например, сесть и написать рецензию), чтобы понять, что ничего неожиданного в финале нет - наоборот, он очень закономерен.

Господин Дж. Д. Сэлинджер , читая Ваши рассказы, мое восприятие мира сереет и самооценка падает, ибо не могу я вслед за критиками громко заявлять о "жемчужинах" рассказного творчества и тому подобные амбициозные вещи... Так познакомься, дорогая с героями поближе, предлагает автор, не изображай дубинушку русскую, чему только мама тебя учила? Окинув их взглядом, я еще активнее стала изображать шедевр столярного искусства, ибо какие-то все эти люди... не пресные, нет, но безнадежные... Вот вам пожалуйста - муж с женой, последняя живет мелкой бытовой суетой, прекрасно переданной в ее разговоре с матерью, а зятька-то тещенька не то что даже не любит, а категорически не хочет вникать отчего он таков... Концовка просто заставила с разбегу врезаться в стенку и с грохотом сползти вниз. Пожалуй самый впечатляющий рассказ, особенно больно - на контрастах настроений и окружающего спокойствия. Прочие - не столь чувствительны: вот вам неустроенная мамашка, шпыняющая свою дочь, живущую в коконе придуманного мира, не уважающая мужа, хамящая гувернантке. Отвратная философия, мерзкие комментарии, неприятное мировоззрение. Слезы тут не помогут и не очистят. Или вот еще "фрукт" - парниша в компании сестры и родителей, с невероятно-непонятным семейным взаимным отвращением и своеобразной философией, а так же (честно призналась же уже в своей дубинистости) не понятной мне концовке - к чему это было? Ну и на закуску - еще один парниша с серостью мыслей и глупостью в крови, существующий с отчимом (и живут то они вместе в силу привычки, оттого что любят одну, умершую женщину) и прорывающийся в художники: описанное содержание рассказа для меня лишь позволило развесить ярлыки на героев, эх, дубинушка, ухнем... Даже сила искусства оказалась бесполезной и не смогла его встряхнуть и пробудить. Был там и Вождь команчей, ведущий своих пионеров, то бишь скаутов к убийству их мечты ибо умерла его мечта. Было еще несколько подобных персонажей. Вот они, герои. Что же у них общего-то? Навскидку можно сказать что по их судьбам катком прокатилась война (или еще какие социальные конфликты) переломав и непоправимо перекорежив. Но это не совсем верно. На мой взгляд получилась в целом удручающая картина безрадостного существования, каждый из этих героев чувствует себя неустойчиво, как у пиратов на этой, как ее, доске над морем с акулами. Каждый все больше погружается в себя никоим образом не пытаясь выкарабкаться, бессильно опуская руки. Не чувствуя ни поддержки, ни твердой земли под ногами. Все так зыбко, серо, неприглядно, что поневоле приводит к мысли о том, что все они просто потеряли нет, не смысл жизни (хотя некоторые и его), а умение любить и понимание что это вообще за штука такая - любовь и счастье? И хотя понимание любви у каждого свое, но потерю одинаково сильно чувствует каждый, и ощущение пустоты от такой потери роднит их ближе, чем кровная родственная связь. И это лишний раз подчеркивает погружение автора в детали, мелочи, не всегда на первый взгляд сопоставимые с основным настроем рассказа, но на самом деле дающими нужный тон и контраст - будь то надкусанный бутерброд или треснувшие армейские часы. Если хотите прочувствовать Пустоту, опустошение и неприкаянность существования тех, кто это испытывает, порой даже не осознавая - возьмите эту книгу: всего девять рассказов о безнадеге или "жизнь - это ад", как написано на форзаце одной из книг этих героев.

Я никогда не причисляла себя к поклонникам Сэлинджера - в свое время я прочла Над пропастью во ржи , закрыла книгу и поняла, что она мне решительно не понравилась. Но на днях, руководствуясь исключительно порывом и настроением, я взяла в руки "Девять рассказов" - и поняла, что это именно то, что необходимо мне в эти пасмурные дни, когда, казалось бы, солнце навсегда покинуло этот город.
Непросто рассказать, о чем эти девять - да и не стоит об этом рассказывать. Они не заставляют плакать или смеяться, но заставили меня задуматься - на мгновение или около того я задумалась над тем, что такое жизнь и как ее стоит прожить. Я снова вспомнила, что не ошибается тот, кто ничего не делает, и что если кто-то говорит тебе, что ты все время творишь глупости, то стоит просто улыбнуться и шагать по жизни дальше - ведь кто знает, а вдруг твой собеседник решительно неправ?
Я шагаю по дороге под названием жизнь. И каждый мой день - это мои, пусть не девять, но точно несколько рассказов.