ЗДРАВСТВУЙТЕ!
Более «растрёпанных» чувств после прочтения какой‑либо книги я не припомню, чем те, что оставляет «Золото бунта» (2005) Алексея Викторовича Иванова. И, наверно, неспроста: книга годится и как образец массовой развлекательной литературы, и как пространство для вдумчивого читателя. Если вдуматься, вопросы к писателю будут. Но он обезоруживает своим признанием: «Не моя вина, что завораживают в первую очередь "приключения тела" ("секс, дрэгс, рок‑н‑ролл")». Выходит, он подтверждает, что его книги адресованы массовому читателю: на потребу дня. Драйва в «Золоте бунта» хватает. А если к тому же читатель заметит, что и мысли тут есть где разгуляться, то автор со своей задачей, думаю, справился.
Любой читательский опыт начинается со сказок. Ими же он и заканчивается. К какому же жанру отнести «Золото», которое чем‑то напоминает сказку — «преданья старины глубокой»?
Жанр произведения «Золото бунта» — компилятивный: в нём есть элементы мистики, эротики и детектива, фольклора, мягкой фантастики, но выделить один доминирующий компонент невозможно. Для меня это прежде всего мистический реализм, где краеведение и байки становятся частью мифологии места. Последние две части книги напоминают туристический справочник с вкраплениями краеведческого материала. Автор не только детально описывает каждую скалу на маршруте от Каменки до Рассольной, но и добавляет к этому вымышленные истории (байки). Эти «путевые заметки» замедляют темп, но создают эффект прогулки по маршруту и дают ощущение подлинности. Иванов прекрасно знаком с Чусовой и её окрестностями — тому подтверждение и другая его книга, плотно примыкающая к данной, — «Message: Чусовая» (2007).
Лично я взялась за чтение «Золота бунта», потому что была уверена в наполненности романа старообрядческой исторической справедливостью: скитники, начётчики… Что‑то в духе Павла Бажова, например «Золотые дайки». И в самом деле, в бажовский дух погружаешься с первых страниц романа: музыка старых архаизмов вперемешку со специфическими словечками сплавщиков завораживает. Понимаешь, что нет нужды досконально докапываться до значения этих слов — они звучат фоновой музыкой, создавая удивительную атмосферу сказочной, вернее, сказовой реальности, в которой тонешь по самую маковку. Потом выныриваешь и выдыхаешь облегчённо: «Ох, это только фантазии автора».
Иванов, обладая высоким уровнем образования, значительным опытом и несомненным талантом, а также проживая в непосредственной близости от места действия своего романа, предпочёл не углубляться в изучение поморских и прочего толка согласий, беспоповщины, а также других последствий раскола. Вместо этого он создал своё вымышленное религиозное течение — «истяжельчество» («истяжельство»). Честно скажу, меня разочаровал такой подход: зачем понадобилось выдумывать фантастический толк? Но хозяин — автор.
Попробую разобраться в этом вопросе. Из содержания романа следует, что в определённый исторический момент власть на реке Чусовой находилась в руках старцев‑старообрядцев. Примером такого старца является Конон Шелегин из Ревды. Однако сама река считалась собственностью «вогульских бесов», то есть языческих божеств местных финно‑угорских племён, которые питались человеческими душами. Чтобы заполучить душу, необходимо было лишить человека жизни, именно поэтому о скалы Чусовой разбивались барки. Старцы заключали договоры, иногда используя угрозы, с языческими колдунами, которые могли усмирять своих богов. Благодаря этому определённые суда не тонули. Колдуны также применяли свои способности для маскировки староверческих скитов, насылая различные «мороки».
У христиан, следовавших истяжельческому толку, во время особого обряда душа «стягивалась» в нательный крест, который затем хранился у духовных наставников. То есть люди лишались души, отдавая её на хранение. Эти договоры с колдунами и богами (или, если говорить прямо, с нечистой силой) позволяли эффективнее использовать ресурсы Урала и получать значительные экономические выгоды: чем меньше барок разобьётся о скалы, тем меньше чугуна пойдёт ко дну.
Но почему человек без души находился в безопасности? На этот вопрос отвечает местный колдун Шакула:
«Куль и вакуль рыбьими глазами глядят. Они не так видят, как человек. Человек в лодке плывёт – в лодке душа человека. Если человек без души, вакуль лодку не видит, нету её. Вашего Коны люди без души плавают, бесы их не видят. Лодки мимо скал проходят целые. Бог сытый сидит, ему неохота бежать, смотреть. А-а, думает, коряга, наверное. Зачем ему коряга? А лодка прошла».
Вероятно, автор стремился создать в романе особую мистическую атмосферу, соответствующую обстановке и времени действия. Его логика вполне объяснима: в далёком уголке Империи, где непроходимые леса и бурная река соседствуют с жизнью раскольников и дикарей, уместно добавить элементы сверхъестественного для усиления драматизма. При этом река у Иванова — не просто фон, а самостоятельная сила, которая диктует правила и ломает судьбы. Именно она становится мерилом ответственности и веры: кто и как готов вести людей через её теснины.
Интересно, что в качестве эпиграфа к роману выбран эпизод из Евангелия, в котором Пётр идёт по воде ко Христу. Понятно, что с будущим апостолом сравнивается отец главного героя Осташи Перехода — Пётр Фёдорович Переход. Он не кто иной, как праведник, по традиции противопоставляемый «святым». Некоторые из главных его качеств — смирение, отсутствие гордыни, служение. Погиб же он героически, пытаясь спасти каторжника из казёнки собственного корабля, когда в днище вследствие диверсии образовалась пробоина. А освобождённый каторжанин избил сплавщика и оставил погибать. Отец Осташи «положил душу свою за други своя».
Альтернативу старцам‑«истяжельцам» составляют священники‑никониане, приторговывающие драгоценными камнями. Естественно, симпатий больше вызывает праведник, пошедший против системы и не принявший новый толк. Но нельзя забывать, что цель у обеих сторон была одна — провести народ (бурлаков) через теснины невредимым. Только сплавщик использовал лишь собственное умение, а старцы — умения нечистой силы. Это не просто «хороший против плохого», а два разных понимания ответственности: личная выучка и сделка с силами.
Остафий Переход (Осташа) — не праведник, как его отец Пётр Фёдорович. Иванов ведёт его душу через многие испытания, и все их он проваливает, прикрываясь оправданием, что хочет обелить имя оклеветанного отца. Не раз в романе прозвучит: «Ты — не отец». При этом Осташа грешит без меры и не кается, причём не жалеет ни о чём содеянном с какой‑то залихватской дерзостью. Не потому ли сын позволяет себе грешить без ограничений, что отец не научил, как жить надо? Остафий даже не помышляет о надежде на искупление, хотя существуют грехи, искупить которые ему уже не получится.
Почему Осташа мало думает о своей душе? Он надеется, что она у него ещё есть, но так ли это? Слишком много крови, трупов. Слишком много гордыни. Слишком мало веры. Более того, в нём будто происходит трагическая подмена образа Петра: он присваивает себе право на «камень» и «Церковь» не через смирение, а через гордыню, и эта подмена делает его путь особенно горьким.
Есть и другие вещи, о которых я рассуждала, читая этот будоражащий душу роман. Но сильнее всего меня поразил финал.
Финал романа вызывает особые размышления. Осташа, отвечая на вопрос о том, как назвать своего сына (младенца), нежданно‑негаданно зачатого в бане, в гордыне и ненависти к Неждане, говорит: «Пётр». Он смотрит на Неждану, кормящую младенца, и в его памяти всплывают слова: «И Я говорю тебе: ты — Пётр, и на сем камне Я создам Церковь мою, и врата ада не одолеют её». Автор снова обращается к Евангелию.
Для меня эта сцена выглядит напыщенной и даже глупой: вместо катарсиса она оставляет чувство неловкости. Словно пафос здесь не проясняет, а только затемняет смысл. Может быть, Иванов хотел показать, что ребёнок, рождённый в блуде, станет новым учителем веры, что приведёт к новому толку и, возможно, расколу? Иногда кажется, что автор запутался в религиозных вопросах.
Никонианский священник отец Флегонт перед смертью заявляет: «Не так верим!» Но как тогда верить? Идти в «истяжельчество» нельзя, так как его не существует. Вернуться к язычеству тоже не вариант. Без мистического финала можно было бы решить, что верить вообще не нужно. Может быть, громкие слова Осташи о сыне в кого‑то способны вселить надежду на появление «правильной» веры? У меня они вызвали оторопь.
Прошло двести лет, но теологи не пришли к новым идеям, и новых толков не появилось. Какие цели ставил перед Петром Остафьевичем Иванов и какие идеи он хотел донести, мне не ясно.