This Mournable Body

Я видела Африку, и в моих воспоминаниях она прекрасная и яркая. Конечно, умом я всегда понимала, что я вижу не настоящую Африку, а ту, которую показывают белым бвана, чтобы они оставили здесь побольше своих денег. Знаю, что там не прекращаются перевороты, гражданские войны и столкновения. Но мне не хочется об этом думать. А вот эта книга заставила посмотреть на настоящую африканскую реальность.

И она мне не понравилась. Ни реальность, ни книга. Книга не понравилась прежде всего из-за повествования во втором лице. Я вполне допускаю небольшие фрагменты подобного текста (кстати, французские авторы этим часто грешат, а ведь к Зимбабве, бывшей Южной Родезии, французы вроде не имели отношения в не столь уж давние колониальные времена), но когда вся книга написана : ты идёшь, ты видишь, ты думаешь, - для меня это очень затрудняет восприятие. И почему-то сразу кажется, что писательница старается максимально отодвинуться от своей героини. В общем-то, я её понимаю. Героиня местами просто бесит своими планами, построенными на пустом месте:

и своим довольно высокомерным отношением к родичам, оставшимся в деревне. К белым она вообще относится странно, то раболепствуя, то ненавидя, а уж насчёт понимать их - точно нет.

Но героиня уж пусть какая есть, а вот реалии окружающей жизни изображены талантливо, и от этого ещё неприятнее читать. Полное бесправие женщин, дети, выпрашивающие деньги, малолетние проститутки, грязь, нищета, кичливая гордость из-за участия в Независимости, как в книге называется освободительная борьба, полное безделье. И над всем этим

Лучше я буду помнить ту, улыбчивую Африку, с её прекрасной природой...

Роман Цици Дангарембга "Безутешная плоть" вошел в шорт-лист Букеровской премии в 2020 году. Этот факт настраивает на серьёзный текст. Автор явно ставила перед собой большую задачу: через судьбу одной женщины рассказать историю целой страны, показать, что происходит с обществом, когда надежды раз за разом терпят крах.

С первых страниц мы оказываемся рядом с Тамбудзай, немолодой, безработной женщиной в Зимбабве. Она выросла в бедной деревне, но смогла получить образование, переехала в город и искренне верила, что сможет стать гордостью семьи и чего-то добиться. Тамбу неглупа, упряма, амбициозна, с непростым характером, но как бы ни старалась героиня, у неёничего не выходит.

Это книга о том, что происходит с женщиной и, пожалуй, с обществом в условиях бедности, безработицы и отсутствия перспектив. История грустная, жёсткая и, по замыслу, предельно честная. Но при всём этом у меня не получилось по-настоящему ею проникнуться. Текст показался сухим и сжатым, а Тамбу - героиней, к которой сложно испытывать симпатию или сочувствие. Чтение давалось тяжело, почти на две недели я мучила себя, пытаясь проникнуться проблемами Тамбудзай.

В итоге книга оставляет неоднозначные чувства. Я понимаю, что хотела сказать автор и зачем написан этот текст, но эмоционального контакта у меня с ним не случилось. Поэтому советовать эту книгу всем и каждому я бы не стала. Это чтение скорее для тех, кто готов к тяжёлой, мрачной социальной прозе и не ждёт от неё сочувствия или утешения.

В этой книге много "без": безутешная, бессильная, беспомощная, безвольная. Бесправные. Без мира. Без движения. Без ноги.
Тамбудзай слишком возрастная, чтобы начинать с нуля, несмотря на наличие дипломов, что редкость для зимбабвиек. Она не умеет жить свободно, в городе, одной, строить карьеру и личную жизнь. Тамбу тянет назад прошлое и ее неуверенность в себе. Даже не прошлое, а ее понимание этого прошлого.
Вот он, тот самый поворот, за которым обеспеченная жизнь, ее главная мечта! Непыльная интересная работа в турагенстве. Есть одно но: владелица - одноклассница Тамбу, всегда первая Трейси. Первая не только потому, что лучшая: она белая. Начиная передумывать отношение к Трейси, Тамбу перестает жить настоящим - и снова валится. Тамбу и сдалась с самого начала, еще до того, как можно было что-то сделать: зачем кипишиться, если и так будет не то? И продолжает сдаваться: в хостеле для молодежи, у Май Маньянги, в "Зеленой жакаранде". Если судить по книге, Тамбу в чем-то права: ситуация такова, что зимбабвийкам в Зимбабве места нет.
Еще одно "без": безнадежность. Бесперспективняк.
Страна два десятилетия находилась в состоянии гражданской войны, до этого - под "управлением" Португалии. Задело всех. Боевые действия окончились, но Зимбабве - в состоянии разрухи, как физической, так и психологической. Люди не привыкли жить без растрелов, на улицах часто встречаются жертвы противопехотных мин, горизонт планирования мал: поел сегодня, считай, повезло. Страна сдалась, отдалась на откуп судьбе: пусть идет как идет, барахтаться не буду, авось вывезет нелегкая.
Вот и тянут жизни тысячи тамбу в своей Зимбабве, зная наверняка, что в этом месте им места нет.
Без конца.

Книга не для легкого чтения. Мне сложно представить потребность, которую удовлетворяло бы подобное чтение, за исключением культурно-антропологического интереса. Такое вряд ли будешь рекомендовать, к такому нужно подходить самостоятельно, принимая на себя всю ответственность и мысленно подписывая согласие на погружение в глубины безысходности. По крайней мере, так кажется пока читаешь первую половину книги. К середине проглядываются полутона морали в духе Федора Михайловича. Многие зимбабвийские писатели любят и понимают Достоевского, Цици Дангарембга, возможно, в чем-то его даже превзошла.
Лучшего названия роману не придумать (оказывается оно появилось как аллюзия на "Неутешенную плоть" замечательного Теджу Коула), хотя любая альтернатива все равно начиналась бы с приставки без- или бес-... Без - надежно, без-возвратно, без-умно... "Без-" - так живет главная героиня Тамбудзай. Зимбабвийка средних лет, забывшая о корнях, но грезящая об успехе. Известно, что в Африке так не бывает, нужно "вернутся и взять". Даже если возвращаться нужно к разбитому войной за независимость "корыту", лучше вернуться...

Увы. Это третья часть цикла, но мы, русские читатели видим только третью книгу. Которая, несмотря на всю свою наполненность, кажется никакой.

Возможно в этом и была идея, после войны за независимость страна не знает куда им двигаться и как жить. Население страдает от всевозможных проблем, бедность, голод, безработицы, отсутствие прав, особенно у женщин. Автор прекрасно смогла показать отношение к женщине, уже первая сцена в книге все расставляет по местам. Эта сцена издевательства над женщиной, сексуализации ее при всем честнОм (или бесчестном) народе в общественном транспорте. После этого вопросов не осталось. Как и желания читать книгу дальше.
Вот в таком мире живёт наша главная героиня, женщина средних лет, жизнь которой во многом схода с жизнью автора, судя по биографии. Она пытается бороться с системой и собой за место под солнцем, но все глубже погружается в психически нестабильное состояние.

В книге много движения, событий, людей. Но проникнуться другой культурой в этот раз не получилось, да и не хотелось. А какие были надежды, все таки книга взяла Букера. Букер из Зимбабве. Видимо, только за остроту темы, литературной ценности в этом произведении я не увидела.

Ох, ну ё, почему это третья часть, где первые две? Ощущения от книги смазаны, потому что у героини явно есть история, которая играет роль в понимании её характера, и эта информация отсутствует. Очевидно, в прошлом была большая травма войны. Большая часть персонажей книги - женщины, некоторые из которых имеют боевой опыт. Надо полагать, мужчины в основном там на войне и остались. Героиня упоминает Булавайо, и детали этой бойни хорошо описаны в книге Слава . Кстати, обе книги очень ярко и очевидно - последствия ПТСР, и ужас разбирает представить, что творится в душах авторов.
Таким образом, некая хаотичность, несобранность и нервозность героини становятся понятны. Ну уж обида на несправедливость жизни по отношению к себе любимому понятна везде и всегда. В любом случае, скачала первую книгу серии, и воздержусь от формирования окончательного мнения о героине, пока не узнаю предысторию.
Очень интересная манера книги: рассказ от второго лица. Википедия говорит, что это как бы тоже последствия ПТСР, перенесённого героиней, потому что первые книги от первого лица.

По сути, Цици Дангарембга в «Безутешной плоте» проделала тоже самое, что Элиф Шафак в «10 минут 38 секунд в этом странном мире» 18+ (тоже из шорт-листа Букера, но 2019 года). То есть через жизнь Тамбудзай показала судьбу целой нации. И уж поверьте, что Элиф, что Цици, есть что рассказать. В обеих книгах хватает боли, ужаса и испытаний, выпадающих на долю героинь. Но подача у писательниц разная.

Если бы Дангарембга отказалась от второго лица, то роману я бы отдал легко все 4 звезды, а может и 5. Но когда в процессе чтения ты пишешь близкому человеку, жалуясь, что готов бросить историю, то глупо говорить об оценке выше 3 звезд. С другой стороны, я все же рад, что добрался до конца. И в любом случае я рискну посоветовать «Безутешную плоть», но, понятное дело, далеко не всем.