A Woman Is No Man

Роман о трех поколениях палестинских американок, разрывающихся между строгими нравами традиционного семейного уклада и желанием самостоятельно определять свою судьбу.

«Сколько бы книг вы ни прочли, сколько бы сюжетов ни знали, поверьте: такого вам никто никогда не рассказывал».

Мне и впрямь никто такого не рассказывал. Я считаю себя человеком неглупым, историю учила и географию. О Палестине знала и о суровых (по нашим меркам) нравах и обычаях арабов слышала, но все эти истории были рассказаны не палестинками…

Итаф Рам в своей книге «Женщины - не мужчины» даёт возможность окунуться в жизнь арабской женщины. Если вам хоть однажды казалось, что вы несчастливы - читайте эту книгу. Если вам когда-нибудь хотелось ударить свою женщину - читайте эту книгу. Если вам кажется, что у вас нет выбора - читайте эту книгу.

По традиции делюсь полюбившимися мне цитатами:

.

От души желаю каждой женщине обрести голос.

Как вы относитесь к договорным бракам? Можно ли полюбить человека, которого навязали родители?

В своем небольшом романе писательница Итаф Рам открывает нам мир женщин, живущих в арабской общине в Нью-Йорке. Они редко выходят из дома и никогда без сопровождения мужчин, рано выходят замуж, рожают много детей, часто плохо знают английский, а окном в мир им служат турецкие и арабские сериалы по телевизору (и никаких американских каналов).
В фокусе повествования три женщины: Фарида бежала из Палестины в 1976 с мужем и детьми; Исра приехала в Нью-Йорк молодой женой незнакомого мужчины в 1990; Дейя родилась в Америке, мы ее видим ученицей выпускного класса школы в 2008 году. В романе две временные линии, одна об Исре, другая о Дейе, которой предстоит вскрыть огромный нарыв семейных тайн, связанных как с ее родителями, Адамом и Исрой, так и с бабушкой, Фаридой.
Итаф Рам убедительно показывает, что традиционный уклад арабского общества не может продолжать существовать в неизменном виде в Америке конца 20 - 21 века. Вековые обычаи бесправия, насилия, молчания больше не могут длиться. Важно, что, говоря преимущественно о женщинах, писательница показывает также, что патриархальный уклад сильно давит и на мужчин, загоняя их в рамки подчинения старшим в семье.
В романе много по-настоящему страшных сцен. А самое ужасное, пожалуй, то, что наиболее ярой защитницей традиций в самых неприглядных их проявлениях оказывается Фарида, которая столько вынесла как раз из-за них. Это так психологически верно.
Аудиоверсию романа озвучила Маргарита Кумыш. Мне кажется, получилось хорошо, и драматично, и проникновенно. Начитка мне понравилась.

Жанр романа можно окрестить как семейная драма, сага…. Книга написана легко. За судьбами героинь романа невероятно интересно наблюдать. Оторваться от происходящих событий нереально. При всем при этом в тексте много боли, жестокости и криков о помощи.

А само название книги становится универсальным, ведь до сих пор где-то «Женщина — не Мужчина». Эта история про борьбу женщин считаться таким же человеком, как и мужчина. Любить, быть любимой, а не просто машиной-автоматом для выполнения базовых функций.

Страшная и сильная книга одновременно!

рожать и убираться и готовить конечно.

Или как делать как раньше - это фигня полная.
А участвовать в опрессии себе подобных, это гадство полное.

Как же было больно читать эту книгу. Я как и героиня думала, что в США, не как в Палестине по части угнетания женщин и неравенства гендерных ролей.

Но в итоге женщина везже женщины и им везде сложно.

И женщина реально не мужчина. Но и мужчина не свободен. Так что это книгу сложно обвинять в том, что они эдакие обратные сексисты.

Очень грустно там все. Все поколения хлебнули горя и грязи. В палсетине жили в нищите и теряли детей.
В америке детей не теряли но теряли надежду если на любовь, то хотя бы на уважение и нормальность жизни.

Прыгать между временами было тяжко в рамках понимания, если бы читала в бумаге, то много бы листала, а так слушала просто очень внимательно иногда даже не делая ничего параллельно. Я так горела этой книгой что постоянно пересказывала её парню и дослушивали мы уже вместе.

Книга заставляет о многом подумать и пердумать что ли.

Нельзя делать как всегда. Это не означает что так нормально, это означает что это считали нормально.
Я соперживала всем тут. И женщине, которую гнобил практически просто за то, что по случаю биологическому ну рождаются только девочки. И мужчину, который хотя и пьяница и агрессор, но изначально был просто под грузом отвественности старшего брата, который больше всех должен семье. наверное я проецирую свои мысли и свой опыт как старшей в семье изщ 4 детей, которая всегда была запасным взрослым и не может избавиться от мыслей, что это я отвественна и много чем им должна. А должна прежде всего себе.

Жалко и единственную дочку, которой мать не хотела как я надеюсь подсознательно своей судьбы, но все же навязывала. А всё потому, что потеряла своих первых детей.

Но до этого конечно тёща была той ещё стервой и самым отрицательным персонажем.

Да и девочек жалко, которым врали полжизни и теперь с этим новым знанием жизни.

Были прекрасные параллели между дочками и матерями. Одно что мне очень не понравились, что все девочки, крому страшей прорисованы очень плоско и это при том, что там небольшая разница в возрасте и они уже довольно большие. Но это единственная мелочь в этой сильной книге. И слава всем, что я слушала её, а не сомтрела фильм. я словила бы в фильме эту безысходность бедности как в паразитах (корейском фильмпе с оскарами, помните?).

Ну и разрушается мекка того, что америка спасение. Там тоже надо работать и там тоже страдают люди, да ещё вскользб упоминается вопросик того, ка сохранять культур и традиции. Да и нужно ли?

Но мне как белоруске интересен и важен этот вопрос и я ещё буду про это думать и что-то решать.

А пикники у меня конечно езще пару месяцев будут вызвать мысли про агрессию и насилие(

Огромный пласт культуры представляет собой истеричные танцы с бубном вокруг автономии женского тела - бессмысленные, беспощадные и бесполезные. Это бесит.

Чем больше у вас денег, образования, собственности, вменяемых родственников и друзей, чем дальше вы от военных действий, природных катаклизмов и диктатур, тем дальше вы можете отодвинуть танцоров с бубнами, но они никогда не отстанут насовсем. Всегда найдется особенно громкий танцор, который будет твердить, что "так принято", "без этого общество развалится" и предрекать эфемерные казни Египетские. Не всегда этот танцор - мужчина.

Это бесит, потому что напоминает хроническую болезнь: ничем реальным не обусловленные ограничения, требующие много ресурсов на нейтрализацию. Просто представьте, что бубен звенит над ухом почти каждую минуту, просто у каждой - на разный мотив; у кого-то тише, у кого-то громче, но совершенно никогда по делу.

Иногда, конечно, под эту музыку хочется танцевать, но большую часть времени хочется, чтобы он заткнулся. Вот что такое быть женщиной.

Но давайте о книге.

Итаф Рам - палестинка, и написала книгу о том, через что прошла сама. Ни одна из героинь не повторяет в точности ее судьбу, но она описала то, что видела, слышала и чувствовала, пока сама жила среди традиционных американских палестинцев. Она рассказывает историю трех поколений палестинских женщин - Фариды, которая пережила Накбу и переехала в Бруклин с семьей; ее невестки Исры, которую выдали замуж в Америку в семнадцать лет; и дочери Исры Дейи, которая родилась и выросла в США. Все трое живут, повинуясь главной мантре: женщина - не мужчина. У женщины есть одна предназначенная Кораном роль, и отступить от нее не получится, как ни пытайся.

У этой книги есть один плюс, который застит все огрехи: она честная. Взгляд Рам - это взгляд участницы, соучастницы и свидетельницы. Написать о женщине, эмигрантке, мусульманке, может любой дурак, но написать что-то правдивое и честное может только она сама. И какой бы субъективной эта история ни была, ей прощаются все недостатки, потому что это почти репортаж с места событий.

"Женщина" - книга трехмерная, у нее есть цвета, звуки, запахи и вкусы. Чего стоят только упоминания ближневосточных блюд! И в то же время в ней правдиво, без лишней драмы, выписаны человеческие чувства. Рам не домысливает ни за кем, кроме тех, чей внутренний монолог показывает на свет. Все предположения насчет того, "о чем думают мужчины" остаются лишь в рамках предположений Фариды, Исры, Дейи. Никому, впрочем, и не интересно, что у них в головах, потому что имеют смысл только их поступки.

Как вы понимаете, в этих поступках мало привлекательного.

В интервью о книге Рам упоминала свои опасения насчет читательской реакции - у мусульман в мире и так чудовищная репутация, должна ли она, мусульманка, делать ее еще хуже? Но она и не написала обличение. В книге нет как такового злодея. При всех своих писательских недостатках (о них чуть позже) Рам идеально смогла описать систему - положение, при котором каждый раб своего собственного статуса, и плох ровно настолько, насколько система позволяет ему быть.

А теперь поговорим о контексте: об исламе и тем более исламской Палестине сейчас почти никто не пишет объективно. Есть два стула, и оба настолько далеко ушли и от практических действий, и от теоретических основ, что даже самые выдающиеся мыслители пытаются подтянуть труды Ленина под окончательное решение еврейского вопроса. Вдаваться в подробности не стоит, это лишь небольшой бэкграунд для того, чтобы подсветить подлинное опасение Рам: рассуждения о положении женщин в исламе - это мощное политическое оружие для очень многих групп населения, начиная от израильских фундаменталистов и заканчивая либеральными феминистками. Мало кого в данных группах волнуют реальные проблемы тех, о ком Рам пишет. Чаще всего они используют их как пугало. Меньше всего Рам хотела, чтобы ее личная история стала "пугалом" для тех, кто оправдывает все большие ограничения для таких, как она.

Как писательница Рам неплоха, но еще неровна. Ей пока не слишком хорошо удаются диалоги: персонажи делают длинные многоминутные паузы перед следующей репликой, занимаясь своими делами, перемещаясь в пространстве и переставляя предметы, пока их собеседник, как NPC, терпеливо ждет, пока это закончится. Но я верю, что дальше будет лучше. Правда, я пока не уверена, что Рам сможет раскрыть другие темы, потому что одно дело - писать об идее, которую ты вынашивал всю жизнь, а другое... но это уже спекуляции.

Вот только читается этот роман все равно не как подглядывание в чужое окошко. Он про всех женщин вообще. Просто у каждой свой ислам - своя культура, традиции, устои и соседи, которые "не поймут". Всю дорогу я вспоминала книгу "Дорогие дети" Шадриной о социологии материнства. В ней освещалось в частности и то, как мать передает и усугубляет травму дочери из-за того, что положение женщины в обществе выглядит безысходным. Фарида в "Женщине" много раз говорит о том, что женщина - не мужчина, что она не может выбирать, или что пытаться преодолеть ограничения нельзя, потому что просто нельзя. Ограничение и причина ограничения в ее изложении были одним и тем же. Рам пишет о том, как старшие женщины учили младших не думать о том, как все изменить, потому что ничего не изменить.

Так и хотелось заорать "Хватит строить патриархат!"

Потому что со стороны очевидно, что все поменять жуть как легко, потому что в США есть законы, полиция, социальные институты, образование и какая-никакая свобода. Но главный ограничитель женщины в этой ситуации - страх остаться в одиночестве, и он страшнее страха смерти.

И это снова - одновременно причина и последствие всего происходящего. В России женщины тоже передают друг другу безысходность из поколения в поколение. "Жизнь заставит" - говорила мне бабушка. И если кому-то из нас в детстве не говорили, что поступать нужно так-то и так-то, потому что это как-то повлияет на наше замужество, то вам очень повезло. Все это делается из страха, что с иллюзиями девочке станет еще хуже. Вот только мне повезло, что я выросла, а жизнь все не заставляет и не заставляет (она заставляет делать другие вещи, но слава богу, она не заставляет меня жить с тем, кто бьет меня смертным боем или запрещает выходить из дома).

А девочки Рам вырастают и все начинается заново. А некоторые из них даже не вырастают.

Книга рассказывает о трех поколениях семьи эмигрантов из Палестины. Причем не только о женщинах, но и о мужчинах. С одной стороны книга рассказывает о исламских ценностях, в которых место женщины определено веками-за мужем, и главное ее качество-смирение и порядочность. С другой о проблемах палестинцев, которых израильтяне последовательно цинично выдавливают с их родной земли, и им приходится бежать за океан, теряя при этом свою идентичность. Поэтому они всеми силами цепляются за эту идентичность, пытаются преувеличенно сохранить древние обычаи, пережитки раннего средневековья, в том числе и в отношении женщин, от которых бы скорее всего сами отказались при нормальных условиях развития своего собственного государства (смотрим на пример развитых стран залива типа ОАЭ и СА, где арабы с каждым годом дают все больше прав и свобод своим женщинам). Также тут ярко показано, как токсичные традиции в отношении женщин разрушают самих мужчин и делают их не менее несчастными.
Три поколения: Фарида (бабушка),Исра (невестка), Сара (дочь), и внучки вынуждены жить по шариатским законам. Фарида полжизни прожила в лагере за колючей проволокой, куда израильтяне согнали палестинцев из их домов, она вынуждена была выживать в нечеловеческих условиях, пока муж не увез ее и детей в США. Старшему сыну находят жену в Палестине- Исру, скромную молчаливую девушку, которая мечтает, что обретет новую жизнь и любовь в Америке. Исра любит читать, книги показывают ей более широкий мир, чем тот замкнутый, в котором она живет. Худшее, что может сделать женщина, - это навлечь позор на свою семью. Скоро ей придется полностью разочароваться в муже и найти подругу в лице его сестры Сары, которая мыслит и действует уже не как палестинка, а как американка. Старшей дочери Исры предстоит раскрыть семейную тайну и сделать выбор, как ей жить дальше, самой принимать решения или подчиниться старым традициям, которые убили ее мать. Книга эмоциональная, в ней много трагичного, но на мой взгляд, главная трагедия здесь в неприкаянности палестинского народа, которому нет места на родной земле, и которому не особо рады где-то еще, поэтому их ислам принимает радикальные формы и зачастую скатывается в одну сплошную месть всему миру.

Бруклин, ах Бруклин поет, с выражением: «где я не буду никогдааа…», самый «литературный» район Нью-Йорка, интернациональный приют девочек с книжками! Вот юная Френси Нолан, героиня книги бруклинской уроженки из семьи немецких иммигрантов Бетти Смит «Дерево растет в Бруклине».

Вот Дебора Фельдман, будущая авторка «Неортодоксальной», живущая в закрытой хасидской общине, тайком читающая историю Френси Нолан, мечтая тоже прорасти свободно сквозь давящие плиты ортодоксальной строгости Вильямсбурга.

А вот Итаф Рам, родившаяся в семье палестинских иммигрантов в арабском квартале того же Бруклина и рассказавшая историю трех поколений женщин своей семьи. Ее героине тоже запрещено читать на английском и вообще читать светские книги, поэтому она тоже, как и Дебора Фельдман, прячет «Дерево растет в Бруклине» под матрасом. Наверно, запрет на чтение – это наименьшая из бед, с которой сталкиваются героини Итаф Рам, но как сказать, как сказать…

Мы узнаем истории трех героинь: Фариды, Исры и Дейи – свекрови, невестки, дочери невестки. А еще есть Сара, дочь Фариды, есть муж Фариды, есть ее сыновья. У каждой и каждого – своя история, свой треугольник Карпмана, по которому каждый бежит бесконечно, как белка в колесе. Иначе не выжить, кто не бежит – погибает. Кто бежит – губит тех, кто рядом. Все эти треугольники крутятся и крутятся, что твой вечный двигатель, калеча и убивая, уродуя и сминая.

Воистину, общинная жизнь – одна из разновидностей ада на земле, хоть и не единственная, особенно для женщины. Неважно, находишься ли ты в лагере беженцев, или в тесной полуподвальной бруклинской квартирке, или даже в огромном аж Нью-Йорке или другом городе-миллионнике, - везде тебя в любой момент может прибить к земле простая и такая горькая правда: женщина – не мужчина.

Очень много тем было затронуто при обсуждении этой книги.

Основное это конечно КРИК! Обратить внимание на проблемы, связанные с ущемлением прав женщин, про их сложную роль в жизни. 

Пусть в книге показан пример мусульманских семей из Палестины, но, если взглянуть под другим углом, эта проблема до сих пор касается всех женщин всего мира

Но мои размышления не об этом…

Я опустила тяжелые моменты, (где их большинство в книге) и при чтении мне пришли светлые и добрые мысли. 

• Я увидела сильную Любовь матери к своим дочерям. Где, не смотря на жесткие, семейные традиции, передающиеся из поколения в поколение, сквозь сильный страх смерти, мать делает попытки защитить своих дочерей.

Для меня это было самым сильным и глубоким моментом в книге. 

Когда одна из главных героинь, почувствовав и осознав опасность для своих дочерей, пошла наперекор всех традиций и правил

Увидела сильную поддержку и Любовь тети к своей племяннице.

«Ты в силах сделать свою жизнь такой, какой хочешь, однако для этого нужно набраться смелости и бороться за себя, пусть даже ты будешь одна против всего света. Это и есть храбрость — верить в себя и бороться за себя, несмотря ни на что.»

Увидела, как одиночная борьба за свою свободу приносит результат. 

Увидела, как открывается сердце для Любви, где казалось, что уже ничего не осталось от этого чувства.

Увидела, что на невыносимую и тяжелую жизнь, где кажется уже нет места любви и счастью, находились прекрасные счастливые моменты, чтобы продолжать жить дальше.

На встрече Книжного Клуба, одна из девочек высказалась, и отметила, что эта книга для нее НЕ про Любовь. И я понимаю, о чем она говорила, я соглашалась с ней в некоторых моментах.

И я очень боялась высказываться, так как все, что я описала выше, сильно противоположно тому, что она сказала.

И все же… 

Любовь для меня ключевое в этом произведении

Рекомендую к прочтению. Тем поднимется много.

И для каждого будет что-то свое.