Облачный полк

Спокойный патриарх неспокойного семейства, бурлящего вокруг дачных шашлыков, купаний и любых других каникулярных поводов, под натиском правнука вспоминает детство, самый страшный и звонкий кусок – зиму 1942 года. Три последних месяца из полутора лет, в течение которых Димка бродил по пояс в грязи и снегу, конвоировал перепуганных до истерики полицаев, выменивал у немецких обозников гранаты на лендлизовскую тушенку с Большой земли, отчаянно хотел отогреться и наесться, а еще больше - открыть наконец счет убитым фрицам. А опекал его эти полтора года Саныч, дерзкий пацан, трепло и боец от бога, заговоренный цыганкой от пули и фотокадра, представленный к Герою и боящийся всего трех вещей: предательства, торфяного топтуна из бабкиных сказок и строгой девушки Алевтины.

Эдуард Веркин производит (и, похоже, поддерживает) впечатление холодного до аутичности литератора-профи, способного писать для детей что угодно, в любом направлении и с обеих рук. Основной рукой он в короткие сроки наколотил несколько десятков повестей в коммерчески привлекательных и не слишком тесных нишах подростковых ужасов, фантприключений и познавательного фикшна – и добился успеха, признаком которого можно считать тиражи, переиздания и небольшую армию фанатов.
За этими нишами, как в целом за текущими процессами в отечественной детской литературе, я не слежу и ничего совсем уж хорошего от ниш и процессов давно не жду. Соответственно, Веркина я не читал и не собирался. Но усеченный вариант моего романа прошел вдруг в финал конкурса «Книгуру» - и я решил, что лучшего повода изучить срез актуального детлита не будет.
Тут и выяснилось, что у Эдуарда Веркина есть вторая рука, которой он пишет некоммерческие тексты и получает за них (впрочем, не только за них) разные премии (но не всегда публикации). Дальше можно порассуждать про Джекила и Хайда, про Синюю папку и про сор, из которого непременно что-нибудь растет. Но лучше сразу перейти к делу.
Дело такое: «Облачный полк» - единственная книга последнего (как минимум) десятилетия, которую должен прочитать каждый нормальный житель нашей страны, достигший 14 лет.
В роман я вошел со снисходительным скепсисом. Потом ошарашено подумал, что это ведь почти что уровень богомоловского «Ивана». На самом деле «почти что» здесь лишнее – более того, веркинский «Облачный полк» помощнее будет.
Роман написан очень мастерски и очень просто. Читать его очень легко и очень тяжело. И не потому, что мальчишеский треп может плавно перетечь в лютый бой до кровяных сгустков под веками, а марш по притихшим деревням заводит героев в кусочек неуместной на войне, но все равно страшной сказки. А потому, что все ведь знают, чем в итоге завершалась относительная партизанская вольница 1942-43 годов. И еще потому, что мое поколение помнит не только имя и фамилию дерзкого пацана Саныча, но и даты его жизни – вместе с обстоятельствами, связанными с последней датой.
Многие думают, что забыли - но все равно помнят. Или вспомнят. Особенно если напомнить вот так – как раньше детские писатели не напоминали:

• Совсем нет. Они нам должны не за то, что они у нас сделали. Они должны за то, что мы у них не сделали.»

  Еще раз: это не лучший исторический роман, не подростковая книга года, не игра в патриотический проект брежневской эпохи.

«Облачный полк» - это написанная очень талантливым автором простая и страшная книга о военных буднях двух мальчишек-партизан. Одному 16 лет, другому на несколько лет меньше. Старший опекает младшего. Книга построена как мысленные картины фронтовика-ветерана, уже очень пожилого человека, не дедушки даже, а прадедушки, которого правнук как-то спрашивает: «А на что похожа война? По ощущениям?» Для правнука война – это бои, подвиги, танки, оружие, победы, герои; война, которую он нарисовал себе из исторических книг и энциклопедий оружия. Для прадеда же это далекая реальность, страшный военный быт, полустертый в памяти. Прадеду вспоминать подробности не хочется, он отвечает правнуку парой фраз, но, видимо, против воли старика в его памяти, уже изрядно пострадавшей от жизни, склероза и старости, как сквозь пелену, проходят картинки суровой зимы 1942 года, когда двое мальчишек Саныч и Митька все время куда-то брели по заснеженному военному лесу.

История Саныча и Митьки рассказана очень просто, в ней нет так называемой «правды художественного произведения», как её понимает военный журналист-писатель, пишущий после войны книгу о пионерах-героях. Показана война изнутри, глазами обычного подростка, показана так, как любой бы мог увидеть её, случись такое снова. У меня на участке живет фронтовичка-ветеран, старенькая старушка. Как-то мы случайно в разговоре с ней затронули тему войны, так она сказала: «А что война? Думаете, это было какое-то особенно время? Это была обычная жизнь, только военная». Веркин и показал в «Полке» «обычную» жизнь, ведь Митька и Саныч большую часть книги бредут по снегу, голодные, замерзшие, из последних сил. Они потом будут Героями, а пока им и страшно, и тошнит, и голова болит от злости и отчаяния, и чернеют отмороженные пальцы.

Веркин, на мой взгляд, попытался ответить на самый главный вопрос о войне: «А как оно было по ощущениям?» Он сделал это мастерски, «Полк» написан так, что сквозь самые простые слова видится каждый сугроб, каждая ветка, железнодорожное полотно, сосулька на носу мертвого фрица… Книга производит неизгладимое впечатление. Такую не забыть, хотя, возможно, её и не будешь раз за разом перечитывать. Книга сильная, написанная очень ХОРОШО (но после «Друг-апрель» я в Веркине и не сомневалась) и так, что думается, что, наверное, так все оно и было. Только вот откуда мог Веркин все это узнать?

«Облачный полк» - книга очень нужная современным подросткам и ВАЖНАЯ. Она не страшная, но производит колоссальное впечатление. Я и не думала, что в двадцать первом веке можно так пронзительно написать о той Войне.

Хочется в отзыв добавить мнение Митьки о войне и немцах:

• Совсем нет. Они нам должны не за то, что они у нас сделали. Они должны за то, что мы у них не сделали.

Пионеры-герои. Кто они? Подростки, совершившие немыслимое в годы войны и ставшие впоследствии мифами или люди, что ушли не долюбив? Подростки, обретшие героические черты. Их жизни, их подвиги изучали, заучивали, восхищались, порой, относясь небрежно, потому что война была так далеко, их поступки были необъяснимы для многих детей, живших в мирное время, потому что эти самые поступки выходили за пределы понимания и осмысления. Нет, мы понимали: они — герои, они — совершили подвиг во имя Родины, они — отдали жизни за наше будущее, за мирное небо над головой. Мы знали их имена, их биографии, их подвиги наизусть, но на самом деле, это понимание мало приближало нас к реальным людям. Но мы гордились Маратом Казеем, Зиной Портновой, Лёней Голиковым, Валей Котиком, Сашей Кондратьевым, Борей Цариковым, Володей Дубининым и т.д., а затем пришли иные времена и пионеры-герои, да многие герои, ушли как бы в небытие. Их имена почти забыли, а книги Льва Кассиля, Альберта Лиханова, Екатерины Сувориной почти перестали издавать. Память стала как будто стираться, имена забываться, подвиги обесцениваться.

А затем, в 2012 году Эдуард Веркин, российский детский писатель (но не только детский, хотя взрослую прозу, он начал писать чуть позже, хотя и подростковые книги Веркина не только для детей написаны) выпустил книгу «Облачный полк». О Великой Отечественной войне, о партизанах. О пионере-герое. Опасность современных книг о Великой Отечественной кроется в двух пунктах: она либо слишком пафосна и мифологична либо слишком чернушна, а люди на войне становятся картонками, схемами для неких идей авторов. Безусловно, есть и исключения. И вот в 2012 году появляется книга для подростков о войне. Для подростков, которые книг о войне практически не читают. Имена героев им ни о чем не говорят. Но, удивительное дело, именно подростки отдали этой книге первое место на конкурсе «Книгуру» (лучшее литературное произведение для детей и юношества). Потом эта книга получит еще много самых разных призов и премий, ее будут постоянно переиздавать и тиражи раскупаться подчистую. Так в чем же магия этой книги? Почему книга о войне для подростков, о пионере-герое стала так популярна, что даже Шамиль Идиатуллин сказал о ней: «Его необходимо прочесть каждому, кто читает по-русски».

Потому что это книга об обычных людях, попавших на войну, обычных подростках, которые еще вчера ловили окуней, варили уху, ели мороженое, были полны идей и будущего, у них были мечты, свои личные разборки и школьные стычки, у них впереди была вся жизнь. Но случилась война и иного выбора у них не осталось в сущности, потому что деревни и села, города оказались под огнем и разорены, предатели — предавали, мальчишки уходили к партизанам, как Саныч и Дима — два мальчика, очень разные (шебутной, любящий приврать в рассказах, получивший уже героя Саныч и спокойный Дима). И партизанский быт: жизнь в холодных землянках, плохая еда, каждая минута на волосок от смерти, — это не миф, это их реальность, их жизнь сейчас, без выбора. Жизнь, с единичными вкраплениями первой любви, пусть и неразделенной, походом в деревню к Санычу, к матери и сёстрам, чтобы на мгновение стать снова подростками и есть вкусный хлеб и пирожки, сходить на рыбалку, а завтра снова в путь, за языком или на разведку. И снова жизнь на грани. И снова рассказы Саныча с приукрашательством, с мистическими историями, с вкраплениями славянской нечисти (Веркин был бы не Веркиным, если бы не впустил в текст немного мистического — мимолетное допущение в мир войны сказочной нечисти). А в следующий миг — из сумки убитого немца, — отрывки писем детей с оккупированных немцами территорий и ты слышишь голоса детей оттуда, из далекого прошлого:

А потом они стали раздавать детям конфеты, и Вася тоже умер, съел две штуки и у него изо рта побежало белое, а вечером он умер. И все остальные тоже умерли, потому что конфеты были отравлены.
Другие дети говорят, что им снятся родители почти каждый день, некоторые даже с ними во сне разговаривают. А мне почему-то ничего не снится. Поэтому когда будешь бежать в атаку, стреляй метче в проклятых фашистов, чтобы их больше не осталось.
Убей их всех, папа!
… выгнали в поле и все дрова забрали. У меня голова ночью примерзла к чемодану, а через два дня я ослеп, а сейчас вижу только правым глазом, но все хуже и хуже. Бабушка, если можешь, приезжай…
… А офицер спросил – ты пионер? А мальчик честно сказал – да, пионер. И тогда офицер выстрелил ему в голову…

И изнутри поднимается такой огромный комок боли, что становится невозможно дышать и становится понятна ненависть Саныча, его поступок становится понятен, потому что невозможно читать спокойно эти строчки. Если спустя столько лет, читающим так больно, то как же больно было им, тем кто с этим сталкивался каждый день?
Язык Веркина простой, лаконичный, потому что иначе невозможно добиться того эффекта простоты и сложности текста одновременно, потому что все герои, описываются легкими мазками и раскрываются в поступках, они объемны и характеры каждого прорисовываются ярко, например, как повар Лыков, который готовил плохо, но был щедр У Лыкова определенно был талант, наверное, на чемпионате худших поваров он бы занял первое место, но он нас жалеет, у него то ли внуки, то ли правнуки уже, а мы их ему, наверное, напоминаем. И в этих мелочах каждый герой повести. Они все живые. Не идеальные, а живые люди, волею судьбы, попавшие в нечеловеческие условия. Все они, простые люди, попавшие на войну, такие разные, что между ними все равно вспыхивают конфликты — как между Санычем и Ковальцом из-за Али. Только смерть всех уравнивает и примиряет. В войне ничего красивого нет, а есть бесконечная история о выживании. Здесь война — это мясорубка, страшная, не чернушная, а именно буднично-страшная. Что очень похоже на то как описывал войну Виктор Астафьев.
«Облачный полк» - это ушедшие герои прошлого и настоящего, которые запечатлены на картине художника, которого встретили Саныч и Дима, когда останавливались на ночевку в деревне по дороге на задание. Эти герои — наше небесное воинство. В этом художнике Веркин вывел Ефима Честнякова, художника, который родился в деревне Шаблово Костромского губернии, который слыл не только художником, но еще знахарем и провидцем, судьба самого художника, его картин весьма примечательна и интересна, и в книге художник провидец и знахарь, который и Санычу находит место на своей картине, как бы предвидя его судьбу. Вообще, картины Честнякова самобытны и необычны, именно русской культурой, деревенской культурой. Вот что он сам говорил: «желал бы, чтобы была у нашего народа культурная работа… Не то, чтобы не знакомиться с иноземной (и городской) культурой, но, чтобы иметь и свою оригинальную творческую жизнь в поэзии и промышленности, и городам быть со своим обликом, отличным от других». Вот у такого художника заночевали как-то Саныч и Дима.
Но, прежде всего, эта повесть о Саныче. О Лёне Голикове. Но понимание приходит где-то к концу книги, а до этого - мальчишка, обычный мальчишка, любящий рыбалку и рассказывать истории, привирать, влюбленный в Алю, задирающий постоянно своего соперника Ковальца, попавший в жернова войны. Без патетики и пафоса, чем грешат современные романы о войне, рассказана история подростков, попавших в мясорубку войны или, если можно так сказать, в ад на земле. Ему было 16, когда он погиб. Настоящий герой, который погиб, прикрывая отход товарищей после того как их обнаружили немцы. В книге он обычный мальчишка, балагур, переживающий первую влюбленность, рыбак, мальчишка, мечтающий о будущем. Именно это привлекает современных детей, что оказывается герои — это обычные люди, что мужество и верность не просто слова — это поступки. Что дружба это в том числе и аще кто положит душу свою за други своя.
Так кто же они - пионеры-герои? Мифы или ''люди, что ушли, не долюбив''?

А книгу, согласна с Шамилем Идиатуллиным, должен прочитать каждый кто читает по-русски.

Искусство Советского союза и современной России тесно связано с темой Великой Отечественной войны, идущей красной нитью через всё происходящее. Классики советской литературы, такие как Васильев или Быков, писали об этом потому что жили и проживали свою юность в этом. Такие следы не уходят и не сглаживаются. Современные авторы пишут об этом... потому что пишут. Видимо тут сложный сплав из заинтересованности темой, понимания, что есть что выразить самому и каких-то новых открытий, недоступных авторам прошлого.
У Эдуарда Веркина получилось рассказать историю о реально жившем партизане-мальчишке Лёне Голикове, погибшем в 16 лет. Мы видим Саныча глазами мальчишки, воевавшего вместе с ним, наблюдаем как они проживают разные дни, обрывочно выданные читателю. Тут и подрыв немецкого поезда и полное фантазий интервью военному корреспонденту, и первая любовь, и последняя рыбалка. Текст не течет линейно, а скачет, события сменяют друг друга в каждой главе. Как и жизнь этих ребят рассказ рвется, мечется, преподносит сюрпризы и упускает какие-то детали, не сохраненные памятью. В финале, когда выживший товарищ вместе с корреспондентом Виктором Фоминым приезжают к дому Голикова и снимают для портрета Лёни его сестру - Лиду, наглядно видно, как грустная и безжалостная правда подменяется лубочной картинкой. Нельзя просто бессмысленно гибнуть отступая в неравном бою, надо погибать бросаясь грудью на баррикады. Нельзя то, нельзя это. Не бояться, не сомневаться. Только кричать победные лозунги и бежать на танки. Так и эта книга. Она вроде бы о настоящей жизни, а всё равно смотрит на тебя лубочной картинкой. Изо всех сил притворяется настоящей, а на самом деле ощущается именно как искусная работа "под".
Отдельного внимания заслуживает вплетенный в сюжет Ефим Васильевич Честняков - русский художник псевдонаивные сказочные сюжеты. И тут сложно. С одной стороны я благодарна Веркину за то, что он поспособствовал моему знакомству с художником, отличавшимся очень своеобразным стилем. С другой, не очень понимаю зачем была нужна эта фантазия на тему изображенного на полотне реально жившего партизана на картине реально жившего художника.
В целом впечатления получились очень неоднозначные, но скорее со знаком минус. Почему-то верится и ощущается, что книги на такую сложную тему надо писать от души, а не "правильными" словами. Эти во мне отклика не нашли.

Когда подростки отдают свои голоса на конкурсе за книгу, то это уже вызывает интерес. Я не читала этот исторический роман, но пройти мимо не смогла. Столько положительных рецензий.
Пополню их ряды своим отзывом.

История про партизан ВОВ, которые были подростками, но смелостью могли затмить любого взрослого.
Читаешь вот такие фразы и ужасаешься:
"Чем дальше война, тем толще шкура, о неё уже можно спички тушить, и зажигать тоже можно".

Они забыли про прошлое безработные дни, сражаясь за жизнь народа.
Рассказов о зверствах тех дней достаточно, чтобы осознать, насколько это было страшное время.
Автор описывает их быт, будни, сражения, воспоминания, потери, мысли и другое.
Отлично проработаны образы каждого героя и перед глазами были словно живые картинки.
Сильная книга, разрывающая сердце. Особенно в финале

Я терпеть не могу читать на этом ресурсе несодержательные рецензии. И вот, пожалуйста - сам сваяю именно такую. Потому что - ну а как на эту книгу написать рецензию? Никак. Это все на уровне каких-то совсем глубинных ощущений, эмоций. Вы уж извините...

Про стиль и слог автора писать нет смысла - он есть, он отточен, он с первых страниц узнаваем. "Фирменные" диалоги с издевками... Герои книги, выписанные так выпукло, что можно обнятькаждого... Идея "Облачного полка", кстати, будет обыграна потом в "Бог калибра 58", уже под другой фамилией (Макс Острогин), но все тем же самым Веркиным.

Нет, я не буду ничего писать о сюжете книги. Не смогу. Скажу лишь, что очень хочу, чтобы эту книгу прочел мой сын. И вообще, любой современный мальчишка.

Много положительных отзывов видела на эту книгу и давно хотела прочитать, но при этом с большой осторожностью бралась за неё и даже с некоторым скепсисом.
Мне казалось, что тема ВОВ для такого молодого писателя, у которого не было личного соприкосновения с войной, не самая благодатная. И я рада, что ошиблась.
При очень бережном обращении с темой, самым простым языком у автора получилось написать так, как будто он там был, лично переживал эти эмоции.

Главные герои книги – юные партизаны – Саныч и Димка. Именно уже взрослый Димка делиться воспоминания с любимым правнуком Вовкой о своей партизанской жизни, пришедшей на зиму 1942 года.
Он уже сам смотрит на те годы своей жизни – так давно это было, словно на черно-белый фильм, а с ним вместе и читатель.
Вот два отважных мальчика бредут в разведку по мокрому снегу, вот конвоируют перепуганного полицая, вот выменивают у немецких обозников гранаты на знаменитую лендлизовскую тушенку, и отчаянно хотят отогреться и наесться.
Шестнадцатилетний Саныч опекает Димку, ведь тот ещё пороха не нюхал и не знает, что такое настоящий бой. Зато Саныч в глазах младшего товарища – герой, убивший даже одного немецкого генерала. Димка еще никого не убил. Он ждет и трепещет от мысли о своём первом фрице.

Веркин писал свой роман для подростков и у него очень здорово получилось передать ощущение мира таким, каким они его видят. Кажется, что пишет мальчишка, который действительно прошел войну, при этом ему не чуждо простое понятное, как если бы никакой войны не было. Он спорит, любит, мечтает о будущем.
И до определенного момента похождения мальчишек воспринимаешь, как некое приключение, полное опасностей.
А потом читаешь письма, найденные в портфеле мертвого немца, в которых дети по просьбе директора детского дома описали все, что случилось с ними с приходом фашистов, и это словно удар под дых. Понимаешь, что никакое это не приключение…
Это война. Это смерть. Это боль. Это жестокость. В этом её беспощадность.
Это та цена, которую мы заплатили за ту победу…

Горькая, пронзительная книга, которую обязательно стоит прочитать не только подросткам, но и взрослым. Сейчас особенно…

Когда я училась в советской школе, мы все знали имена пионеров-героев. Помнится, и книга у меня была про них. Короткие рассказы, кто, где, когда, что сделал, как погиб. Но человек это не только фамилия, имя, отчество, даты и сухие строчки статистики.

Разве видно в этих цифрах, каким человеком был этот мальчик? О чем мечтал, кого любил, любил ли фантазировать и смеяться?
Книга Эдуарда Веркина основывается на реальных фактах. В ней достаточно художественного вымысла, хотя никто кроме автора не может сказать, сколько именно. Но так ли это важно? Имя обрело реальные черты.
Автор не сразу называет имя Героя. Сначала это отчество, по которому мальчика все и называют. Затем упоминается тезка - древнегреческий царь. Фамилию мы узнаем лишь ближе к финалу.
Образ героя книги - собирательный. В нем множество мальчишек, которые не смогли дожить до победы. Подростки, воюющие за свою Родину и мечтающие о будущем. О будущем, которое увидят не все. Как же это больно и страшно. Но не бессмысленно, нет, не бессмысленно.
И хорошо, что есть вот такие книги, которые не позволят забыть, которые помогают помнить.

В 2015 году вышел фильм “А зори здесь тихие...” - вопреки ожиданиям, этот “новодел” не показался мне ужасным, но оставил приятное ощущение довольно бережного отношения и к первоисточнику - повести Бориса Васильева - и к советской экранизации 1972 года. Подобное впечатление осталось и после прочтения “Облачного полка” Эдуарда Веркина, нашего современника. Веркин пишет о мальчишках в партизанском отряде - и ему удается, с одной стороны, избежать типового, штампованного пафоса, который можно найти в советской литературе, а с другой - не свалиться в другую, уже постсоветскую крайность с живописанием только животного ужаса войны и недостатков советского строя. Веркин пишет о людях на войне, и о войне как в первую очередь тяжелом времени, а не серии красочных приключений. Книга вроде как предназначена подросткам, но, думаю, она совершенно взрослая, не “облегченная” искусственно под какой-то возраст. Интересно, что прототипом для Саныча был реальный партизан Лёня Голиков - впрочем, советую сначала прочесть книгу, а потом уже почитать о Голикове - так пазл сойдётся более эффектно. Итого: очень бережно о войне. Казалось бы, сейчас, когда она всё больше отдаляется, сложнее добиться достоверности, легко свалиться в некую вторичность - но как раз вторичности в книге не ощущается. Отдельная интересная деталь - отсылка к Ефиму Честнякову, такой мостик к самобытной и неизбитой теме.

Про книгу давно слышала, но как в песне: «Никак не ожидал он такого вот конца». Совсем не подозревала, что Саныч – это… По порядку.
Война, где-то под Псковом. Партизанский отряд Глебова, в котором обретаются два юных партизана: Митька и Саныч. Первый попал в отряд из блокадного Ленинграда, пережив контузию и потеряв в голоде и под бомбёжками свою семью. Второй – уроженец здешних мест, немного ворчун, много балабол, влюблённый и ревнивый, героический и отчаянный истребитель врагов. Счёт идёт на головы, и Саныч даже заслужил награду за выполнение особо важных заданий. Санычу очень хочется быть взрослым, но другие (не Митяй) видят его ещё мальчишкой. И эта напускная весёлость и грозность, эта перепалки с Ковальцом немного туманят восприятие, ты даже на какой-то миг забываешь, что вокруг война. Но только на миг, потому что война она за твоим плечом, она совсем рядом. Она в письмах пленных детей, она в погибших друзьях-партизанах, она в страшном и безысходном конце всей истории. Она даже в детских воспоминаниях Саныча о рыбалке, о лете, она в детских ощущениях Митьки.
Повествование несколько рваное, возможно от того, что рассказывает о событиях Митя. Поскольку он человек городской, то лес, который для Саныча – дом родной, пугает и завораживает его. Так нагнетается некое ощущение мистики, ты всё ждёшь от повествования какого-то разрыва реальности. Но вся история реальнее некуда, когда узнаёшь настоящую фамилию Саныча.
А ещё особенной книгу делает язык. Уж какой-то он совсем современный. Постоянно сомневаешься: а такие интонации, такой стиль мог бы принадлежать мальчишкам военного времени? Но именно этот язык приближает «Облачный полк» к современным мальчишкам. Возможно, так он им будет понятнее.
И ещё я вот тут подумала: а это здорово, что Митя пережил войну, дожил до правнука. Это назло всем войнам на свете.