Хозяйка лабиринта

Время действия: 1940 / 1950 / 1981 г.
Место действия: Англия, Лондон
Впечатления: Признаться я ожидала от этого романа чего-то более серьёзного или на крайний случай остросюжетного. Но "Хозяйка лабиринта" оказалась очень спокойной книгой, хорошо написанной и приправленной иронией. Да уж, очень далеко от всяких ожиданий! С автором у меня это первое знакомство, так что возможно такой стиль повествования для неё типичен. Но... мне понравилось) Детективный цикл Аткинсон теперь точно попробую почитать.

И так интересно оказалось, что в "Хозяйке лабиринта" затрагивается похожая тематика и временной период с романом "На поле Фарли", который я прочитала перед ним. Снова Пятая колонна, МИ-5, гестапо, разоблачение предателей в Англии, которые за фашистов, только тут работа не с шифрами, а со звуковыми записями.

"Русские когда-то были врагами, потом союзниками, потом опять врагами. То же и с немцами – главный враг, хуже не бывает, а потом вдруг союзник, оплот Европы. Все это пустое сотрясение воздуха. Война и мир. Мир и война. Так и будет идти до скончания веков."

Сначала же "Хозяйка лабиринта" немного обескуражила меня как таковым отсутствием сюжета. Вроде тут достаточно героев, а временные периоды сменяют друг друга и намекают на некую тайну в жизни главной героини мисс Джульетты Армстронг, но... вся книга воспринимается как большая завязка, а активный сюжет начинается только к финалу. Хотя не отрицаю, что мне было приятно читать этот роман просто ради самого текста автора. И ради уместной иронии главной героини, забавной "любовной линии", постоянного упоминания английской классической литературы) Мне даже захотелось перечитать "Грозовой перевал", продолжить читать Шекспира и наконец познакомиться с Форстером и Честертоном, ну раз уж их так хвалят персонажи этого романа) Почему-то сама Кейт Аткинсон как автор вызвала у меня полнейшее доверие.

"Будущее надвигалось безжалостным маршем. Джульетта еще помнила времена, когда Гитлер казался безобидным клоуном. Сейчас уже никому не было смешно. («Клоуны-то и есть самые опасные», – сказал Перри.)"

А еще тут есть Лили! Этот милейший цвергшнауцер, попавший в МИ-5 этаким заложником, оказался после депортации хозяйки на попечении Джульетты. Забавно, как она сначала не хотела иметь с псиной ничего общего, а потом втайне мечтала, чтобы хозяйка Лили никогда не вернулась в Англию и не потребовала её обратно) Животные во время войны ещё незаменимее, чем в мирной жизни. Без таких антидепрессантов сложно выжить и сохранить человечность)

"Собачка тем временем тоже «обратилась в другую веру». В блаженном неведении о своем статусе заложницы она переключила всю пламенную любовь на Джульетту и Сирила. Даже Перри, монаха-стоика, втянуло в круг тепла и ласки – он часто сиживал с Лили на диване, держа ее на коленях и рассеянно гладя мягкие уши. «Это помогает мне думать», – стыдливо объяснял он, застигнутый за проявлением человеческих чувств."

Итого: Не смотря на отсутствие внятного сюжета, роман мне понравился. У писательницы такой лёгкий, обволакивающий стиль письма да и ирония приятная, а уж постоянные упоминания или отсылки к английской литературе просто прелесть! Да и вообще от "Хозяйки лабиринта" остаётся ощущение старого добротного шпионского романа, от которого веет чем-то знакомым и успокаивающим. Сейчас прочитать эту книгу и взглянуть на войну под таким немного "несерьезным" ракурсом было верным решением.

"Сэндвич ее не утешил – бледный, вялый, он был весьма далек от «завтрака на траве», который она воображала себе утром. Но Джульетта старательно съела его весь. Недавно она купила новую книгу, «Средиземноморскую кухню» Элизабет Дэвид. Покупка, продиктованная надеждой. Единственное оливковое масло, которое Джульетте удалось достать, нашлось в местной аптеке, во флакончике. «Вам ведь ушные пробки размягчать?» – спросил фармацевт, когда Джульетта протянула ему деньги. Она предполагала, что где-то есть другая, лучшая жизнь, главное – суметь ее найти."

Это книгу я ждала с большим нетерпением. Заказывала её, почти вприпрыжку бежала выкупать, предвкушая встречу с любимым автором. Любовно гладила корешок, ставила по полку, чтобы в один прекрасный момент взять её в руки и буквально зарыться в страницы. Нюхая типографский шрифт. Поглощая сюжет немеренными порциями.
И вот этот долгожданный миг настал. Полтора дня пролетели незаметно, роман прочитался очень легко и с удовольствием. Только послевкусие осталось, честно говоря, не совсем то, на какое я рассчитывала. Поэтому в итоге не круглая полная сияющая пятёрка, а пятёрка-полумесяц.

Аткинсон верна себе и с первых строчек начинает баловать тебя своим тонким ( чисто англиским?) юмором, от которого я улыбалась (а в некоторых местах и громко смеялась, если вспоминать её прошлые произведения). Она снова играет со стилем (рифмуется со "шпилем"), расставляя в тексте горы скобок с пояснениями, в которых мысли героини, её комментарии по ходу разговора и так далее. (Нечто подобное пытаюсь воспроизвести и я для пущей наглядности). К слову, такая манера уже встречалась в "Человеческом крокете" и воспринималась мною на "ура". Своеобразная литературная виньетка. Мостик от героев к читателю.

"Не соблазнитесь ли?" "Очень мило с вашей стороны. Пожалуй соблазнюсь"
Итак, пароль прозвучал, значит можно идти дальше, к самому сюжету.

Это не совсем шпионский роман, о котором твердит аннотация. Хотя шпионы в нём имеются, да и речь идёт о самой (самом?) МИ-5 (тут сразу приходит на ум смокингобабочный мистер Джеймс лощённый Бонд). Скорее, это попытка показать Англию с неизвестной (по крайней мере, мне) стороны, привлечь историческое прошлое для очередной попытки разобраться в человеке и в том, что им движет. Хотя детективных загадок здесь тоже немало, удерживающих марку и читательское внимание.
Юная носительница английских корней, итальянского имени и миловидного личика - Джульетта Армстронг остаётся совсем одна в печальную пору грядущего (а может быть, уже наступившего) бедствия. 1940 год. Гитлер размашисто шагает по Европе, прихватывая страны, как карты в свою колоду. Взять ещё одну карту (Великобританию) всего лишь дело времени. Но мало стране внешних врагов - некоторые граждане (состоятельные и не очень) спят и видят, когда же Англия станет наконец свободна от евреев и прочей коммунистической заразы. Это сила - пятая колона и она вполне себе способна подорвать оборону, сдать секреты, восторженно мечтать "родить от фюрера ребёнка" (рифмуется с "идиотская бабёнка").

На конспиративной квартире собирается тайное общество любителей почувствовать себя нужными шпиону Гестапо (в его роли выступает агент Годфри). За стеной таких "соседей", в смежной квартире обитает маленькая группа сотрудников МИ-5, в которой завербованная на службу родине Джульетта выполняет самую нудную на её взгляд работу: расшифровывает и печатает записи бесед Годфри и его "друзей". Мерзкие подлые людишки Долли, Труди, Виктор... Но они - мелкие сошки, способные только на болтовню и разнузданное самомнение. Есть те, кто стоит выше, кто имеет чины, титулы и богатство. В их круг тоже неплохо бы попасть разведчику из МИ-5. Не соблазнитесь ли, мисс Джульетта?

Действие в романе разворачивается попеременно то в 1940-ом, то в 1950-ом, то даже в 1981 году. Волею Аткинсон мы наблюдаем за слегка легкомысленной ( в силу возраста) героиней восемнадцати весёлых лет, когда помимо ответственной работы ( а вернее сказать, вместо ответственной работы) она мечтает о собственном соблазнении и строит планы (увы, безнадёжные) на своего начальника Перри, мужчину со странностями (которым, впрочем, есть объяснение).
Через десять лет после войны мы напряжённо следим за попыткой самодостаточной и ироничной героини узнать какие тени прошлого прячутся в углах, какие его скелеты норовят вывалиться из шкафа. И задаёмся вопросом: бывает ли бывшие агенты, мирно работающие над детскими передачами в Би-Би-Си или всё же нет? И что именно означает громкое слово "патриотизм"? В чём оно выражается? "
Это Англия. Как вы думаете, стоит за неё драться?"

Розовый фламинго на обложке книги тоже сыграет свою роль в судьбе Джульетты. И шпионский лабиринт своих и чужих агентов накручивает петли, множит маски.
Всё вроде бы отлично, так почему же новинка любимого автора не ушла в любимые, не заслужила более высокого балла? Как всегда предупреждаю об имхо, но... роман показался мне не наваристым. Жидковатым. Словно набросок того, что могло бы получится. Нарисовали штрихами, обозначили чуть-чуть и прекратили работу. Такая шикарная тема, тем более написанная с помощью документальных источников... Но не пробирает как могла бы. Интересно? Да. Читается с налёта? Да! Но глубина проседает. Недожато. Суховато. Без жирка.

Некоторая мнимая легкость присуща стилю писательницы, но то-то и оно, что - мнимая. Взять, например, "Жизнь после жизни" или любую другую прочитанную книгу Аткинсон. Воздушность и пустота - это ведь разные вещи...
Возможно, так сделано специально. Возможно, мне показалось. Возможно, читался роман после сильного фэнтази и хотелось подобных же сильных эмоций. Кто знает...
В любом случае, буду рекомендовать роман к прочтению. Буду болеть за него и ждать его обсуждений с друзьями. Непростой в нём затронут пласт истории Англии... Есть о чём поразмышлять.

Рискну предположить, что ваш ответ "Да!" на вопрос в заголовке?

Дальше...

1940, Британия уже год, как вступила в войну и экономика переведена на военные рельсы, но до налетов и бомбежек еще далеко. Двадцатилетняя Джульетта Армстронг, сирота: отца никогда не знала, мать говорила, что он был моряком торгового флота и похоронен в море, а сама она умерла совсем недавно после болезни. Мама была портнихой-надомницей и по всему девочке бы не попасть в престижную школу, которую она закончила, но умница Джульетта училась на стипендию, а что до одежки, по которой встречают - мать отказывала себе во всем, чтобы девочка выглядела хорошо. К тому же она портниха, не забыли? Потому Джульетта была избавлена от большинства страданий, обычных для ребенка из бедной семьи, попадающего в богатое окружение.

И вот она совсем одна, а жизнь продолжается и жить на что-то нужно, она знает стенографию, умеет быстро печатать, владеет языками, не блестяще, но все-таки. Она подает заявление в военное министерство и неожиданно для себя, после собеседования, попадает в МИ-5. Суть работы, сидеть в наушниках и записывать, а затем распечатывать стенограммы бесед, которые ведутся за стеной в соседней, нашпигованной микрофонами, квартире. Там сотрудник, выдающий себя за немецкого резидента, встречается с представителями "пятой колонны", в Британии было много сторонников фашизма. Наиболее заметных арестовали в мае-июне сорокового, но осталось множество не столь явных, однако для страны в военное время представлявших опасность.

Вот эти-то агенты несли всякий свои сведения, думая, что содействуют победе Рейха, разведка раскрывала таким способом планы внутреннего врага и имела списки завербованных, а Джульетта стучала по клавишам, по обыкновению юных барышень, влюбившись в шефа. Который вскоре предложит ей принять более деятельное участие в работе, внедрившись под прикрытием в ближний круг некоей знатной дамы, ярой поклонницы Гитлера. Нет, делать из нее Штирлица не предполагалось, всего лишь внимательно смотреть, слушать и рассказывать об увиденном-услышанном. Но девушка увлеклась, потеряла осторожность и ошибка ее дорого обошлась другой молодой женщине, которую невольно вовлекла в свою авантюру.

1950, война давно закончилась, Джульетта работает редактором в отделе детских обучающих и познавательных программ радио ВВС. Живет одна, балует себя продуктами из Харродса (на всякий случай, это дорогой магазин). Нет, не богачка, на деньги разведки. Она предоставляет время от времени свою квартиру в качестве явочной, за это может пользоваться открытым продовольственным счетом. Могла бы столоваться где подешевле? Ну уж нет, вкус к хорошим вещам у нее есть, как и отсутствие чрезмерной щепетильности. Вот, кстати, нынешней ночью у нее ночует чех, физик, перебежчик. Не только лишил Советы своих бесценных мозгов, но ухитрился подсунуть взамен реальной технической документации поддельную. Дальше переправят куда-то, ей не надо знать куда, но пока вот так.

Параллельно Джульетта решает рабочие проблемы на радио, где после войны работает удивительно много ее бывших коллег. И в рабочих фрагментах фирменный мрачноватый юмор Кейт Аткинсон звучит во весь голос. Но в целом атмосфера шпионского романа не располагает к юмору и шуткам. Веселье "Бей первым, Фредди" и "Укола зонтиком" наш способ противостоять внутреннему отторжению от работы, предполагающей завоевать доверие затем. чтобы обмануть, лихость Бондианы камуфлирует те же чувства.

Не случайно у подлинных мастеров жанра Джона ле Карре и Грэма Грина шпионаж ни разу не героизм, но всегда грязная работа. И однако эффективности ее нельзя недооценивать. Не в последнюю очередь готовность маленького островного государства противостоять самой эффективной военной машине прошлого века обусловила слаженная работа разведслужб.

И наверно неслучайно обращение лучших британских авторов: "Хозяйка лабиринта"(2018), "Военный свет" (2018) Макл Ондатже, "Портрет мужчины в красном" (2019) Джулиан Барнс - к теме резидентуры. Что-то витало в воздухе и чуткое ухо слышало, а кончики умных пальцев предупреждали.

Что ж, кто предупрежден - вооружен.

Мне, видимо, никогда не отделаться от въевшегося с детских времён стереотипа, что разведка и шпионаж - это прежде всего романтика. Комплектом прилагаются насыщенная яркими событиями жизнь, захватывающие приключения, риск и кураж. Знаю, конечно, что не права, и всё же от книг про шпионов по-прежнему ожидаю динамики, азарта и переживаний. К сожалению,  в "Хозяйке лабиринта" ничего этого нет. Причём, совсем нет! Реальные события автор щедро дополнила художественным вымыслом, но подала так, будто шпионаж - самая скучная штука на свете. И это про работу МИ-5! Про вербовку агентов, взаимодействие с пятой колонной, убийства неугодных. Ох, как можно было бы развернуться, используя рассекреченные материалы. И слог у автора хороший, и документов она обработала предостаточно, и в теме ориентируется, а роман получился на редкость унылый. В ином произведении поход в магазин обыгран интереснее.
Книга начинается и заканчивается в 1981 году. Главные же события, основанные на воспоминаниях сотрудницы МИ-5  Джульетты Армстронг, разворачиваются в 1940-м и в 1950-м гг.

Это, наверное, наиболее эмоционально окрашенное место в романе. Всё остальное - рутина и серые будни. Расшифровка разговоров, пароли, сбор информации, перевербовка и другие профессиональные атрибуты описаны настолько ровно и размеренно, что ничего, кроме скуки, не вызывают.
После войны Джульетта работает на Би-Би-Си, но бывших шпионов не бывает, поэтому сотрудничество с разведкой продолжается. Более того, оно выходит на новый,  смертельно опасный уровень. Однако,  красок и динамики в  повествовании не прибавляется.
Не удивительно, что ни  увлечь меня, ни заинтересовать   книге  не удалось, а потому "Хозяйка лабиринта"    прямиком улетает  в подборку "Прочитал и забыл".     Единственное путное, что я вынесла из этого романа, так это английский способ изменения окраса соцветий гортензии с обычных розовых на голубой. Но, согласитесь, это не совсем то, что обычно ожидают от шпионского детектива.

Кейт Аткинсон
«Хозяйка лабиринта»

Начиная читать, я не ожидал, что этот роман сможет соперничать по напряжению и яркостью со шпионскими кинематографическими историями о Джеймсе Бонде, в которых есть лоск, блеск, красота, экшн, красивые мужчины и не менее прелестные, обольстительные и коварные женщины. Но то, что мне довелось увидеть на страницах литературного труда Кейт Аткинсон, меня удивило. И огорчило. Блёклый, скучный роман с ничем невыдающимися персонажами и пресным сюжетом — таков шпионский «женский» роман этой писательницы. Серость правит бал. Я понимаю, что она попыталась изобразить так называемую «настоящую жизнь» сотрудника/сотрудницы органов разведки — к этому намерению нет вопросов, но у неё получилось настолько невзрачно, что я даже не знаю, что написать. Ибо мои эмоции чрезвычайно тусклы и туманны. Как британский туман. Впечатление одно: спасибо, что закончилось. Тягомотина та ещё. Грустно.

История о Джульетте Армстронг не смогла захватить меня с первых страниц. Не удалось ей этого сделать и в дальнейшем, хотя был маленький, кратковременный интерес, длившийся две-три страницы, на которых авторша добавила-таки движения, действия. Вот уж спасибо ей! Соизволила. 1940-й год, Британия, Лондон. Юную восемнадцатилетнюю барышню вербует МИ-5, Британская служба безопасности. Странности начинаются уже с момента собеседования (или вербовки — это кому как удобнее). Мы сразу имеем честь окунуться во внутренний мир главной героини, посмотреть на ситуацию её взглядом. Писательница ненавязчиво, но не особо подробно, познакомит нас с семейной трагедией юной будущей шпионки. Информации будет немного, словно досье. Лишь самое главное и необходимое, то, что посчитала нужным донести Кейт Аткинсон. Для начала ей предлагают служить стенографисткой. Но, как выясняется далее, брали её с прицелом, для более ответственных дел. На протяжении всего романа читающий человек вынужден наблюдать не только за непосредсвенной работой Джульетты («Джульетта, где твой Ромео?» — о, эти шуточки!), её мыслями и впечатлениями о своём новом занятии и попадающихся на жизненном пути людях, но встречать постоянные отсылки к творчеству Уильяма Шекспиру. Иногда тоже, прочитав сноску о том, из какой пьесы взята та или иная цитата, хотелось закатить глаза от неосведомлённости большинства попутчиков мисс Армстронг. И лишь в конце ей улыбнётся удача, и она встретит того, кто сможет продолжить начатую ей фразу. Но что хотела сказать этим писательница, я не вполне понял. Вообще не понял. Да и всё равно. Задумываться об этом совсем не хочется. Принимая тот факт, что о романе я забуду совсем скоро, то не нет смысла даже начинать ломать над этим голову. Ну была у главной героини «фишечка» — и что? Чего бубнеть-то!?

Так вот. Работа, да. Третий Рейх не дремлет и уже развязал войну в Европе, а это значит, что пятая колонна на островах, которая питает симпатии к Адольфу Гитлеру и его режиму, не дремлет и пытается вести подрывную деятельность перед своим готовящимся вторжением на острова. Я предлагаю вам самим прочитать книгу и решить, насколько она могущественна и сильна. Авторша сама в итоге затронет этот вопрос, так что моё предложение не должно показаться вам праздным и лишним. В романе нет каких-либо шпионских изысков или вот-это-поворотов (Кейт Аткинсон пыталась что-то наподобие их изобразить, но вяло, без интереса, без мастерства и вдохновения). Он степенный, размеренный. Скучный. Это в реальной жизни шпионы не должны выделяться, и чем меньше они заметны, тем лучше. А на страницах художественного романа хотелось бы всё-таки увидеть немного красок и ощутить привязанность хотя бы к одному из персонажей. Ну хорошо, хорошо, не буду лукавить. Был один персонаж: собачка по кличке Лили. Единственная милая особа, за судьбу которой я переживал. История её появления у главной героини весьма занятная. Да и в развитии сюжета и одного из твистов сыграет свою роль.

Меня особенно расстроил момент с тем, что все персонажи безликие и незапоминающиеся. В романе довольно-таки много действующих лиц, но убери половину из них и текст, сюжет вообще ничего не потеряют. Не думаю, что данное обстоятельство идёт в плюс какой-либо книге. Она, к тому же, небольшая, но я мучил её страницу за страницей, страну за страницей… Прошло совсем мало времени, как я её прочитал, а уже думаю и вспоминаю: и что же было на этих четырёхстах сорока восьми страницах? Множество сцен написаны столь тоскливо и пресно, что читаешь и ждёшь, когда они закончатся уже. Описание ожиданий главной героини от поступков некоторых мужчин невольно чуть ли не каждый раз провоцировало глаза закатываться. Она не пылкая, не бойкая. Увалень в юбке. Она ходит тужа-сюда, там чай попьёт, здесь чай попьёт, в кино с подружкой сходит… Но Кейт Аткинсон сделала робкую попытку изобразить её Мэри Сью, которой ничего человеческого не чуждо. Но вот насколько главная героиня чёрствая или чувственная — я не до конца разобрался. И что это — талантливая шпионка или плохая проработка персонажа авторшей, — я не знаю. Пара-тройка трогательных моментов нашли место втиснуться, не спорю. Зацепили. Но они быстро потонули в потоке уныния. Повествование ведётся в двух временных линиях, если вам интересно. Писательница постаралась в одной из них навести саспенса, но об итоге этой попытке не буду распространяться. Крупица детектива не спасла этот роман в моих глазах вообще ни разу. Но спасибо Кейт за попытку. Пёсик Диб умилил. Вообще, собаки чуть ли не лучше всего у неё получились. Они были словно живые: лай, виляние хвостиком, прогулки, проявленная привязанность к двуногим — всё чётко возникло в моём воображении. Господи, даже избавление от «хвоста», сдежки оставили меня безучастным. В шпионском-то романе! Ну!? Сумбурный конец, пошёл ты! Это мой первый прочитанный роман у этой писательницы и я даже не знаю, хочу ли чтобы был второй.

Иногда я читаю что-то только потому, что оно неплохо написано - просто приятно читать. Если к этому присоединяется занимательный сюжет, чтение становится более мотивированным, а уж если там и герой, вызывающий симпатию, то шансы дочитать до конца увеличиваются во много раз. Конечно, соотношение этих факторов может быть разным, но будучи собранными под одной обложкой, они не могут не дать эффекта.

«Хозяйка лабиринта» прочиталась в основном благодаря своей героине с говорящим именем Джульетта Армстронг – сначала рефлексирующей девицы с ненавязчивым юмором, цитирующей и любящей «их всё» - Шекспира, а также Лонгфелло, Блейка, Ш. Бронте, в меру наивной, в меру патриотичной, отличающейся любопытством, умом и сообразительностью а потом – повзрослевшей женщины, обремененной воспоминаниями о военной поре, не обретшей счастья, но сохранившей мужество, иронию и юношеский авантюризм. Ну, как тут не почитать про ее приключения!

Сам сюжет большой оригинальностью не отличается, но было любопытно наблюдать, как в нем возникают «темные» элементы, как он делается серьезнее и печальнее, постоянно заставляя читателей перелетать из тени в свет и обратно и следить за переменами в жизневосприятии героини. Хорошо быть молодым и наивным, но не всегда обстоятельства позволяют оставаться таким надолго, и уж точно все это невозможно сохранить в войну, когда сколько ни делай вид, что она далеко, она принуждает каждого считаться с собой. Джульетта ввязывается в чужую опасную игру, поначалу полностью не понимая, что происходит, но постепенно становится ее участницей. На старте события книги воспринимались не очень серьезно, даже перфомансно, как игра, но потом все зазвучало более реалистично и более драматично. Прошлое, конечно, способно влиять на настоящее и будущее, но после прошлого Джульетты вряд ли было возможно жить долго и счастливо («бывших шпионов не бывает»), хотя и какой-то отчаянной драмы здесь не случилось.

Два временных ракурса, даже три, если считать 1981 год в финале, показались мне не очень равноценными и как-то не вполне совместились в моем сознании. Главная история 40-х воспринималась как монотонные будни (печатай-расшифровывай все эти «нрзб»), время от времени прерываемые чем-то несомненно опасным, но одновременно каким-то нелепым. 50-е, несмотря на их интригу, показались довольно скучными и неразвившимися в полноценный сюжет, поэтому в целом нельзя сказать, что все это было очень уж интересно. Текст был пересыпан знаками-намеками, не все из которых Джульетта считывала, находясь в каком-то наивном неведении, что мешало выстроить ее хоть сколько-то реалистичный шпионский образ и рождало так и не осуществившиеся читательские надежды. Собачка Лили, чех Фламинго, забавная любовная линия, каракулевое пальто связного, красная сумочка с «обувной» пряжкой, нелепый пароль, китайская чашечка с пасторалями («ах, ты, бедная овечка-а-а!»), к которой так и не нашлось блюдечко… - все это было мило, но, к сожалению, сюжета не сделало, и вся эта игра в МИ-5 в конечном счете оказалась безделушкой.

«Хозяйка лабиринта» позволила скоротать пару февральских вечеров, и на том ей спасибо. Но… соблазнюсь ли я еще каким-нибудь романом К. Аткинсон? Очень мило с ее стороны, но, пожалуй, не соблазнюсь.

Книга давно лежала в отложенных, наконец добрался. Честно говоря, особых восторгов от книги не ожидал, хотя когда-то наткнулся на рецензию, где книгу сравнивали с Ле Карре, которого я глубоко уважаю и почти все прочел с удовольствием (кроме пары вещей, где много про СССР или РФ, даже он не смог обойтись без клюквы или классических ошибок). Так вот, сравнение вполне себе уместное, хотя стилистически, конечно же, Аткинсон пишет по-другому.
Бывают два вида шпионских романов. Первый - это драйв, опасность, работа по острие бритвы, адреналин и экшн. Таких много, они очень разные по уровню, но часто даже лучшие образчики довольно быстро забываются. Второй вид - размеренные, неторопливые, с подробными описаниями низовой работы, тщательно выписанные и порою даже могут показаться затянутыми. И лично мне второй вариант как-то ближе, интереснее. Так пишут Ле Карре и Мик Геррон. Так написала эту книгу Кейт Аткинсон. И пусть это не шедевр, но крепкая, уверенная вещь, которую можно смело рекомендовать любителям подобных книг. Драйва и экшена тут не увидишь, здесь описаны действия рядовых сотрудников MI-5, причем во время Второй Мировой. И так как бывших шпионов не бывает, главная героиня сотрудничает с бывшим работодателем и в более поздний период. Хотя основные события происходят все-таки во время Войны.
Финал для меня оказался сюрпризом, поэтому это еще один плюс в пользу книги. Дополнительное удовольствие получал еще и от остроумия автора, владения словом. Кстати и переводчику респект, хорошо перевести удачные выражения - тоже признак высокого качества.

Роман начинается со смерти главной героини. В 1981-ом году ее по дороге с концерта Шостаковича «меж тьмою и светом дня» сбила машина. И вот Джульетта Армстронг (так зовут героиню) лежит на дороге, понимает, всё, в голове у нее крутятся обрывочные воспоминания, которые указывают читателю на то, что жизнь она прожила сложную и насыщенную. Собственно, содержание книги и составляет рассказ о том, что там пережила и натворила Джульетта Армстронг в годы своей молодости, сперва работая на МИ-5, а потому служа на Би-Би-Си.
Смерть Джульетты лишь рамка, заключающая в себе параллельное повествование о 1940-ом и 1950-ом годах. В самом начале Второй мировой войны она расшифровывает записи разговоров группы сочувствующих фашистам граждан. Они собираются в одной из лондонских квартир, а из соседней с ней за ними подслушивают. Заковыка в том, что изменники родины не в курсе, что их собрал агент разведки, чтобы, во-первых, контролировать, во-вторых, не дать натворить нехороших дел. Через десять лет Джульетта все еще не порвала с МИ-5, но при этом работает на радио. Жизнь у нее вроде бы другая, но тут из прошлого постучали. Кто-то явно хочет ей навредить, Джульетта резонно предполагает, что это кто-то из тех, чьи разговоры она когда-то переносила с магнитной пленки на бумагу. При этом нам постоянно намекают, что в 1940-ом случилась какая-то ужасная трагедия, что история с прослушкой не могла благополучно закончиться. Собственно, любой опытный читатель это сразу же заподозрит. Но Кейт Аткинсон старательно оттягивает момент, когда карты упадут на стол, погружая нас в повседневную жизнь своей героини. Надо сказать, что тот же опытный читатель вряд ли будет ошарашен развязкой, все там предсказуемо, но финал, признаем, написан просто шикарно.
Кейт Аткинсон принято хвалить за изящный стиль, многочисленные аллюзии, тонкий юмор и смелость в описании социальных проблем. В общем, все это справедливо и для «Хозяйки лабиринта», вот только актуалочки в отличие от других романов писательницы не завезли, зато есть много об оценки поступков с точки зрения их пользы для государства. Готовых ответов Аткинсон не дает (и это хорошо), но задуматься заставит (и это тоже хорошо).
Тем не менее, «Хозяйка лабиринта» понравится далеко не всем. Главная проблема этой книги таится в том, что на первых порах кажется ее главным достоинством. Стиль, аллюзии, юмор – это, безусловно, прекрасно, если бы не избыточное многословие. Перед нами текст, который просто необходимо было сократить где-то на четверть. Вот тогда вышло бы сильно, прямо отлично, впечатляло бы и не отпускало. Понятно, что означенная избыточность тут необходима для выражений одной из главных идей, но, наверное, метод был выбран не самый удачный.
Есть такие люди, которые могут рассказывать истории из жизни чуть ли не с сотворения мира (кстати, у Кейт Аткинсон есть роман, который начинается именно что от начала времен, но там все гораздо удачней). Слушаешь рассказ кого-нибудь из таких людей и узнаешь массу подробностей. Мама друга готовила вот такое варенье, еще и приведут подробный рецепт. А вот этот товарищ в школе вот по такому предмету получал двойки. А еще у него есть коллега, которая сделала на спине крутую татуировку. И бла-бла-бла. С кучей оговорок, скачков с пятого на десятое и отступлениями от фантомной линии повествования. Слушаешь и думаешь: ну и к чему все это приведет? По дороге и девяностые вспомнят, и поездку в Турцию в 2008-ом году, и неудачную рыбалку в 2012-ом. А потом оказывается, что все это было ради того, чтобы рассказать о не самом удачном коллективном походе в кино. Прошло два часа, итог уныл.
«Хозяйка лабиринта» напоминает рассказ именно такого человека. Джульетту окружает множество персонажей разной степени второстепенности, и читатель узнает о них очень много разного. Узнает он еще и о том, что Джульетта ест, что носит, как относится к тому, другому, третьему. Автор щедро сыплет все это на страницы своей книги, а читатель путается в персонажах, деталях и всяческих наблюдениях. А еще персонажи бесконечно болтливы, но все их разговоры сливаются в какой-то шум. Так и хочется сказать: в шум времени. Задача для писателя зафиксировать все эти сиюминутные моментики, которые потом легко из головы выветриваются, кажется благородной, в чем-то самоотреченной, а в чем-то и фундаментальной. Неслучайно Аткинсон пишет в послесловии: «При работе над этой книгой меня удивляло не то, что столь многое осталось в памяти и было документировано, а то, что столь многое потеряно и забыто. Я вижу свою задачу в том, чтобы заполнить пробелы». Но, не смотря на всю важность этой задачи, результат утомителен. По крайней мере, в данном случае.
Безусловно, Кейт Аткинсон увлечена фактурой эпохи, она прямо упивается всеми этими мелкими знаками времени. А вот шпионаж и всякие подковерные игрища ей, скорее, скучны именно что в плане интриги. В итоге получилась книга про повседневную жизнь шпионов. А что, они тоже люди, похожи на нас и всякое такое. Тоже завтракают, обедают, выгуливают собак, сплетничают, безответно кого-то любят и прочее, прочее, прочее. Их жизнь чаще скучна и монотонна, в ней маловато чего-то напряженного. И вряд ли они радуются, когда это напряженное случается. В этом отношении у Аткинсон получилась вполне себе деконструкция жанра (хотя кто только не глумился над шпионскими романами). Но, возможно, выкинув некоторую остросюжетность и оставив только лишь обыденную жизнь Джульетты, автор поступила бы честней и по отношению к читателю, и по отношению к самой себе.
Хотя стоит напомнить, что финал у «Хозяйки лабиринта» хорош. Правда, до него еще добраться надо, поплутав по коридорам многоквартирного комплекса «Долфин-Сквер» и здания Би-Би-Си. Кстати, издатели нас снова обманули. В названии этого романа Кейт Аткинсон в оригинале нет ни хозяйки, ни лабиринта, а звучит оно коротко и емко: «Transcription». Потому не будем удивляться тому, что пусть сам роман чем-то и напоминает лабиринт, но его хозяйку мы так и не встретим. Что вполне предсказуемо, если учитывать, что Кейт Аткинсон написала книгу в том числе и о том, что никого нельзя назвать хозяином свой жизни.

Я люблю Кейт Аткинсон прежде всего за манеру письма, за то как блестяще ёмко и точно формулирует, за беспощадный и недобрый юмор. Мне важно КАК она пишет, и гораздо менее важно ЧТО, да хоть телефонный справочник, всё равно прочту. Аткинсон будто бы подслушала эти мысли и написала шпионский роман. Шпионские романы для меня даже менее интересны, чем телефонные справочники.
Но я не спасовала и прочла «Хозяйку лабиринта», и получила большое удовольствие.
Роман начинается с конца — с 1981 года. А потом автор возвращает нас в прошлое в 1940 год. Самое начало войны, главной героине Шарлотте Армстронг 18 лет, она недавно потеряла мать и всё ещё не особенно понимает, как ей жить одной, как встроиться в большой мир, найти свою счастливую жизнь. Шарлотта попадает на работу в МИ 5, сначала простой машинисткой, на очень скучную работу. А мечтает конечно о захватывающих слежках, беготне с переодеваниями и прочей шпионской романтике. А когда ей всё же доведётся хлебнуть этой «романтики» досыта, выясняется, что лучше бы не надо. В послесловии Аткинсон говорит, что позволила себе привнести вымысел даже в некоторые исторические факты, потому что «Хозяйка лабиринта» — художественный роман, не исторический.
Аткинсон очень хорошо удалось передать чувства самого обычного человека на пороге войны. Хрупкой одинокой девушке хочется бегать на танцы и в кино, хочется влюбиться, а война пугает невероятно своей неизвестностью, в неё до последнего не хочется верить несмотря на все ужасы.
Ещё одна часть сюжета развивается в 1950-ом. Шарлотте Армстронг 28, она пережила войну, работает редактором на радио. И изо всех сил хочет обычной тихой жизни, без страхов и волнений. Оказывается, что этого спокойствия достичь гораздо сложнее, чем погонь и приключений.