A Station on the Path to Somewhere Better

Как-то мне "повезло" прочитать сразу две книги подряд о "тёмном" прошлом и его последствиях в жизни взрослых людей. Если в Ребекка Уэйт - Отцы наши история была показана условно и "снаружи" (соседи, дальние родственники и т.д.) и "внутри" (отец, мать), но больше с какой-то рефлексией у всех героев, то здесь больше внимания и подробностей уделено предыстории и последствиям. Мне кажется, не будь у книги добротной озвучки, я бросила бы её ровно на середине с кристально чистой совестью.

В жизни Дэниэла случилось что-то невероятно страшное и жестокое, связанное напрямую с его отцом. Атмосфера нагнетается с каждой страницей и когда уже наконец нам доверяют эту тайну, то в голове уже успели сформироваться просто десятки различных догадок и предположений. Поэтому, когда тайна не оправдывает предыдущей половины книги, хочется просто остановить историю и выйти. Но интерес всё-таки ещё теплится и впереди следующая половина истории. Может, будет что-то интересное? К сожалению, дальше комкается вся история, сдувается даже динамика и начинается заунывное, скучное дотягивание до финала. Думаю, я вижу всё, что хотел вложить автор в своё творение - и достаточно серьёзные вопросы, и вечные отношения отцы-дети, но мне показалось, что автор буквально перегрел круассан в микроволновке - вместо теплой и мягкой булочки получились какие черные угли: вместо добротного триллера с психологическими и социальными вопросами получилась перетянутая, заунывная история, герой которой вскоре надоедает.

Пока читала этот роман, у меня то и дело всплывали ассоциации с "Мизери" Стивена нашего Кинга - уж очень ситуация, в которой оказался главный герой, напомнила злоключения Пола Шелдона, но, разумеется, не без нюансов.

Двенадцатилетний Дэн готовится провести пару дней в поездке с отцом. Родители в разводе, отца он видит редко и радуется любой возможности провести с ним время. А тут еще и дополнительный повод для радости: отец Дэна Фрэнсис работает на съемочной площадке его любимого телесериала и пообещал свозить сына туда и познакомить со всеми актерами. И вот Дэн прощается с мамой - она просит звонить при каждой возможности, - садится в отцовский "вольво" и отправляется в дорогу, не подозревая еще, что развлекательная поездка обернется кошмаром, и грядущие события будут преследовать его всю оставшуюся жизнь...

Сам роман - это воспоминания уже взрослого Дэна о тех августовских днях, его попытки разобраться в случившемся и все-таки обрести мир с самим собой. Есть у этих заметок и еще одна цель, о которой мы узнаем в самом конце. Никому не пожелаешь того, что довелось пережить этому мальчику, который потом еще долго собирал себя по кусочкам и боялся смотреть в зеркало - вдруг в нем отразится отец?
Я не зря вспоминала "Мизери" по ходу чтения: Дэн, как и Пол Шелдон, оказывается заперт наедине с чудовищем, но при этом он беспомощен и зависит от этого самого чудовища. Для Пола единственным спасением было погрузиться в написание романа. Для Дэна таким спасением стала аудиокнига, по мотивам которой снимали тот самый сериал.
Чудовища рядом - эта мысль проходит красной нитью через весь роман. Чудовища рядом, и порой они скрываются под видом наших близких, но любовь к ним не дает нам вовремя разглядеть их истинную сущность. К этому выводу приходит и сам Дэн: он видел тревожные звоночки в поведении отца еще до той самой роковой поездки, но до последнего отказывался верить своим глазам. В конце концов, он был всего лишь ребенком.
Но что ценно в этой истории, это как после всех этих ужасных событий Дэн пытается справиться с травмой. Его копинг-механизмы, его попытки обрести мир с самим собой - или хотя бы подобие мира - и не дать пережитой травме определить его жизненный путь. Эта финальная часть может показаться скучноватой после напряженной первой половины книги, но в ней, как мне кажется, содержится очень важное послание.

Стоит отдать должное мастерству Бенджамина Вуда: напряжение он нагнетает с первых страниц, но постепенно, давая читателю привыкнуть и освоиться, а потом ускоряет темп - и вот ты уже не в силах оторваться и можешь только внутренне орать, наблюдая за происходящим, а потом действие так же постепенно начинает замедляться, пока не доходит до финала. Спасибо, сэр, это была по-настоящему захватывающая поездка.

Очередная сложная для оценивания книга, но всё-таки я склонилась в сторону лучшей оценки.

Книга ведётся от лица взрослого героя, рассказывая об эпизоде из его детства, который перевернул всю его жизнь. Как мы уже знаем из аннотации, всё начинается с того, что его не очень-то путёвый отец, который больше с ними не живёт, забирает его на пару дней в поездку, чтобы показать своё место работы (съемочную площадку сериала, от которого наш герой без ума). И первая половина книга полностью посвящена нагнетению обстановки. Мы знаем, что произойдёт что-то очень плохое, но приближаемся к этому постепенно через казалось бы ничего не значащие события. И эта часть мне как раз очень понравилась. Нагнетение работало просто прекрасно. И, как ни странно, несмотря на то, что сама гуща событий вполне отвечала понятию "ужасно", вторая половина мне уже так не проняла и не вызвала такого отклика. И это действительно очень странно, что когда начались активные события, читать было уже не столь интересно и как будтот даже повествование начало проседать. Не знаю, с чем именно это связано. Кроме этого ощущалась какая-то небольшая нелогичность или непонятность то ли мотиваций, то ли ещё чего, хотя вроде как всё объяснение заключается в том, что у его отца всё-таки было не всё в порядке с головой и его окончательно сорвало. Тем не менее какое-то чувство незавершенности, недосказанности осталось. Но я настолько увлеченно читала первую половину, что поставить тройку у меня рука не поднялась.

Эта трагичная история читается быстро, но вызывает много эмоций и триггеров собственного детства. По крайне мере у меня. Нет, мой отец не совершал подобных преступлений, как Френ, но было всякое-разное.
Осталось странное впечатление от этой книги. Главный герой, Дэниэл, отправляется с отцом на киностудию, где снимают любимый сериал мальчика, а отец там работает декоратором/плотником. Отец с матерью вместе не живут, и эта поездка была для мальчика целым событием. Но обернулась она настоящим кошмаром. Я читая аннотацию и рецензии, представляла что-то другое, а на самом деле все довольно таки просто. Хотя нет, такое не может быть простым. А последнее преступление вообще меня повергло в шок. Зачем?!! Жаль 12летнего мальчика, которому пришлось пережить подобное и пронести эту непосильную ношу в свою дальнейшую жизнь. Как с таким жить дальше непонятно... А ещё и тяготиться генами и боятся стать таким же...
Книга необычна, написана доступно, сюжет местами мерзкий, местами обыденный, местами невероятный. Не могу сказать, что понравилась, но впечатлила. Мыслей много, но оформить их тяжело...

Дзага-дзага-вжжжик...

Эта книга, несмотря на то, что прочитана в январе, может смело претендовать на Книгу года-2021 в моем личном списке. Она невероятно тяжела, трагична, и вместе с тем лирична, красива той ненастной, безумной красотой разбушевавшейся осенней бури.

Эта книга отхлестала меня, избила, заставила задерживать дыхание в самых эмоционально сложных местах. Я поверила каждому слову, каждой эмоции ребенка и родителя. Я слушала эту чудовищно-трогательную историю из уст взрослого о своей детской непереносимой боли, не отрываясь, настороженно вслушиваясь, надеясь, переживая вместе с ним. Я сидела в машине с разбушевавшимся отцом, боясь пошевелиться, я нестерпимо долго ждала его в каждой вонючей забегаловке, я отчаянно хотела попасть на съемочную площадку к любимым героям, я мерзла, голодала, верила в спасение, слушая любимую детскую книгу, проваливалась в обморок и... отчаянно ждала свою маму.

Так о чем книга? Об одном летнем путешествии мальчика с отцом, поначалу не предвещавшего ничего плохого, но окончившегося трагедией для всей семьи. Травма, нанесенная ребенку в детстве, не зажила и кровоточит до сих пор. Излечиться невозможно, ее можно лишь немного притупить, ненадолго усыпить путем расследования, снять невыносимо тяжкий груз, надиктовав эту жуткую историю на аудиокассету.

Книга написана прекрасным литературным языком, зловещая атмосфера мастерски нагнетается автором постепенно, шаг за шагом, вираж за виражом. Финал не подкачал.

Для меня "Станция на пути, туда где лучше" из числа тех романов, которые в первую очередь воспринимаются на уровне эмоционального отклика: бегут ли мурашки, замирает ли сердце. Так вот ассоциативно его чтение, как то чувство, когда в темноте страшишься встретить монстра из-под кровати, и вроде бы хочется зажмуриться, а, наоборот, смотришь во все глаза.

Историю катастрофы (а с первых страниц понятно, что это именно она) рассказывает Дэниэль, записывая аудиокассеты своему ещё нерождённому ребёнку. Воспоминания быть может изменяют ему в каких-то мелочах, но главная константа - произошедшее в детстве было необратимо ужасным и навсегда изменило всю его жизнь.

События набирают ход с момента, когда 12-летний Дэниэль, сын разведённых родителей, садится в машину к своему отцу Фрэну. Им предстоит путешествие на телестудию, где тот работает, и где снимается культовый фантастический сериал "Кудесница". В дороге их будет сопровождать аудио версия одноимённой книги, которая звучит на контрасте с основным повествованием, и словно кривое отражает отношения отца и сына.

За исключением тотального недоверия матери Дэниэля к бывшему мужу, надо признать, обоснованного, поначалу абсолютно ничто не предвещает беды. Настроение книги начинает преображаться постепенно, вместе с поведением Фрэна. Невозможность выполнить данное сыну обещание становится для него последней каплей, лишает и без того шаткого душевного равновесия. Фрэн целиком и полностью оказывается во власти своей самой тёмной, страшной стороны. И вот тогда-то перед Дэниэлем разверзается настоящий ад.

О последствиях случившегося говорится чуть меньше, чем хотелось бы. Впрочем, даже этого достаточно, чтобы понять насколько фатальными для Дэниэля они оказались.

В конечном счёте роман Бенджамина Вуда выглядит, как весьма тревожный и мрачный. Всё так. А ещё он до боли реалистичный, какой-то совершенно трёхмерный, так что сначала всё переживаешь, а потом уже анализируешь. И, в общем-то, за одно это потрясающее и такое на самом деле редкое свойство, он уже достоин внимания.

Дзага-дзага-вжик!

Знаете, есть люди, которые всю жизнь ходят по краешку лезвия. Им приходится прикладывать массу усилий, чтобы не сорваться с него, но окружающие этого обычно не видят или не считают проблемой, не замечая звоночков, а когда уже бьют колокола – становится поздно. Да, "поздно" все-таки чаще бывает, чем нет.

Дзага-дзага-вжик!

Помнят ли эти люди, как оказались на этом лезвии или уже родились с ним под ногами своей личности? Понимают ли, что это лезвие рассекает жизни их близких на «до» и «после» встречи с самим ходоком? И вообще, откуда уверенность в том, что вы не ходите по тому же лезвию? Всегда есть точка кипения, точка абсолюта, точка невозврата. Вы знаете свою? Нет? Тогда вы ничего не знаете про лезвие.

Дзага-дзага-вжик!

Дэниэлу Хардести 12 лет, его родители расстались, но мама (скрипя сердцем) отпускает сына в поездку на машине с отцом. Дорога преподнесет Дэниэлу то самое лезвие, по которому ему придется ходить всю оставшуюся жизнь, разделив его существование на «было» и «стало». Но останется ещё сам момент, к которому сознание вынуждено возвращать нашего героя день за днём.

Дзага-дзага-вжик!

Роман цепляет, затягивает, играет на нервах, окутывая жуткой психологической атмосферой. Читатель смотрит на происходящее глазами Дэниэла, а потому тоже сначала не понимает что происходит. Надеется...

Дзага-дзага-вжик!

Надеется, что Фрэнсис Хардести имел не только показную привязанность к сыну, а любил его. Надеется, что Дэн найдет выход, хоть уже не ищет объяснения поступкам отца. Надеется, что зло не свершится, что один из предложенных детским сознанием вариантов развития событий сбудется. Но надежда обычно сволочь, а бытовая драма слепа.

Читать, чтобы понимать как пара мимолетных дней могут исковеркать целую жизнь. Читать, чтобы осознать: мы дети своих родителей, а наши дети – продолжение нас, и именно это может сломать им жизнь. Читать, чтобы вздрогнуть. И на всю жизнь запомнить воображаемый звук

Дзага-дзага-вжик!