I Want to Eat Your Pancreas

С этой историей я изменила своему обычному порядку ознакомления: обычно, когда есть экранизация, я в первую очередь знакомлюсь с оригинальной историей, а уж потом иду смотреть, как её удалось перенести на экран. Но дело в том, что вряд ли бы я ей вообще изначально заинтересовалась, если бы не моя странная тяга к шибанутым названиям у аниме, так что лет пять назад не смогла пройти мимо, хотя и тематика болезней, и мелодрамы это вообще не мой piece of cake, как говорится. И неожиданно мне очень даже зашло, история оказалась трогательной, но без излишнего слёзовыжимательства, а наоборот, какой-то солнечной и тёплой, с хорошим послевкусием.

Но на этом я не остановилась, и уже этой осенью добралась до другой экранизации уже в виде обычного фильма с живыми актёрами, там меня в первую очередь привлёк актёр, сыгравший главную роль, очень уж его люблю за "Токийских мстителей". И хотя общую канву истории я помнила, всё же детали подзабылись, так что и смотреть было интересно, и желания сравнивать две картины не возникало, хотя отличия, естественно, были, также, как и с первоисточником, до которого я наконец-то добралась. С оценкой, кстати, решила не жадничать, раз уж я уже в третий раз иду в одну и ту же историю и каждый раз получаю от неё положительные эмоции, это уже о многом говорит.

Итак, нелюдимый и замкнутый старшеклассник Харуки внезапно узнаёт страшную тайну своей яркой и всеми любимой одноклассницы Сакуры - девушка смертельно больна и прожить может ещё максимум год. Но об этом знают только её родители, потому что она не хочет постоянных слёз и жалости, а хочет прожить оставшееся ей время, как обычный подросток, посещая школу, общаясь с друзьями, гуляя по улицам итд. Постепенно ребята начинают сближаться, ведь Сакуре очень комфортно с Харуки, который, зная её тайну, ведёт себя с ней по-обычному, это становится для девушки своеобразной отдушиной, плюс ко всему они очень интересны друг другу, потому что являются полными противоположностями по характеру.

Хорошо, что автор не стал идти по пути наименьшего сопротивления и не скатился в банальную романтику, хотя чувства у этих двоих явно друг к другу были, но история всё же скорее о другом. О жизни, которую стоит ценить, потому что никто из нас не вечен и никому не известно, сколько ему ещё осталось (это кстати объясняет несколько странную на первый взгляд развязку, которая сначала может шокировать), о дружбе, которая важна, ведь человек существо социальное и прожить жизнь без других людей не может, как бы ни пытался, а Харуки пытался, о людях, что могут быть так не похожи на тебя и твоё представление о прекрасном, но при этом всё равно быть замечательными.

Для меня здесь хорошо всё, и хоть я уже и знаю основной сюжет наизусть, все три раза мне не было скучно с ним знакомиться, а при прочтении даже, наоборот, было любопытно сравнивать детали, ведь последняя экранизация ещё довольно свежа в моей памяти. Душевная, солнечная, во многом благодаря главной героине, история, которая вызывает и мысли, и эмоции, и оставляет после себя приятное тёплое послевкусие, что на первый взгляд кажется странным, ведь чудесного хэппи энда, где Сакура неожиданно излечится не будет, о её смерти мы узнаём на первых же страницах, может быть именно этот удивительный контраст меня в ней и привлекает.

Всегда немного грустно признавать за собой неспособность идти в ногу с друзьями-читателями и разделить их восторги в адрес книги. Невольно начинаешь сетовать сам на себя, мол, что ж я за сухарь такой, если не смогла проникнуться непростой темой и получить максимум эмоций от чтения. Именно это и случилось со мной ныне, большим ожиданиям вопреки. Бесхитростный и горький роман Мопассана вызвал во мне печали больше, нежели судьба Сакуры Ямаути. Крохотную книжицу, которую я планировала прочитать за пару вечеров, тянула неделю. Удивительное дело.

Все началось с дневника, который главный герой нашел на краешке дивана в больнице. Названный не иначе как «Книга жизни с болезнью», он скрывал чужой безрадостный секрет. Быть посвященным в подобные тайны - удовольствие сомнительное, и наш герой легко отмахнулся бы от этого знания, если бы не столкнулся лицом к лицу со своей одноклассницей Сакурой Ямаути, которой дневник и принадлежал. Когда жизнь хочет преподнести особый урок, она сводит нас с нашими антиподами, людьми столь противоположными по духу, что остается лишь смириться и приготовиться к сюрпризам.
Пока рассказчик с удовольствием прятался от реальности в вымышленных книжных мирах и плыл по реке жизни податливой тростниковой лодкой, Сакура сияла звездочкой. Всеобщая любимица, окруженная восторженной толпой, заводная и жизнерадостная, она неизменно подмечала в мире все хорошее, всегда шла напролом, как ледокол, и противостоять ей было глупо. Вот только жить Сакуре оставалось меньше года…. Достижения медицины позволяли ей успешно скрывать свой недуг. Не желая провести остаток дней в ревностной заботе окружающих, отчаянно пытающихся облегчить ее существование, девушка выбирает молчание, обыденность, веселье, иллюзию нормальной жизни, даром что рюкзак ее полон таблеток. Невольное сближение с главным героем стало подарком судьбы, ведь тот, даже зная правду, вел себя с Сакурой как обычно, не окружил жалостью и назойливым вниманием, а предложил составить список желаний, которые ей хотелось бы исполнить до конца года.
Когда живешь на свете всего семнадцать лет, хочется успеть многое: съесть жареного мяса и тарелку сладостей, отправиться в путешествие, разучить парочку фокусов и закрутить беззаботный летний роман, влюбиться, в конце концов. Взглянув на милую обложку и неверно предсказав дальнейшее течение сюжета, читатель, возможно, решит, что автор подготовила для него банальнейшую любовную историю и, конечно же, ошибется. Противоположности притягиваются, и ребята убедятся в этом на личном опыте, но заполнят дни своего общения не бессмысленными страданиями о несбыточном, а яркими эмоциями и доверительными беседами, не раз порассуждают о смерти, дружбе и том, что жизнь каждого - лишь его выбор и не чей более. Они сделают немало попыток получше узнать друг друга, на многое посмотрят с нового ракурса и многому научатся. Рядом со своим угрюмым одноклассником Сакура получит то, чего больше всего желала: правду, обыденность, лекарство от трусости. Рядом с Сакурой Харуки познает истинную цену жизни, в которой никто не вечен, поймет, что прятаться от мира в любимых романах просто глупо. Свидетелем этих внутренних трансформаций и станет читатель.

Я читала эту книгу куда дольше, чем планировала, но не смогла оценить ее на высший балл совсем не поэтому. Признаюсь честно, я рассчитывала, что меня накроет волной эмоций - печалью, восхищением, негодованием - но этого не случилось. Обманулась в ожиданиях я лишь частично, ведь получила же глубокую историю, хранящую в себе немало поводов к размышлениям, которая только эмоционально потрясти меня не смогла. До поры герои даже попеременно вызывали у меня раздражение. Благо до поры, пока не узнала их лучше. Роман Сумино Ёру я прочитала с редкими перерывами на улыбки и вздохи сожаления - так ровно, что даже грустно… Что ж, буду нести свое звание сухаря гордо, но не слишком долго. Открою другую книгу и, кто знает, может, с ней и утешусь.

"Хочу съесть твою поджелудочную" - книга под странным и даже немного страшным названием скрывает очень трогательную историю о неожиданно возникшей дружбе, для которой было отведено совсем немного времени.

Двести шестьдесят страниц формата покета, которые заставили меня испытать всю палитру чувств от жалости до глубокого сожаления о том, что судьба распорядилась именно так. От улыбки в начале, невольно возникающей, когда я наблюдала за обоюдными подначками и шутками, до слёз в конце, когда автор показал её записи.

Я дочитывала книгу в самолете, пролетая над бесконечным морем облаков, сопровождающим весь наш путь. Лишь в самом конце полета показалось солнце, как в книге за печалью последовали страницы, показывающие, что жизнь продолжается. Наверно мои соседи подумали, что я читаю какой-нибудь слезоточивый любовный роман, обернутый в такую миленькую обложку с розовыми цветочками, и как раз дошла до умилительной сцены счастливого финала. И не угадали. Счастливого конца у данной истории быть не могло, так как автор сразу же в коротком вступлении начинает с похорон, чтобы не допустить возникновения в сердцах читателей ни малейшего проблеска надежды на спасение. Это не фэнтези и не мистика. Это реализм. Но, несмотря на то, что исход ясен, это не влияет на восприятие книги и интерес к сюжету, потому что главное здесь - развитие персонажей и отношений между ними, то, как они раскрывали друг друга, как с удивлением понимали, чего им не хватало для того, чтобы выпустить нечто, скрываемое глубоко внутри. Противоположности притягиваются? Да.

Его зовут ... . Мы узнаем об этом в конце. Потому что в этой книге мы будем идти по страницам дневника, где она сдержала слово не называть его по имени. В конце он назовет его сам, когда обнаружит, что в нём есть смелость, и что "тростниковая лодка", выбранный им образ для оправдания своей пассивности, не совсем соответствует ему после всего, что он пережил в последние четыре месяца. Но на момент начала истории он предстаёт перед нами замкнутым интровертом, у которого нет друзей. Он предпочитает общению с людьми общение с книгами, искренне считая, что в них можно найти куда больше того, что может предложить жизнь. Да, он изучает жизнь по книгам. Он немного труслив и не любит привлекать к себе внимания. Не зря она сначала называет его [мой неприметный одноклассник]. Случай меняет его жизнь. Придя в больницу, чтобы снять швы после операции по удалению аппендицита, он случайно на диване в холле находит книгу со странным названием "Книга жизни с болезнью", выведенным от руки толстым фломастером. Открыв книгу, он обнаружил не привычные печатные иероглифы, а тщательно выписанные шариковой ручкой строчки. Они рассказали то, что никто не должен был узнать - тот, кто их написал, страдал от неизлечимой болезни:

Владельцем книги оказалась его одноклассница.

Её зовут Сакура Ямаути. Она - одна из самых популярных девчонок в классе. Открытая, веселая, всегда находящаяся в центре внимания. Её лучшую подругу зовут Кёко. У неё много поклонников среди парней. За ней пытается ухаживать староста класса. Она - красавица, которая не любит читать, предпочитая серьёзной литературе компьютерные игры и тусовки в компании друзей. По ней никто бы никогда не догадался, какую тайну она скрывает - что жить ей осталось около года. Почему она не сказала даже лучшей подруге? И почему же призналась неприметному однокласснику, честно поведав о своей болезни, не соврав или не сведя всё к шутке? Потому что хотела прожить отведенный ей срок так, как обычно, не чувствуя от других жалость. Потому что в нём она увидела то, что он не склонен поддаваться чувствам, а потребность поделиться хоть с кем-то, чтобы не нести этот груз одной, была высока. Родные не в счёт. Родные - это только небольшая часть жизни, основная же - школа, друзья, то, что составляет круг общения.

Так две полные противоположности начинают общаться. Сначала кажется, что Сакура просто использует одноклассника, невольно разделившего с ней её тайну, чтобы осуществить то, что хотела успеть до момента, как смерть заберёт её. Он вроде как не может отказать, потому что всё знает. Но всё куда сложнее – друг в друге они находят то, чего им так не хватало в себе самих. Уже в конце будет признание. Уже в конце будет понимание. И принятие. И новые испытания в других отношениях с другими людьми уже только для него. И всё придётся делать самому, помня о Сакуре и той легкости, с которой она располагала людей к себе. И придёт момент, когда он скажет: "Я больше не боялся".

Помимо того, что эта книга здорово меня задела, мне понравилось, что автор не спекулировал на теме болезни. Он показывает прежде всего обоюдное влияние девушки и юноши друг на друга, как они помогли друг другу, чему научились друг у друга. Харуки Сига, несмотря на то, что он знает об отведенном сроке, принимает желание Сакуры жить обычной жизнью и ведёт себя с ней, не проявляя ненужных ей эмоций, внешне оставаясь таким, каким его привыкли воспринимать. И ещё, устами своей героини, автор говорит, что случайностей не существует, это всегда наш выбор. И даже если мы не можем изменить судьбу, сделать свою жизнь ярче, наполнить её событиями и эмоциями, в наших силах. И... даже когда нам кажется, что мы знаем свой срок, судьба может распорядиться иначе, поэтому не теряйте ни мгновения и не откладывайте мечты в долгий ящик, иначе их время может не прийти.

«Когда ты умерла, я решил так: я жил для того, чтобы встретить тебя.
И не мог поверить, что ты жила для того, чтобы стать нужной мне.
Но сейчас я думаю иначе.
Я верю, что мы жили, чтобы быть вместе.
Нас самих нам было недостаточно.
И мы жили, чтобы дополнять друг друга.»

Сакура умерла. И это не спойлер. Потому что умерла она в самом начале этой удивительной истории. И оставила после себя рукописную книгу
Её одноклассник на похороны не пошёл. Он не хотел прощаться со всеми. Ведь именно ему девушка доверила свой секрет о том, что больна. Пусть случайно, но только он один, кроме родных, знал, что Сакура умирает, и ему не хотелось говорить последнее «Прощай» при всех.
Нелюдимый, не имеющий друзей Хакуро (имя, кстати, мы узнаем только в финале), вдруг завёл дружбу с девочкой, да ещё какой, можно сказать одной из лидеров класса, популярной, общительной и дерзкой. В недоумении все, в том числе и близкая подруга Сакуры.

Ни ни Сакура, ни Хакуро не обращают вимания, на то, что стали объектами пристального внимания. Он сражён её напором, она превращает в жизнь свои предсмертные планы. Она меняет его будущее, он скрашивает дни, что ей остались.
Они абсолютные противоположности, но, наверное, именно это их и сближает.
На первый взгляд можно подумать, что Сакура манипулирует приятелем. Но, думаю, Хакуро и самому нравится вылезти из своего мира книг в реальную действительность, в мир вкусных обедов, интересных путешествий, кокетливых девушек и неудобных вопросов.

Романтика здесь присутствует, но совсем не такая, какой мы её привыкли видеть. Что ж романтичного в желании съесть поджелудочную своей подруги? Но у них свой код разговоров. На эту тему они шутили, и не раз, и то, что это последнее из послание друг другу, выдаёт их истинные чувства. О своих Хакуро не знал до последнего, или просто не понимал их.
Сакура научила его ценить каждое мгновение. Здесь и сейчас. Неважно, сколько тебе осталось жить, ведь всё относительно, и своего будущего никто не знает, «любой из нас может умереть уже завтра.»
Сакура учила жить Хакуро весело, наверное, она сумела разглядеть в нём это желание, и ещё важным для неё было то, что он не делал скидки на её болезнь, не ахал и не причитал, как над смертельно больной, наоборот, часто шутил над этим. Что наверняка делала бы её подруга, и именно поэтому Кёко была не в курсе.

Как же я ошибалась, когда думала, что буду читать книгу о болезни, о том, как девочка, а её поддерживает влюблённый в неё мальчик. Как же меня удивил автор! Ведь в принципе, вышло всё так, и одновременно совсем не так. развожу руками Японцы!
Книга со странным названием попадалась в ленте давно, но вот что-то не тянуло, и всё. Но, получив совет во флешмобе, который совпал с совместными чтениями в ЧА, я поняла, что это знак. Знак, который не дал вчера спать, пока не перевернула последнюю страницу. Слёз не было, но было какое-то внутренне дрожание, грусть и ещё что-то такое необъяснимое, вроде тихой радости… Пусть смерть в итоге приходит ко всем, но жизнь то продолжается. Сакура отцветает стабильно, но до того ведь цветёт красиво, и дарит свою красоту всем.

Н/Г Флешмоб 2025
1/6

Книга с таким странным названием заинтересовала меня давно, но из-за азиатского сеттинга я её откладывала. В один день я подумала почему и вот результат....

"Хочу съесть твою поджелудочную" - расскажет историю двух одноклассников. О том как они влияли друг на друга. О том как непросто сказать окружающим о смертельной болезни.

Очень трогательная история, которая начинается с похорон. Сюжет не новый, когда автор показывает, что для всех ХЭ не будет. Однако, очень интересно как будут развиваться их случайные (?) отношения. На страницах этой книги читатель испытает всё, шок, улыбки, смех, боль, слёзы. Не смотря на чувство утраты, остаётся позитивный осадок, который даст толчёк к новой жизни.

Невозможно смотреть без улыбки на то как эта пара разговаривает и невозможно читать без слёз её дневниковые записи.

Эта книга для тех кто ищет лучик света, кто не боится читать про смерть. И кто готов сделать Выбор.

Очень кликбейтное название, казалось бы, но в тексте есть пояснение. Главный женский персонаж Сакура ждёт смерть в связи с болезнью поджелудочной, поэтому не прочь съесть поджелудочную своего друга. Она даже не против, чтобы её зажарили и съели после смерти: прямо как в Церемонии жизни. Да и практика поедания здоровой поджелудочной напомнила о Путешествии на Запад о желании всякой нечисти отведать мясо Танского монаха дабы обрести бессмертие и благодать.

Но здесь никто  никого не ест, а главная героиня находит друга одноклассника хиккикомори, который внезапно не отвергает её, а сопровождает её в её пути к смерти, соглашается на её глупости. История подростковая, даже напоминает реалистичнее анимэ, но без лишних гиперболизированностей. Опять же нет и пошлостей, связь это вполне невинна, хотя, наверное, перед смертью можно позволить больше.

Сакура пишет книгу о своей будущей смерти в виде дневника, который случайно прочёл неприметный одноклассник во время нахождения в больнице для снятия швов после удаления аппендицита - так они и нашли друг друга. Радует, что Сакура не отчаивается, не самокопается, а старается сделать жизнь интереснее, что становится интересно, если она выживет, какая же будет яркая жизнь.

А ещё имя "Сакура" не случайно. Сакура быстро отцветает. Только набрала цвет и красота проходит. Но, вспомнилась цитата из другой современной японской книги:

И хикканство главного героя пошатывается. В книге имя не называется. Видимо намёк на целевую аудиторию современников хикканов (сомнительно, что они тянут статус сигмы (сильных независимых мужчин)) в малолетнем возрасте, которые должны увидеть тут себя. Приём напомнил "Опоздавшую молодёжь" Кэндзабуро Оэ, где также скрыто имя. Хотя в конце всё-таки имя было названо. В какой-то мере и напомнило быструю, но искреннюю любовь как у наших классиков но от лица школьницы. А ещё психоанализ хикканов. 5 из 5. И хочу посмотреть экранизацию срочно!

Вот знаете, я люблю такой приём, когда история идёт не от момента знакомства, а наоборот, когда всё уже закончилось и исход в принципе известен, яркий пример такого романа «Долгая ночь». Но важна ещё и суть и смысл наполнения. Назовите меня чёрствой и грубой, но мне данное произведение не понравилось. И не понравилось оно сразу по нескольким критериям.

Во-первых, на фоне кучи ранобэ и историй про тяжело больных людей с трагическим исходом (в данном случае это не спойлер, это всё есть даже в аннотации), эта история реально слабая. Вот для примера, существует тот же самый сериал «Анданте», или же «Я Цзян Сяо Бай», который по уровню эмоций в разы выше и лучше раскрывает тему потери или смерти дорогого тебе человека. Здесь же, как по мне, факт смерти человека абсолютно обезличен, да и герои ведут себя слишком сдержанно и можно сказать безразлично. Ладно, героиня, она пытается отстраниться от ситуации, но вот герой, такое ощущение, что для него просто не дошло, что вообще происходит: ну больна героиня и, ну умерла она и? Эмоций от него никаких нет. Во-вторых, мне совершенно не понравились пустые диалоги героев. Чем они могут зацепить? Сыпать высокопарными фразами о том кто и что друг у друга хочет скушать? Извините, для меня это бредово. Лучше бы герои это время потратили на окружающий мир, на свою дружбу. Но какая это дружба, если герой даже на похороны не пришёл, хотя ему не запрещали. На фоне других японских ранобэ и манги на эту тему, данное произведение проигрывает. Ну и третье, почему меня бомбануло, и почему всё это кажется мне совершенно не смешным – то что я ухаживала за умирающим человеком до последней минуты и поверьте, эмоций там было море. Здесь же, простите кощунственное отношение к теме и ситуации.

И вот не надо мне говорить о том, что это часть менталитета и ко, что героиня смелая, с гордо поднятой головой борется с болезнью. Это не часть менталитета, это просто личное решение автора сделать сюжет бездушным. И мне это категорически не понравилось. Прежде всего, потому, что не показывает настоящие чувства людей.

Это было не просто чтение. Это было чтение сквозь слёзы, которые мешали мне читать дальше. Мокрые глаза у меня были буквально 70% книги, а в конце я и вовсе расклеилась окончательно. Кто-то скажет: зачем читать книгу, если в ней и так понятен конец, а тематика не может не вызывать слёз? На самом деле, ответ довольно прост. Читая о людях, которые знают, когда умрут, ты видишь, как они горят желанием жить. Как они наслаждаются пением птиц по утрам, как радуются расцветающей сакуре и грустят, что им осталось всего пару раз, когда они снова увидят цветение. Они сильнее любят, задорнее смеются и им все интересно. Они хотят видеть мир, путешествовать, знать, что у них есть завтра. И ты невольно заряжаешься их тягой к жизни, начинаешь ценить то, о чём забываешь в повседневности, радуешься тому, что здоров и рядом с тобой любимые люди. После таких книг ты начинаешь жить.

В сюжете — главный герой, который практически вовсе не называет своё имя. Он обнаружил дневник своей одноклассницы в больнице, и невольно узнал о том, что она смертельно больна. Она — одноклассница Сакура, та самая, которая не даёт никому заскучать, любимица класса, дружелюбная и жизнерадостная. Сакура, рассказав свой секрет главному герою и только ему, заводит с ним дружбу, таскает в путешествия, кафе и в гости. Ребята учат друг другу чему-то важному в этой жизни, дополняя друг друга, как пазлы. Хоть они и полные противоположности, но вместе смотрятся так гармонично... До самых пор, пока Сакура не умирает.

Я думала, что эта история не может меня удивить, но она удивила. И не только тем, что читалась очень легко, приятно, но и самой концовкой, которая, казалось, не может удивить, ведь ее проспойлерили прямо в аннотации.

Я восхищалась героями, которых так интересно открыл автор. Мне было очень занимательно наблюдать за тем, как они общаются, какие у них мысли, цели в жизни. Сакура постоянно шутила в чёрный юмор, главный герой её поддерживал, и даже эти веселые диалоги скрашивались ноткой грусти, потому что все понимали, что Сакура боится умирать.

Мне очень нравилось то, как постепенно герои влюблялись друг в друга, и мое сердце постоянно разбивалось, раз за разом, когда я вспоминала о том, что их любовь кратковременна, и что они теряют драгоценное время на неловкость и стыд, не сумев сказать главных слов.

Второстепенные герои мне тоже понравились. Кёко, лучшая подруга Сакуры, оказалась очень боевой и смелой. И, даже не зная о болезни подруги, она готова была её защищать от любых опасностей и обид.

Хоть книга и короткая, и более менее очевидная своим сюжетом, она меня тронула до глубины души. Я снова обрадовалась тому, что живу, дышу и люблю, и что моё здоровье меня не подводит. Если вам срочно надо вспомнить о важности вашей жизни, прошу, прочтите!)

Вот всё говорят, как вы яхту назовёте, так она и поплывет. Что ожидать от книги с таким пугающим названием? Вряд ли бы я даже посмотрела на неё, если бы не сталкивалась ранее с произведениями японских авторов, которые дают своим книгам названия, вроде Fujino Omori - Is It Wrong to Try to Pick Up Girls in a Dungeon, Vol. 1 (Novel) или Ли Фусэ, Taiki Kawakami - That Time I Got Reincarnated as a Slime, Vol. 1

Несмотря на устрашающее название, книга прекрасна... она прекрасна с совершенно неожиданной стороны.

В больнице старшеклассник находит небольшую книжку, мимо которой как заядлый любитель чтения он не может пройти. На ней от руки написано Living With Dying («Живу, умирая»), и минуту спустя за этой книгой возвращается девушка, которой оказалась одноклассница молодого человека. Она признаётся ему, что её поджелудочная железа поражена болезнью, и очень скоро она умрет. Однако просит его не говорить об этом в школе. Это странная встреча становится началом не менее странных отношений между двумя совершенно противоположными людьми: популярной и общительной Сакурой и замкнутым и нелюдимым Харуки.

Сакура изо всех сил цепляется за мир, Харуки же стремится быть от него как можно дальше. Он не знакомится с людьми, держит голову в книгах и в целом живет незаметно, словно его и нет. Сакура, напротив, хочет пробовать новую еду, путешествовать в новые места и жаждет человеческого общения. И единственный, кто не испытывает жалости к ней, это Харуки. Именно поэтому она так стремится проводить с ним как можно больше времени.

Как ни странно, я ожидала более сильного эмоционально эффекта от книги, но вместо океана слёз она вызвала лишь добрую улыбку. Тема борьбы с неизлечимой болезнью, конечно, не нова. И конечно предсказуем набор действий человека, жить которому осталось не так уж много. Однако эта история совсем не о смерти. Она - о жизни! О той жизни, которую следует прожить, а не откладывать на потом, потому что никто не знает, когда она оборвётся... даже если врач написал в заключении, что через год...

Сакура сказала как-то Харуки, что хочет съесть его поджелудочную, потому что по древним поверьям, если человек съедал тот же орган животного, который плохо функционировал у него, то он излечится. Но те же самые слова Харуки сказал Сакуре намного позднее... однако теперь они приобрели другой смысл. По тем же поверьям, если съесть больной орган человека, то его душа поселится в тебе. Харуки хотел, чтобы часть души Сакуры стала его...

Харуки как-то спросил Сакуру, что значит для неё жить. Она ответила:

To know someone, to get to like someone, to get to dislike someone, to enjoy being with someone, to hate being with someone, to hold hands with someone, to hug someone, to pass someone by. That’s what it means to live. When you’re all on your own, you don’t know who you are. The people I like and dislike are who I am. The people I enjoy being with and the people I hate being with are who I am. Those connections are mine. They define my life as uniquely mine.

— Что для тебя значит жить?
— Я думаю, жить — это значит иметь связи с другими людьми. Обращать внимание на кого-то, любить кого-то, кого-то ненавидеть. Весело проводить время с другими, держать кого-нибудь за руку. Всё это жизнь. Если ты одинок, то нельзя сказать, что ты живешь. Взаимоотношения с другими людьми — это то, что определяет твою жизнь.

Именно этого и захочется нелюдимому Харуки после общения с Сакурой, а значит ещё одна жизнь наполнится смыслом...

P. S. Чудесным дополнением книги станет фильм. Он очень удачно передаёт содержание истории и даже дополняет её.

Всё-таки никто не умеет так красиво писать о смерти, как японцы! Есть у них некий дар писать об этой неизбежной конечности бытия с мастерством созерцателя. Я как огня избегаю сюжетов с терминальными болезнями, тем более, среди подростков, но эта история покорила меня своей непредсказуемостью и сосредоточением на совершенно противоположных умиранию аспектах.

Первый раз читала на английском почти идеально четыре года назад (рецензию написала 28 января 2021 года). На русском ощущения были немного другие: неспроста говорят, что мы думаем и чувствуем на разных языках по-разному. Если честно, некоторые реплики казались грубоватыми по сравнению с их английскими аналогами, и в целом русский перевод был не таким трогательным что ли. Но ни тот, ни другой язык не являются языком оригинала, так что это лишь моё личное ощущение.

При повторном прочтении Сакура показалась манипуляторшей, ведь она практически вынуждала [одноклассника под разными именами] делать то, что хочется ей. Хотя мы знаем, что он находился рядом с Сакурой совсем не из-за чувства жалости к человеку, которому предсказали скорую смерть, но всё же девушка то кнутом, то пряником, то элементарным обманом вытаскивала его из так знакомой ему зоны комфорта.

Где-то между первым чтением и перечитыванием «Я хочу съесть твою поджелудочную» я познакомилась с книгой Кэтрин Мэнникс With the End in Mind, где она как врач хосписа описала случай, когда пациент умер совсем не от той болезни, с которой попал в больницу. В этом плане слова Сакуры отозвались немного по-другому:

Ведь правда: никто из нас не знает, когда оборвётся наша жизнь. Поэтому в некотором смысле незнающие находятся не в меньшей опасности, они просто беспокоятся о конце чуть меньше, потому что не знают, когда он настанет.

Книга хороша ещё и тем, что она не была сосредоточена на романтических чувствах героев. Это была бы совсем другая история...

Я жил ради того, чтобы встретить её.
Я это выбрал. Я всю жизнь выбирал только то, что вело меня к встрече с ней.
Я жил эти четыре месяца, благодаря ей.
Впервые — как человек.
Потому что наши сердца откликнулись друг на друга.