Agatha Christie

Когда друзья или знакомые просят меня назвать лучшую биографию об Агате Кристи, они ожидают, что я гордо упомяну две свои брошюры или на худой конец ее собственную Автобиографию. Ведь они наверняка полагают, что после написания двух "книг" об английской писательнице я знаю ее биографию вдоль и поперек или посягаю на право называться лучшим биографом Агаты Кристи, но всегда ошибаются. "Лучшую" свою книгу о Кристи я еще не написал, а потому у меня есть время учиться на ошибках других. Лучшая биография Агаты Мэллоуэн написана Лорой Томпсон, уверенно отвечаю я на подобные вопросы. И естественно сразу же возникает вопрос, почему она лучшая? Во-первых самая объемная. Во-вторых, Лоре Томпсон было дозволено работать с архивами писательницы. Этот факт вам ни о чем не говорит? Письма Агаты Кристи до сих пор не опубликованы. Я знаю только двух человек, которым было позволено работать с архивами Кристи, и одна из них, Томпсон. Периодически какие-то части ее эпистолярного наследия показывают журналистам на разных выставках или торжественных мероприятиях. И поверьте, от увиденного у них глаза на лоб лезут. В ее письмах проступает иной образ Кристи, но простой и скромной, об этом можно судить по приводимым цитатам, она была тираном в издательстве и настоящим бригадиром на своем огороде. А урожай овощей ее заботил больше, чем работа над очередным романом. Ей надо было кормить семью, давать деньги на археологические исследования мужа и прочие расходы. А тем временем над самой писательницей почти 25 лет висел "дамоклов меч" оказаться банкротом. Тиражи росли, графики продаж стремительно летели вверх, а Кристи готовилась переселиться в район для бедных, там где жили обанкротившиеся лондонцы. Этого не случилось, а почему вы можете прочесть в биографии Лоры Томпсон. В-третьих, биография Томпсон в равной мере освещает все периоды жизни Агаты Кристи. Здесь и о детстве и о молодости и о старости. Исследовательница очень гармонично вплетает сюжеты детективов или реплики отдельных героев в биографическое повествование, позволяющее лучше понять, о чем думала и чем дышала писательница. Наконец, стиль. Русский перевод получился очень удачный, жаль, только издание было не самого высокого качества. Я прочел эту биографию раз десять, а отдельные главы может быть и пятьдесят раз. И буду читать еще. Поскольку это как колодец, из которого невозможно вычерпать воду. Друзья не удовлетворены моими рекомендациями, ведь остался вопрос, а почему не Автобиография? Надо отвечать за свои слова. Если вы относите себя к поклонникам творчества Агаты Кристи, наверняка читали и восхищались ее Автобиографией. И я тоже восхищаюсь, но это не мешает задаваться вопросами. А от возможных ответов мучаюсь до сих пор. Большинство читателей Автобиографии пишут в отзывах, что написано это произведение не менее увлекательно, чем лучшие из романов Кристи. А значит, можно предположить, что писательница приложила свой талант к созданию образов и сюжетных линий. Копаем дальше. Ни один из исследователей не дает точного ответа на вопрос, в какой момент Автобиография была написана. А ведь это ключевой момент для интерпретации. Мы знаем лишь, что Кристи в завещании распорядилась опубликовать Автобиографию после ее смерти. Что если она написала большую часть во время бомбежек Лондона, сразу после публикации "Десяти негритят" или "Зла под солнцем", одновременно с "Занавесом" и "Спящим убийцей". Что если она хотела не открыть правду, как это многие полагают, а хотела скрыть и приукрасить ряд моментов из собственной жизни. Все это голословные утверждения, думаете вы. Не может быть чтобы Агата Кристи... Приведу пример. Когда Агата Кристи вместе с Максом Мэллоуэном возвращалась из Афин в Лондон, поскольку дочка была при смерти. "Восточный экспресс" застрял где-то на территории современной Болгарии из-за сильных снежных заносов. Макс был влюблен и старался отвлечь Агату от мрачных мыслей о болезни дочери. В Автобиографии Кристи описывает задержку одним предложением: "Поезд сильно опаздывал". На самом деле, экспресс застрял на 7 дней, представляете, как чувствовала себя Кристи. С одной стороны больная дочь, которая может в любой момент умереть, с другой стороны влюбленный молодой человек, который моложе на 14 лет. Ни слова, ни намека. Известно, что Макс, желая отвлечь Агаты от мрачных мыслей, предложил сочинять детектив. Догадываетесь, кому посвящен роман "Убийство в Восточном экспрессе"? Потому, мне кажется, что написав Автобиографию Агата Кристи поступила как настоящая англичанка. Построила "забор", за который никто из пронырливых журналистов не должен был влезть. Ведь для англичан личная жизнь – это святое. Вот и сегодня наследники писательницы ревностно охраняют наследие Кристи, а приглашение побывать за этим "забором" ценится гораздо выше, чем обед с королевой.

Читая в рамках Флешмоба-13 «Автобиографию» Агаты Кристи, я и не думала, что эта тема так надолго займет меня. Но после версии Агаты Кристи захотелось «взгляда со стороны» и я обратилась к книге Лоры Томпсон. Издатели рекомендуют Лору Томпсон как английскую писательницу и журналистку, лауреата престижной литературной премии Сомерсета Моэма. Отмечается, что автор впервые получила доступ к дневникам и записным книжкам писательницы, что должно было гарантировать внимательность к деталям биографии и достоверность в интерпретации событий. Сразу скажу, что любовь, почтение и восхищение автора своей героиней безусловно. Она изучила массу архивных материалов, она много общалась с близкими Агаты, отлично знает все ее произведения и анализирует их с учетом реалий того времени.

Начинает она с детства Агаты в Торки, в графстве Девон, где после свадьбы поселились родители Агаты и родились трое их детей. «С пяти до двенадцати лет у меня была замечательно счастливая жизнь.» - позже скажет Агата. Когда Агате исполнится 12 лет, скончается ее отец и комфортная счастливая жизнь семьи нарушится. Но настоящее счастье всегда будет связано для нее с этим приморским городом. Там она встретит свою первую любовь, родит дочь и уже в зените славы купит там Гринвей – дом, в котором и окончится ее жизнь. Своему детству Агата Кристи уделила большое внимание в «Автобиографии» и описание этого периода ее жизни не имеет больших расхождений у всех ее биографов. Вместе с автором мы наблюдаем, как юная мисс Миллер (девичья фамилия Агаты Кристи) проведет в любимом Эшфилде юность, проработав всю войну в местном госпитале, выйдет замуж, напишет свой первый роман, родит дочку. И не случись с героиней в 1926 году определенных событий, так бы и прожила она счастливой семейной дамой, от скуки публикуя иногда какой-нибудь роман.

Тайна...

Но в 1926 году она расстается с мужем. Расстается не по своей воле, переживая измену и унизительную настойчивость мужа в желании получить развод, виня себя и чувствуя вину перед дочерью. А потом происходит ее знаменитое «исчезновение», когда Агата Кристи пропала из дома и отсутствовала 11 дней. Полиция объявила ее розыск, заподозрила неверного мужа в убийстве, ее имя и события ее жизни попали на первые страницы всех газет, и это навсегда придало ее имени некий привкус скандала, спекуляции. Когда выяснилось, что все это время она провела на водном курорте, под фамилией женщины, с которой ей изменял муж, печатные издания обвинили ее в «рекламном трюке» по раскрутке ее новых романов и желании отомстить мужу. Версия семьи была – «амнезия на нервной почве» и ее она придерживалась всю свою жизнь, но это не вызывало доверия даже у ее друзей. Отчасти желание прочитать автобиографию было связано у меня с любопытством по поводу ее собственной версии, но великолепная Агата обходит эту часть своей жизни молчанием. Ну а Лора Томпсон выдвигает свою версию этих событий, которая представляется мне очень правдоподобной, и о которой я умолчу, чтобы уж совсем не рушить интригу.

Ей предстоит еще долгая и насыщенная событиями жизнь. Через какое-то время она повторно выйдет замуж за человека на 14 лет моложе, ученого и интеллектуала, с которым объездит полмира и который никогда не будет ревновать ее к творчеству и славе. Кое-кто из биографов обвинял ее мужа в корысти (все ее немаленькое семейство жило на ее заработки), но мы читаем письмо, которое Агата особенно бережно хранила в потайном ящике своего маленького письменного стола в Гринвее. На нем было написано, чтобы она вскрыла его в день шестидесятилетия свадьбы: «Думаю, что иногда, не слишком часто, два человека находят свою любовь, как нашли ее мы. Такая любовь — нечто неосязаемое и спрятанное глубоко внутри, так что его не может поколебать никакой ветер. Ты — мой самый дорогой друг и моя обожаемая возлюбленная, и для меня ты останешься красивой и бесценной, сколько бы лет ни прошло. У тебя самое милое на всем свете лицо. Это любовное письмо, моя дорогая, и мне нечего добавить кроме того, что вряд ли кто-нибудь сможет понять, как много мы значим друг для друга». Ну что тут еще скажешь ...

Далее дается довольно подробный анализ всех произведений Агаты Кристи. Мне очень понравилось, что автор много пишет об ее недетективных психологических романах, находя в них лишь слегка завуалированные биографические и личные мотивы. Как жаль, что читая их, я не знала этого, поэтому вероятно поняла не все. Не скрывает автор и то, что не все детективы леди Агаты одинаково ярки и знамениты, но библиография ее романов столь обширна, что это неудивительно. Зато я обнаружила, что многие ее лучшие романы были мной пропущены:). Много говорится и о феномене «английского убийства» - жанра, который был создан на английской почве, и при всем его неправдоподобии имеет миллионы поклонников во всем мире. И в силу личных качеств и таланта лучшим представителем которого была Агата Кристи. С юмором и сочувствием рассказывается о многолетнем сражении Агаты и ее юристов с налоговым ведомством Великобритании. Теперь понятно, почему в свое время страну покинули чета Френсис и другие британские авторы. Агата однако ж не уехала и на склоне лет была награждена рыцарским званием и титулом «леди Агата».

Однажды она сказала, что не хотела бы опубликования своей частной переписки.

И тем не менее она сохранила все: она умерла, но оставила нам свою жизнь. Не только книги, славу, неувядаемый лондонский спектакль, автобиографию, которая ждала посмертной публикации и в которой она рассказывает о своей жизни в манере одновременно и правдивой, и лукавой. Ее жизнь осталась в ее домах, где вещами заполнены каждый шкаф, каждая антресоль, каждый потайной ящичек. В тетрадках с полемическими набросками. В шубах, все еще источающих слабый аромат духов. В мягких залежах крестильных кружев. В тяжелых атласных платьях, украшенных драгоценными камнями сумках. В атташе-кейсе, хранящем любовные письма Арчи Кристи и подаренное им обручальное кольцо. В письме ее матери, в которое Клара вложила цветок эдельвейса — память о своем медовом месяце. В книге с аккуратно переписанными кулинарными «Рецептами для Агаты». В отцовских пачках выписанных изящным почерком счетов за покупку сервиза и стульев для Эшфилда — несколько из них до сих пор стоят в Гринвее. В фотоснимках: песика Питера; Монти, сидящего в тележке Трулава, в которую впряжена коза; бабушки Маргарет в четырехколесном экипаже…Во всем этом заключена необъятная и загадочная жизнь, овеянная неуловимой тенью, вольной, как дух.

Видимо для узнаваемости на обложку русского издания этой книги поставлена поздняя фотография леди Агаты. Но на английском издании другая фотография. На ней под обаятельной улыбкой английской дамы виден незаурядный характер и немалая сила духа. Может это и есть разгадка «английской тайны»?

Я уже читала “Автобиографию” Агаты Кристи, и, хотя ряд деталей со временем подзабылся, мне казалось, что я знаю о ней все основное. Но вот передо мной длинная подробная книга Лоры Томпсон, которая показывает мне другие моменты жизни Агаты, видимо, которые она предпочла заретушировать в своей книге. Например, была очень удивлена, услышав про “одиннадцать дней”. Время, которое описывала Томпсон, было мне знакомо. Да, я помню, что Агата расставалась с Арчи, своим первым мужем, и очень переживала. Но о ее “исчезновении” я прочитала как в первый раз. Вряд ли Агата смогла обойти этот вопрос полностью в своей книге. Но, видимо, она усердно его заретушировала или писала, опуская детали, которые она считала общеизвестными. Так или иначе, только сейчас я обратила внимание на ее попытку воплощения в жизнь одного из своих детективов, вернее, потенциальных идей. Слава богу, что при этом она еще не попыталась совершить убийство и мастерски его замаскировать (мало ли что может прийти в голову детективным писателям, особенно в состоянии душевного расстройства). Я, конечно, понимаю, что все пошло не так как планировалось, и Агата явно не хотела привлечения к своей персоне такого количества внимания, ей был нужен только ее муж, а не вся общественность. Но публика падка на сенсации, а она уже получила определенную известность. Поэтому следствия ее исчезновения стали несколько более крупными, нежели задумывались. Я вполне могу понять возмущение общественности, которая тратила свои силы и время на ее розыск, а в итоге оказалась столь жестоко обманутой. Понравилось мне здесь и поведение ее мужа, его английская сдержанность. Он попытался прикрыть жену, оправдать ее поведение состоянием здоровья, а не закатил ей грандиозный скандал прямо в зале отеля. Но оставим этот эпизод и продолжим продвижение по книге. Сразу видно, что писала ее женщина. Она старалась раскрыть внутренний мир Агаты, начиная с самого детства, ее игр, увлечений, глубоко закапываясь во все межродственные отношения. Это кажется полезным для обрисовки личности автора и для лучшего понимания ряда ее книг. Потом идет Арчи, что немаловажно, первый и горячо любимый муж. Потом трагедия расставания и новый брак (и опять я упустила, что новый муж лет на 10-15 младше Агаты). Но когда на сцене появляется еще некий Стивен, я понимаю, что весьма устала от мужчин в ее жизни. Она - яркая личность, у нее много поклонников, некоторые ей особенно близки. Но я бы хотела больше знать о ее творчестве. А здесь у меня создается впечатление, что ее романы являются довеском к ее личной жизни. Романы - это способ получения денег, постановки пьес - это источник беспокойства из-за слишком высоких налогов, творческие эксперименты - повод упомянуть ее в печати с положительной или отрицательной рецензией. А взять главу “Война”! Я понимаю, что Агата не была на фронте, но как минимум Лондон бомбили, а у нее, кажется, была там недвижимость. Но нет, мы читаем о ее поездках, о проблемах с американским налогообложением. Война для нас звучит где-то очень далеко: ее мужчины уходят сидеть в штабах, теперь они ей менее доступны - этим и ограничивается для нее война. Впрочем, подобные мысли меня посещали лишь тогда, когда слишком затягивалось описание ее отношений с людьми. Сюжеты ее книг автор тоже анализировала (может, и не так глубоко, до Быкова ей далеко, но все же). Подмечает она и момент, на который мне давно указывает муж: у Кристи все убийства из-за наследства! Только в книге мы встречаем еще и пояснение, автор слишком боялась бедности, остаться без дохода для нее было слишком страшным, так повлияли на нее сложности в ее девичьи годы после смерти отца. Став взрослой, она также обращала большое внимание на финансы, да и преследования налоговиков этому способствовали. Поэтому действительно процентов 80 развязок ее книг основаны на денежном вопросе. Конечно, мы обсудим не только романы Мэри Вестмакотт, но и уникальных героев: Эркюля Пуаро и мисс Марпл. И если Гастингс был слепком с Ватсона, то Пуаро получил вполне самостоятельный образ, отличный от своего прототипа. А мисс Марпл и вовсе воплотила собой мудрых и оптимистичных тетушек самой Агаты.