Нетерпение сердца

Чем я всегда люблю подобную классику, так это тем, что в ней всегда имеют место быть благородство, муки совести, постоянное анализирование своего поведения, некая помпезность даже.

История-то вроде бы проста, да и стара, как мир. Молодая девушка влюбляется в мужчину. Он же не может ответить ей взаимностью. Казалось бы - о чем тут можно рассуждать. Со всеми бывает. Но нет, времена были другие. Да и все отягощается еще и тем, что девушка - калека, а мужчина - военный. То есть у нее это не просто любовь, а одержимость, а у него - долг чести и невероятное сострадание. Прибавьте к этому еще страдания всех близких родственников несчастной девушки и вы поймете, что оставить ее, бросить наедине со своим чувством становится делом невыполнимой сложности.

Читать "Нетерпение сердца" очень тяжело в эмоциональном плане. Потому что там всем, абсолютно всем главным героям тяжело. Они мучаются, они спутаны своим горем, чувством безысходности. И нет никакой надежды на счастливый финал, как бы все это не закончилось. Кто виноват? Кто виноват в том, что бедняжка Эдит стала жертвой своего недуга? Кто виноват в том, что ее отец готов идти на все, лишь бы его ребенку было хоть немного лучше? Кто виноват в том, что Антон из чувства, этого благородного чувства сострадания, был вынужден влезть в эту кабалу? Когда здоровый, молодой человек, начинает уверовать в то, что долг его - это позволять любить себя кому-то во благо, принести свою свободу в жертву другому, страдающему еще сильнее чем он, человеку?
В чем была его ошибка? В эгоизме, тщеславии, которое позволяло ему чувствовать себя богом, дарящим счастье всем его окружающим? Или, наоборот, в одиночестве, стремлении постоянно быть кому-то нужным?

Но, кажется, я уже предостерегал вас однажды: сострадание, черт возьми, - это палка о двух концах: тому, кто не умеет с ним справляться, лучше не открывать ему доступ в сердце.

Какова она, природа сострадания? Еще с эпиграфов (к произведению и моей же рецензии) Цвейг заговаривает с читателем о двух, со слов Кондора, одного из главных героев романа, родах сострадания: первое - действенное, не допускающее оплошности, подразумевающее под собой не только наслаждение благодарностью тех, кому помогаешь, но и огромную ответственность (представитель – вышеобозначенный Кондор); второе – искреннее, но малодушное и зачастую вынужденное, почти бессознательное (Антон Гофмиллер, рассказчик). Главный герой напоминал мне на всем протяжении романа купринского Ромашова из «Поединка», тоже офицера, тоже куда более чуткого к чужой беде, чем его сослуживцы (эпизод с солдатиком Хлебниковым), тоже как-то раз спутавшегося на построении, и т.п.

Мастерство австрийского писателя позволило ему объять поразительное количество тем в не самом крупном романе, а не одну только тему двойственной природы человеческого сострадания, как можно подумать. Помимо первой напрашивается сразу по знакомстве с Эдит тема людей с ограниченными возможностями (вторая), которые, тем не менее, желают любить и быть любимыми (тоже своего рода нетерпение сердца (третья)), но наталкиваются, как и все прочие люди (тем более, чем прочие люди), на тяжкую безответность (четвертая). Не остаются без внимания метания Гофмиллера относительно того, что подумают о нем товарищи по полку и прочие люди, когда он неразрывными узами свяжет себя с калекой (пятая), в то время как олицетворение истинного сострадания, оказавшийся когда-то в подобной ситуации и вышедший из нее с честью для себя самого, Кондор, женившись на слепой, осознанно и упрямо продолжает свою сострадательную миссию. Отеческая любовь Кекешфальвы к дочери (шестая), путь его, бедного еврея, к высотам княжеского титула (седьмая)… По зрелом размышлении можно продолжать еще, тогда как темы, обозначенные мной, - это так, навскидку. Но в первую очередь, на мой взгляд, это роман о том, как благие намерения и в самом деле могут вымостить нам дорогу в ад, наш собственный ад, именуемый совестью, и о том, как может оскорбить сострадание, всегда балансирующее на грани с унизительной жалостью.

Относя себя к далеко не самым сентиментальным натурам, я вынуждена признаться, что: во-первых, зачастую понимала и разделяла метания Гофмиллера, а во-вторых, книга Цвейга едва не пробила меня на мужскую – потому что скупую – слезу в паре эпизодов, тогда как я не припомню даже, когда и над чем литературным плакала в последний раз. Давненько произведение не вызывало у меня такого сопереживания событиям, казалось бы, не самым бурным, замкнутым в пределах одного городка, даже одного полка и одной усадьбы, в сознании Антона целенаправленно разграниченным. Более того, давненько мне не давался так легко сам процесс чтения: изысканный и вместе с тем простой – поразительное сочетание! – слог Цвейга пришелся как нельзя кстати моему читательскому вкусу. Последнему всегда приходилось кстати и человеческое тепло автора, которое и при самом ловком писательском мастерстве нельзя имитировать; Цвейг стоит тут наравне с Томасом Манном и, пожалуй, самим Виктором Гюго.

Эта книга перевернула мне душу!
Действие происходит перед первой мировой войной. Главный герой - австрийский военный. Ничего общего со мной ...
И вдруг так остро! Да это ведь я. Ведь я вообще-то хорошая и добрая. Иногда подаю милостыню. Отдаю ненужные шмотки в благотворительный магазин. Помогаю людям. Но не надо ждать от меня многого. И вообще, почему я должна?
Чем ты готов пожертвовать ради другого человека?
Помимо основной линии сюжета в книге есть несколько удивительных историй любви: предприимчивый еврей и забитая компаньонка; врач и его незрячая, не очень красивая, ворчливая жена, лицо которой начинает светиться, когда муж приходит домой.
Это книгу просто нужно прочитать, чтобы стать добрее, хотя бы на какое-то время ...

Сюжет этого романа я знала из прочитанных давно рецензий. Первым крупным знакомым мне произведением Цвейга была "Кристина". Удивительно, но австрийский автор писал вполне в духе классики 19 века. Однако, "Кристина" о времени после Первой Мировой, а "Нетерпение сердца" - рассказ о последнем предвоенном лете с забеганием в начале романа в 1938 год.
Место действия - военный городок не очень далеко от Вены. Видимо, быт младших офицеров приграничных зон Российской, Немецкой и Австро-Венгерской империй был сходен. Подобный сюжет вполне мог бы принадлежать и Куприну. Небольшой городок, основой которого является обслуживание нужд расквартированного полка. Офицеры нещадно муштруют пехотинцев и кавалеристов. Христианское население недружелюбно к иудеям. Офицерам в увольнительной нестерпимо скучно, пойти некуда, жалование маленькое. Многие вросли в военную лямку с 10 лет. Сперва училище, потом другая военная подготовка. Чем не "Поединок"?
Правда, и отличия в деталях есть. Герой Куприна задумывается и об участи безмолвных солдат. Многие из них темны и неграмотны, империя разнонациональна и разноязыка. Герою Цвейга до подчиненных особого дела нет. Антон весь погряз в самокопании, разборках со своей совестью.
Он попал в очень непростую ситуацию. Сперва по невнимательности пригласил хромую девушку на танец, и понеслось... Эдит богата, нервна, вспыльчива, капризна, избалована. Её мир, круг друзей и впечатлений ограничены. Девушка выезжает из дома в санатории. Ранимому подростку трудно принять свое положение, смириться и жить с тем, что есть, улучшая оставшиеся возможности. Эдит вместе с овдовевшим отцом зациклены на исцелении.
Богач Леопольд совершенно забыл себя, не думал поберечься для будущего экзальтированной дочери. Его метания, по-моему, самые трагичные в романе. Он забыл, что покупается не все.
Ситуация Антона нелепа и непроста. Как ни выбери, все равно будешь не прав. Сложно судить, какой путь лучше - врача или лейтенанта - для обоих мучение.
Классикой Цвейга я выправила впечатления от вычурной классики Уортон. Удивительно, как легко воспринимаются произведения некоторых немцев и австрийцев. Цвейг поднимает трудные этические вопросы, правильного ответа на которые нет. Жизнь и война рассудили всех героев. Жаль, что Цвейг написал так мало больших небиографических романов. Он очень наблюдателен. Портрет героев составляет не из описаний черт лица, а из жестов и эмоций. Роскошь богачей не раздавливает несведущего читателя тучей имен и отсылок. Особняк является домом, а не средством хвастовства перед соседями. Мне домашняя провинция милей расфуфыренных мегаполисов.
Не знаю, возьмусь ли когда-нибудь перечитывать "Нетерпение сердца". Не знаю, проходят ли роман в австрийских школах, но он того достоин. Не зазубривания учебных тем, а размышлений школьников и студентов над сутью созерцательного и действенного сострадания, губительностью жалости и нерешительности.

Я боюсь классиков со школы, читаю их строго дозировано и всегда предполагаю худшее - затянутость всяческих описаний природы, еле движущийся сюжет и пр. "Нетерпение сердца" тоже нахрапом не взять, но оно того и не требует! Наоборот эта книга меня поразила своим тонким психологизмом всех персонажей. Затянутые описания здесь есть, но не природы, а человека, что во много крат интереснее! Это, наверное, редкий случай, когда меня так зацепила классическая литература, заставила до слез прочувствовать жизненные перипетии героев.
    Повествование идет от лица главного действующего лица - офицера австрийской армии Гофмиллера. Поначалу меня подкупил его взгляд относительно вероятности Второй мировой войны, герой казался рассудительным и был мне симпатичен. Затем он рассказывает свою историю трусости, слабости, нетерпения сердца и... я все равно не могу сказать, что он стал мне противен. Да, это не крапивинский юноша, что за честь и справедливость готов жертвовать собой, но этот молодой человек изначально не хотел, чтобы всё так обернулось, не хотел трагедии, его единственным стремлением было желание помочь, ободрить, подарить надежду. К сожалению, мы знаем куда вымощена дорога такими намерениями. И Тони сполна побывал там еще при жизни. Но смерть сотен людей на войне не смогла окончательно растворить в себе одну единственную смерть на "гражданке". Все же Гофмиллер не негодяй и подлый трус, который сбежал и забыл. Он показал себя трусом лишь в первые мгновения, как раз, когда принимаются решения. Затем "задним умом" (которым он крепок) он начинает расхлебывать, пытаться исправить содеянное. Он все же старается что-то сделать, но в этом ему отчаянно не везет, то собственные страхи одолевают, то глобальные события встают на пути. Но то, что он не открестился от своей вины, предав забвению дела давно минувших лет, дает мне право не ставить на нем крест. Совесть - то, что вытягивает нашего героя всю жизнь. Я изначально предполагала, что у книги не будет счастливого конца, но мне все же хотелось бы, чтобы в каком-нибудь из параллельных миров истории у бедняжки Эдит и Гофмиллера все сложилось бы хорошо.
    Резюмирую, что это действительно достойное произведение (уж простите такую самонадеянность, но читая некоторых классиков, я совершенно не понимаю, что там такого особенного, чтобы все трепетали перед произведением), я даже не пожалела, что заказывала книгу в бумажном переплете. За время чтения она стала очень личной, порой я проваливалась в какие-то собственные воспоминания, вызванные к жизни эмоциями, которые транслировали персонажи. Я не стала отмечать стикерами-закладками места, которые меня зацепили, - не хочу, чтобы все, кто будет читать после, видели отголоски моего Я в цветных полосках на страницах.

Книга отложена,а мысли так и копошатся в моей голове. Пытаюсь ответить на вопросы,но эта история не так проста и к ней нельзя подходить с обыденными мерками. Практически с самого начала понятен исход всей истории. И я ждала когда же герои одумаются,начнут действовать иначе...исправлять ситуацию. Здесь с точностью невозможно назвать виновного или назвать с уверенностью действия героев неправильными (правильными). Нет однозначности. История,рассказанная Цвейгом,живая. Все герои неидеальны,со своими слабостями,страхами,сомнениями.
Конечно,можно назвать Антона Гофмиллера трусом и негодяем. Но разве это так однозначно? Да,он принял в какой-то момент неправильные решения,руководствуясь импульсами. Как итог - не взял ответственности за исход. Но многие из нас взяли бы ответственность? Очень сомневаюсь.
В этом случае доброта и сострадание сыграли злую шутку.

Наверное,меньше всего я понимала в этой истории Эдит. Мне были непонятны ее истерические вспышки,малодушие и в какой-то степени ограниченность взглядов. Но как я могу представить,что ощущает девушка,прикованная к креслу,без надежды на благополучное лечение?
Ей хочется быть свободной от оков своей болезни. Просто жить. А ее окружают сплошь и рядом опекой,заботой...местами чрезмерной,ненужной.

Тяжёлая история,которая не отпускает. Нельзя просто отмахнуться и обвинить всех героев в печальном финале. В книгу погружаешься,ее проживаешь...

Из личного опыта: я не верю в добрых людей. Я верю в людей справедливых.
Из книжного опыта: всякое движение души, порождаемое трусостью и замаскированное под благородство, убийственно.
Галерея слабых людей, которые одинаково несчастный, независимо от физических возможностей.
Ремарка: если бы мадемуазель- калека не родилась в семье пройдох-аристократов, вряд ли бы её главной проблемой была не осуществимости любви.
Страшно то, что понимаешь всех. Слабый отец, слабый вояка, слабая калека, сильный доктор, давший слабину.
Какова природа слабости? Безответственность, или отодвигание ответственности на неопределенные сроки под названием "завтра". В такой интерпретации данное произведение глубоко религиозно, ибо встает вопрос о пренебрежении спасением души во имя "прекрасного мгновения".
Потоп наступит завтра. Сегодня мир безоблачен. А я сегодня красив, хотя мишура слов зпатра обнажит остов безвозвратно погибшей ели.
Сегодня я дарю надежду и купаюсь в лучах славы. Я сотворяю чудо на один день. Чудо, что обернется раскаянием. Я - продавец дешевых чудес. Оплата - мое спокойствие.
Что наивысший грех трусость, доказал еще Понтий Пилат.
Гофмиллер предает трусость забвению, пускаясь в игру чужими жизнями. На первый взгляд, его поступки благородны.Уменьшение хвоста мало заметно под дрожжащей саблей военного. Однако кровотечение, уносящее проблески жизни, неостановимо.
Есть два вида книг. Одни говорят, как жить надо, другие - как не надо.
"Нетерпение сердца" относится ко второму типу. Другое дело, герою дано искупление, ибо неисправима только смерть, в остальных случаях шанс на путевку в Рай есть. Война становится таковой возможностью - попасть в Рай по дешевке.
Однако жизнь существа, доверевшего трепыханье сердца, инфантильному взрослому, по сути, любопытному ребёнку, не заметившему в прикосновении бабочки к щеке соприкосновения с чужой жизнью, и смявшего в руках тайну, не вернешь. Лишь пыльца осталась от чужой надежды и беззаботности.
Ещё один интересный образ - Кондор( орёл) - человек оступившийся, но взявший на себя ответственность. Удел врача - иметь запятнанную совесть. Люди часто путают врача с Богом. Врач иногда всячески поддерживает этот образ.
Однако в отношении своей пациентки Эдит Бог дал осечку, доверив вдохновенный мир ребенку.
Отец Эдит - также ребенок, который не способен принять на себя ответсвенность за жизнь дочери, а лишь расплачивается за грехи молодости, живя в прошлом. Ему уютно в иллюзиях, потому так легко доверить жизнь любимого ребенка чужому человеку.
Однако всякое слово, слетевшее с уст, предает господина. Так и Гофмиллер, что запутался в ценниках, навеки утратил ценность.

Люблю, люблю, люблю... Это моё признание в искреннем почитании самому тонкому лирику души, самому мудрому наставнику, самому ранимому и романтичному писателю, - Стефану Цвейгу.
При чтении я пытаюсь растянуть удовольствие, медленно смакуя страницу за страницей. С каким же теплом, нежностью, состраданием автор пишет о своих героях, до чего же каждый из них по-своему сочен и хорош! Да ты и сам испытываешь всю палитру их чувств, ты сам проживаешь жизнь каждого из них: и разбогатевшего еврея Леопольда Каница, и его дочери - калеки Эдит, и лейтенанта Антона Гофмиллера, тебе так же трудно сделать правильный выбор, от которого зависит чья-то жизнь, тебе так же больно видеть страдания и переживания единственного ребёнка, тебе так же невыносимо ощущать своё бессилие, свою боль перед жестокостью природы.
Как же страшно, горько и нелепо вместо разрывающей душу и сердце любви, получить жалость, которая сродни обузе и презрению. А душа и тело тоскует, изнывает, выпрашивает, хотя бы крупицу, чистую и неподдельную, любой ценой, любыми средствами...
Очень грустный и многогранный роман, который, конечно, гораздо глубже, чем обычная история несчастной любви...
Флэшмоб - 2011.

Отличная книга!
Какой же замечательный и гениальный писатель Стефан Цвейг! Мне очень нравятся его новеллы, и это произведение также вызвало восторг и восхищение.
"Нетерпение сердца" - невероятно трогательный психологический роман, который местами читать тяжело и больно.
Главные герои романа оставили противоречивое впечатление. Молодая девушка не виновата в своей всепоглощающей любви, не виновата в том, что она больна, но ее постоянные манипуляции, шантаж заставляют поступать окружающих ее людей не так, как хотели бы они. Герой стал жертвой обстоятельств и, скорей всего, по своей наивности думал, что постоянные визиты, сострадание и жалость к девушке не навредят ей.
Буквально каждая строчка романа трогает до глубины души. Чего только стоят данные фразы:

В целом, произведение мне очень и очень понравилось. Читать, читать и еще раз читать!

Есть два рода сострадания. Одно — малодушное и сентиментальное, оно, в сущности, не что иное, как нетерпение сердца, спешащего поскорее избавиться от тягостного ощущения при виде чужого несчастья; это не сострадание, а лишь инстинктивное желание оградить свой покой от страданий ближнего. Но есть и другое сострадание — истинное, которое требует действий, а не сантиментов, оно знает, чего хочет, и полно решимости, страдая и сострадая, сделать все, что в человеческих силах и даже свыше их.

Главный герой книги Антон Гофмиллер думал, что способен на истинное сострадание. Но как оказалось, он сильно ошибался.

В отличие от многих прочитавших не могу сказать, что Тони вызвал у меня отвращение. Я даже могу его понять. Он молодой, неопытный человек, до встречи с Эдит живший в замкнутом мирке и фактически не знающий жизни. Ситуация, в которую он попал, очень сложная и может испугать даже видавшего виды человека.
Да, он тщеславен. Да, он слишком зависим от мнения окружающих. Но ведь он не любил Эдит и никак не мог заставить себя её полюбить. Не думаю, что было бы намного лучше, если бы он притворялся всю жизнь только из жалости к ней. Единственная его вина в том, что по слабости характера он беспрестанно давал больной девушке надежду, чем её и погубил.

Мне очень понравилась история отца Эдит, этакая книга в книге. И ещё зацепила совсем маленькая история полковника Бубенчича

Это действительно рвущая сердце книга о сострадании, любви и человеческой натуре. Она заставила задуматься о многих вещах, что уже показывает её великолепие.
Прочитана, нет, проглочена в рамках Флэшмоба 2012.