Ваша оценкаРецензии
Аноним27 января 2014 г.Читать далееВойна — не развлечение и не средство для решения проблем перенаселённости Земли, война — это большое человеческое горе.
Отличная и достаточно оригинальная книга, которая раскрывает перед нами все ужасы Войны – не важно какой: будь то Первой либо Второй Мировой, Гражданской, либо Отечественной – по сути все они – соперничество в жестокости и количестве убитых с обеих сторон.
«Но к самому факту войны я не могу привыкнуть, мой ум отказывается понять и объяснить то, что в основе своей безумно. Миллион людей, собравшись в одно место и стараясь придать правильность своим действиям, убивают друг друга, и всем одинаково больно, и все одинаково несчастны – что же это такое, ведь это сумасшествие?
Брат обернулся и вопросительно уставился на меня своими близорукими, немного наивными глазами.
– Красный смех, – весело сказал я, плескаясь».
«Красный смех» - рассказывает о русско-японской, той самой, о которой мы и знаем-то далеко не много, поскольку она стала нашим полным разгромом – и поэтому о ней говорить не любят. Повествование ведётся в форме заметок сперва солдата русской армии, а затем его брата. Оба – разные, но их сближает война, её ужасы, о которых они узнают – один воочию, второй – по запискам.
«…обвивались, как змеи. Он видел, как проволока, обрубленная с одного конца, резнула воздух и обвила, трех солдат. Колючки рвали мундиры, вонзались в тело, и солдаты с криком бешено кружились, и двое волокли за собою третьего, который был уже мертв. Потом остался в живых один, и он отпихивал от себя двух мертвецов, а те волоклись, кружились, переваливались один через другого и через него, – и вдруг сразу все стали неподвижны.
Одни, точно сослепу, обрывались в глубокие воронкообразные ямы и повисали животами на острых кольях, дергаясь и танцуя, как игрушечные паяцы; их придавливали новые тела, и скоро вся яма до краев превращалась в копошащуюся груду окровавленных живых и мертвых тел. Отовсюду снизу тянулись руки, и пальцы на них судорожно сокращались, хватая все, и кто попадал в эту западню, тот уже не мог выбраться назад: сотни пальцев, крепких и слепых, как клешни, сжимали ноги, цеплялись за одежду, валили человека на себя, вонзались в глаза и душили. Многие, как пьяные, бежали прямо на проволоку, повисали на ней и начинали кричать, пока пуля не кончала с ними».
Здесь нет героического пафоса, зато показана вся реальность войны, усталость солдат от постоянной и бесполезной бойни, которая доводит их до безумия, зачастую – полного безразличия ко всему что происходит. Когда на твоих глазах погибают сотни, а назавтра всё повторится вновь — ты знаешь, что вся ценность жизни здесь пропадает.
Никто даже не стремиться выжить, потому что знает, что это бесполезно – Красный смех поглотит их всех. И от осознания полного бессилия, своей обречённости, того, что выбраться из этой кровавой мясорубки попросту невозможно, что никогда больше не постичь и простых радостей мирной жизни – все они сходят с ума:
"…безумие и ужас.
Рассказывают, что в нашей и неприятельской армии появилось много душевнобольных. У нас уже открыто четыре психиатрических покоя. Когда я был в штабе, адъютант показывал мне…
– Много раненых? – спросил я.
Он махнул рукой.
– Много сумасшедших. Больше, чем раненых".
Людям, как и всем живым существам не свойственно убивать друг друга, может быть поэтому все они чувствуют себя чужими в этой машине смерти, но Красный смех уже пришёл за ними. Может быть поэтому наш герой, даже очутившись в родной семье, уже чувствует себя здесь совсем чужим, забывает имя собственной жены и только всё время что-то строчит карандашом на бумаге… всё время – забыв про сон, будто боясь забыть всё то, что ему довелось пережить там, или тревожась, что не узнают про это другие…
Одни увидят в этом небольшом рассказе предзнаменование грядущей революции, другие – мирового хаоса – двух мировых войн, сравнимых в своей жестокости лишь друг с другом. Ведь Красный смех – и есть это несравнимое ни с чем человеческое Безумство:
«Я узнал его, этот красный смех. Я искал и нашел его, этот красный смех. Теперь я понял, что было во всех этих изуродованных, разорванных, странных телах. Это был красный смех. Он в небе, он в солнце, и скоро он разольется по всей земле, этот красный смех!»
Отличная книга, написанная ещё в ноябре 1904 года, но уже тогда автор понимал всю бессмысленность и обречённость… Жаль, что эта книга, как и сама война, как-то затерялись в водовороте более крупных и роковых событий, скорой революции, мировых интриг и распрей. Ведь из неё можно было сделать свои уроки, но ведь так мы устроены – делаем выводы лишь тогда, когда зачастую бывает уже поздно…
«…уже восьмой день продолжается сражение. Оно началось в прошлую пятницу, и прошли суббота, воскресенье, понедельник, вторник, среда, четверг, и вновь наступила пятница и прошла – а оно все продолжается. Обе армии, сотни тысяч людей стоят друг против друга, не отступая, непрерывно посылают разрывные грохочущие снаряды; и каждую минуту живые люди превращаются в трупы. От грохота, от непрерывного колебания воздуха дрогнуло само небо и собрало над головой их черные тучи и грозу а они стоят друг против друга, не отступая, и убивают. Если человек не поспит трое суток, он становится болен и плохо помнит, а они не спят уже неделю, и они все сумасшедшие. От этого им не больно, от этого они не отступают и будут драться, пока не перебьют всех. Сообщают, что у некоторых частей не хватило снарядов и там люди дрались камнями, руками, грызлись, как собаки. Если остатки этих людей вернутся домой, у них будут клыки, как у волков, – но они не вернутся: они сошли с ума и перебьют всех. Они сошли с ума. В голове их все перевернулось, и они ничего не понимают: если их резко и быстро повернуть, они начинают стрелять в своих, думая, что бьют неприятеля.
У одних знакомых, где я не был давно, быть может, несколько лет, я неожиданно встретил сумасшедшего офицера, возвращенного с войны. Он был мой товарищ по школе, но я не узнал его; но его не узнала и мать, которая его родила. Если бы он год провалялся в могиле, он вернулся бы более похожим на себя, чем теперь. Он поседел и совсем белый; черты лица его мало изменились, но он молчит и слушает что-то – и от этого на лице его лежит грозная печать такой отдаленности, такой чуждости всему, что с ним страшно заговорить. Как рассказали родным, он сошел с ума так: они стояли в резерве, когда соседний полк пошел в штыковую атаку. Люди бежали и кричали «ура» так громко, что почти заглушали выстрелы, – и вдруг прекратились выстрелы, – и вдруг прекратилось «ура», – и вдруг наступила могильная тишина: это они добежали, и начался штыковой бой. И этой тишины не выдержал его рассудок.
Сегодня утром, просматривая в газете бесконечный список убитых, я встретил знакомую фамилию: убит жених моей сестры, офицер, призванный на военную службу вместе с покойным братом. А через час почтальон отдал мне письмо, адресованное на имя брата, и на конверте я узнал почерк убитого: мертвый писал к мертвому. Но это все же лучше того случая, когда мертвый пишет к живому; мне показывали мать, которая целый месяц получала письма от сына после того, как в газетах прочла о его страшной смерти – он был разорван снарядом. Он был нежный сын, и каждое письмо его было полно ласковых слов, утешений, молодой и наивной надежды на какое-то счастье. Он был мертв и каждый день с сатанинской аккуратностью писал о жизни, и мать перестала верить в его смерть – и, когда прошел без письма один, другой и третий день и наступило бесконечное молчание смерти, она взяла обеими руками старый большой револьвер сына и выстрелила себе в грудь. Кажется, она осталась жива, – не знаю, не слыхал».6125
Аноним17 марта 2013 г.Читать далееКвинтэссенция безумия, вот что для меня "Красный смех", безумие в кроваво-красных тонах. Автор, не церемонясь с читателем, весьма наглядно описывает ужасы войны. Честно говоря, я и раньше задумывалась над тем, как война психологически меняет человека, но не представляла, что это происходит так... Это очень страшно. При этом совсем не важно, на фронте ты или в тылу, безумие может подстерегать тебя везде.
Это и правда страшно, когда тебе некуда спрятаться от красного смеха, некуда бежать, он настигает тебя везде, и вот ты к тебе уже подбираются мертвецы, которым тесно на земле, и только тень мертвого брата понимает тебя...
"Красный смех" я читала, не отрываясь - благо, что по объему он не велик - потому что боялась, если остановлюсь, то уже не смогу дочитать, не заставлю себя продолжить это безумие. И тем не менее, эта книга, которую стоит прочитать всем, всем без исключения.6111
Аноним28 декабря 2011 г.Читать далееНе могу оценить книгу с точки зрения нравится/не нравится. Автор однозначно талантлив, хороший язык, многое вложено в малую литературную форму, совершенно неизбитая манера, но отталкивает нарочитое желание автора "сделать страшно". Пишет, нагнетает, пугает, а ещё как-будто сейчас выскочит из-за угла и скажет "бу!". В общем, несмотря на тему и жуткие отзывы про нервные срывы от этого рассказа, мне страшно не было (или это я такая стойкая).
Но рассказ зацепил меня другим: видением человеком войны, когда он на ней ни разу не был, атмосферностью, умением очень живо передать жару, недостаток сна, отчаяние, которые чувствуешь буквально кожей, рядом небольших емких вкраплений-историй, поднимающих свои темы. Читать другие прозведения автора пока желания нет, но познакомиться с ним было интересно.693
Аноним16 июля 2024 г.Душевные муки
Читать далееО чем:
Из всех рассказов меня очень сильно поразил тот в честь которого и назвали книгу «Красный смех». Описания поле битвы после сражения настолько реалистичны что ты как будто погружаешься в этот ад, в поле покрытое трупами и полутрупами, которые еще шевелились и пытались найти хоть какую—то помощь. Книга далась тяжело, читала ее долго почти месяц и была очень рада когда она наконец-то закончилась, смогла выдохнуть.
В книге собраны 6 рассказов, все они разные по своей смысловой составляющей. 4 из этих рассказов написаны от лица главных героев в виде дневниковых записей, а другие 2 от лица автора. Чаще всего в каждом рассказе встречается главный герой у которого по определенным причинам начинаются психологические отклонения, описывается как он переживает события и их последствия над психикой человека.
Мои впечатления:534
Аноним28 ноября 2023 г.Тгк Так говорил Нолик
Читать далееВ начале показалось, что это классический готический триллер в духе тех меланхоличных сериалов про особняки с призраками и странными семьями, от которых ловишь эффект зловещей долины.
но мы-то знаем, что Андреев не об этом. Хотя, думаю, у него бы неплохо получилось написать что-то похожее, т.к. этот рассказ вышел очень атмосферный. Когда (спойлер) гг увидел в своей комнате местного Чёрного человека, мне правда стало жутко и аж дыхание перехватило.
но вернёмся к делу. это всё-таки отзыв. нужно дать понять людям, о чем ЭТА книга, а не какой она могла бы быть.
так вот, это рассказ про то, как в человеке обостряются отрицательные эмоции, накатывают тревожные мысли, когда он вынужден находиться с ограниченным кругом лиц, совершенно отличающихся от него, как-то угождать им и прибывать вдали от цивилизации.
(спойлер)
p.s. но вот про внезапный выпад гг "кажется мы с госпожой Норден - духовные друзья" я так и не поняла. поняла, но не поняла...Содержит спойлеры5484
Аноним12 января 2023 г.Солдатами не рождаются, солдатами умирают
Сегодня на читательском столе потрясающий образец малой прозы от отечественного производителя.
- Стилистика и гений повествования товарища Платонова.
- Абсурд и сюрреализм на языке оригинала.
- Броская образность, граничащая с мистикой.
- Призраки блуждающей души, не идущие ни в какое сравнение с привидениями мистиков времен викторианской эпохи.
- Одинаковость трагедий таких разных войн. Реальных и абстрактных.
- Сущность страха и обреченность маленького человеческого существа.
5342
Аноним19 декабря 2022 г."... безумие и ужас"
Читать далееСамая точная характеристика происходящего в повести. Перед нами обрывки рукописи неизвестного человека, повествующего об участии в некой абстрактной войне. Кровь, грязь, боль, страх, безумие на протяжении всей войны сопровождают героя. Кульминационным моментом становится кровавая бойня между двумя обезумевшими ротами одной армии, принявших друг друга за вражеские войска. Тут-то в воображении героя и появляется зловещий образ Красного Смеха - концентрация безумия и ужаса войны. После этого душа героя окончательно падает в бездну безумия. Из второй части рукописи мы узнаем, что главный герой умер, а первую часть написал его брат. Главный же герой после потери обеих ног окончательно сошел с ума и сел писать роман "о цветах и песнях". Правда он лишь корябал пером по чистым листам бумаги, но это ему не мешало. Брат героя подозревает, что и с его психикой не все ладно. А между тем война продолжается, паника, страх и хаос в обществе ожидаемо перерастают в антивоенные демонстрации и столкновения с властями. Над городом возникает зловещая фигура Красного Смеха...
⠀
Андреев, если не ошибаюсь, одним из первых в русской литературе поднимает вопрос травмирующего воздействия военного опыта на человеческую психику (кажется, что-то подобное было у Гаршина, но подробности не припомню). XX век со своим стремительным научным прогрессом и возможностью создания всё более изощренных инструментов уничтожения человека человеком породил войны совершенно нового типа. Новейшие образцы вооружения позволили противоборствующим сторонам массово истреблять друг друга, чего психика рядового гражданина принимать категорически не хотела. Это Андреев и показал глазами простого обывателя. Потом были Первая мировая, Гражданская, Великая Отечественная, современные конфликты, где порой менялось абсолютно всё. Неизменными оставались лишь люди и сопровождающие любой конфликт безумие и ужас...5336
Аноним20 июля 2022 г.Освобождение и счастье так близки от всякого несчастного там, где есть глубокая и быстрая вода.
Читать далееВторое произведение Леонида Андреева, с которым я познакомилась и второй раз эмоций больше, чем слов чтобы их выразить.
Повесть ведется в форме дневника, с большими перерывами описываются дни и эмоции обычного жителя Петрограда во время Первой Мировой Войны.
Восприятие войны главным героем раздражает, он пытается от нее бежать, он ее не хочет, но она захватывает в свои объятия – гибнут и умирают близкие люди, жена отдаляется, ставя уход за раненными выше интересов семьи, город и жители преображаются. Тут и возникает важнейший вопрос для любого человека, втянутого в военный конфликт – как правильно вести себя во время войны? Отдать жизнь защите государства, или отдалиться, сбежать, ведь ты этой войны не хотел, не ты ее развязывал?
5414
Аноним24 мая 2021 г.Насилие оскверняет землю, сводит с ума ее жителей и срамит её недра. Кто участно следит за новостями, чьё перекошенное лицо перевозят куда подальше в черных колесницах, а земля полнится трупами. Ужасы войны в справедливо отвратительной темени.
5674
Аноним29 октября 2020 г.Отличная повесть!
Читать далееМеня как-то со старта данная повесть увлекла и не наскучила до самого конца. Более того, на мой вкус, показалась даже интересней, чем самое хитовое произведение Андреева "Рассказ о семи повешенных". Благодарю предыдущего автора zhem4uzhinka за рецензию, которая стала для меня наводкой.
1914 год. Проживающий в Петербурге мужчина 45 лет, женатый, трое детей; нетолстый по телосложению, работающий в какой-то конторе бухгалтером/счетоводом; довольно интеллигентный и рефлексивный, начинает вместе с началом Первой мировой вести дневник описывая свою жизнь. Этот дневник и есть сама повесть.
Казалось бы возраст не призывной, сиди себе в тылу, но его жизнь из-за войны переворачивается с ног на голову. В дневнике, как это умеет делать Андреев, описано много внутренних метаний, психологических тонкостей, размышлений этого мужчины; интересно показаны перепады настроения в обществе в зависимости от успехов/неуспехов российской армии.
Единственное, что мне не очень понравилось (но это уже коныки): автор дневника избыточно мягкотелый, какой-то без внутреннего стержня или может этот стержень, если есть, то из поролона.5591