Тигр! Тигр!

Я не слишком люблю короткие книги: не успеваю их почувствовать. Не успеваю погрузиться, понять, что вообще происходит. Когда герой сначала был никем, а потом вдруг стал всем, я не улавливаю этого перехода. Когда все происходит словно на быстрой перемотке, я теряюсь, теряю мир, теряю персонажей. Мне нужно пространство, определенный плацдарм, чтобы в книге закрепиться. Тут я его еще не нашел, а роман уже джантировал к финалу.

Немного обидно, что у меня не складывается с очередной классикой, ну что поделать. Где угодно вы сможете прочитать, что это хороший и сильный роман. А я, наверное, попробую зайти к Бестеру (кстати, только что узнал, что главу Пси-Корпуса из «Вавилона-5» специально назвали Альфредом Бестером) с другой стороны, с рассказов.

Я не помню, чтобы что-то читала у Альфреда Бестера - хотя уже 30 лет как целенаправленно выбрала фантастику сферой интересов (выбрать "свой жанр/направление" нам рекомендовали в библиотечном училище). И его полярисовское издание через мои руки проходило - но не привлекло тогда. Закинула когда-то в папку "на почитать" из любопытства к фактику из "Вавилона-5" - что за дань уважения отдали сему писателю, назвав его именем одного из ярких персонажей сериала? Ну вот, теперь немножко знаю. И даже скажу, что след стиля Бестера в сериале есть... Начиная с того, что открываю я роман, и пролог его вдруг звучит закадровым голосом )) Сюжет рисуется яркими напряженными фрагментами, лишь отчасти связанными между собой, но они не случайны, и вроде маловажные случайные детали могут иметь большое значение где-то потом и для понимания картинки в целом. Персонажи ведут себя независимо, приходят в сюжет и покидают его, не взирая на шаблоны жанров, они своевольны как живые люди. Воля и идея - они от начала и до конца присутствуют здесь. От взрыва возмущения ведущего животное существование существа в шкафу разрушенного звездолета (месть? нет, это возмездие: нельзя пройти мимо сигнала СОС, нельзя игнорить молящего о спасении!) до нового рывка человечества в своем развитии благодаря этому же человеку (и тут мне снова при чтении вспомнился Вавилон-5 в серии 4 сезона про будущее вплоть до гибели Земли, любимая серия, дающая опору даже в наше время рушащихся основ). То, что где-то там присутствуют такие фантастические элементы как телепортация, вещество пирэ, телепатия - это все финтифлюшки, милые, яркие, обоснуйные, но не главные - по сравнению с человеческим обществом. Где есть очень разные люди, от живых инструментов (кстати, момент с запрограммированным шпионом напомнил телепата Талию, пусть и с другим финалом) до элит, жаждущих чужой крови и богатств и считающих себя тиграми. Их отличие от главного героя с татуированным полосатым лицом - он-то стремительно развивается от куска плоти к пионеру человечества через превозмогание и переосмысление, а они застыли в своих комфортных формах, им норм, дайте жрать, букашки. Это они, тигры-людоеды-вампиры, развязывают войны одной части человечества против другой, легко продаваясь за сбережение имущества врагом, тогда как гибнет и мучается большинство (и чем некто несогласнее, тем больше он гнобится и мучается). На в целом мрачном фоне есть пятна светлые. Это и цирковые выходы эксцентричного правдореза (Лондо, привет), и непонятные явления горящего человека (привет, Единственный) - игра со временем, и огонек надежды на будущее, тихо данный как шепот из будущего еще до финала.
Забавно, что у романа столь разные названия. "Тигр! Тигр!" легче запоминается, акцент выходит на опасности человека для окружающих, на его конфликте с обществом настоящего. "Моя цель - звезды" - какое-то типовое, размазанное, но вместо круга травли мысль рисует стрелу прогресса, устремления "через тернии к звездам", и этот второй смысловой слой мне интереснее - хотя основным содержанием служит именно травля, охота на игра и тигра на охотников... а также некоторые другие смыслы и конфликты из 1956 года, которые, если честно, мне из 2026 года оказались плохо уловимы, я чувствую, что есть какой-то клубок, но что там спуталось - не понимаю, и от этого книга в восприятии проигрывает.

Even if the sky is falling,
Even if the waters rise,
Even if the world is ending,
I will make it out alive.
I will be the one to survive.
Hidden Citizens

«Гулливер Фойл — космический Монте-Кристо», — говорит мне аннотация. «Гулливер Фойл — отбитый мудак», — отвечает моя внутренняя гнида. За первые сто страниц наш герой успеет совершить грабёж, теракт и изнасилование, а ведь это только начало его истории.

Человечество XXIV века бурлит, человечество XXIV века кипит, человечество XXIV века джонтирует. Если у Стругацких  технология нуль-транспортировки (телепортации) — это прикладное применение физики, заботливо изученное государством на полигоне на далёкой планете и поставленное на службу людям, то у Бестера это способность мозга, открытая рядовым учёным в попытке спастись во время пожара. Последующая за открытием эра всеобщего джонта посеяла хаос (можно совершать любые преступления и в буквальном смысле уходить от наказания под носом полицейских, границ не существует, «одна нога здесь, другая — там» больше не метафора) и откатила общество Земли в феодализм (но с космическими колониями и торговыми домами, заменившими аристократические кланы).

Бестер просто прекрасен: он, как отец-основатель, не слышит «нет», не знает границ фантазии и почти не даёт объяснений. Сомнительный выверт истории человечества, сомнительный экшон, сомнительные любовные линии, ещё более сомнительная мораль и откровенно сомнительный главный герой. Бери или беги, говорит Бестер. Я так решил, говорит Бестер. Тебе понравится, говорит Бестер.

И он прав. Яркое, буффонадное фантастическое месиво, как тот цирк Джеффри Формайла с Цереры, засасывает: все куда-то переносятся, от кого-то бегут, кого-то преследуют и, кажется, нет этому конца и края. Но конец всё-таки есть, на удивление гуманистический и светлый.

Читала в переводе Конрада Сташевски, в этом издании уродливая обложка, но любопытная попытка передать поразившую Фойла синестезию, а по всему тексту рассыпаны примечания-комментарии о сюжете и упоминающихся событиях и явлениях нашей реальности. Советую.

Вообще не знала, чего ожидать от этой книги. Но уж точно ничего сверхъестественного. История написана в 1952 году в жанре фантастики, т.е. это априори должно было быть неспешное и довольно вторичное чтение, потому что за прошедшие годы писатели уже по 100 раз обмусолили все возможные научные и околонаучные темы, а на фоне непрекращающегося технологического прогресса старые книги выглядят, скажем так, наивно.

Тем более, что, на первый взгляд, у нас тут детектив наоборот. Преступник известен с первых страниц, мотив тоже. Задуманное преступление в итоге совершается и затем тщательно расследуется.
Звучит тухленько, если бы не эсперы. В этом мире кроме обычных людей есть каста "избранных", владеющих телепатией. Мысли читают запросто, взламывают любую защиту и, естественно, являются особой политической силой, которая преследует свои цели. Описано вкусно и интересно. Автор заморочился и уделил много внимания социальной стороне этого явления.
Например, самое страшное для эспера-телепата - остракизм, изгнание из общества себе подобных. Оказаться одному среди слепоглухих.

К детективам я довольно равнодушна и при чтении сосредоточилась именно на эсперах. Как же я, в итоге, была права.

Вообще книга мне сначала казалась какой-то наивной. И преступление совершено и супер-пупер телепаты не смогли его предотвратить, хотя даже самый слабенький из них легко читает мысли простого человека. Но в конце автор лихо ставит все с ног на голову. Никакой наивности в сюжете, читателя просто ловко водят за нос. Я даже вернулась к началу, чтобы перечитать разговор Бена Рича с его доктором по поводу кошмаров.
Финал вытягивает книгу, хоть туда и отсыпали сериальной драмы.
Да, книга старая, но нельзя сказать, что она устарела. А описание процесса Разрушения и ужасает и восхищает одновременно. В итоге я бы не стала относить ее именно к детективам, тут больше психологическая фантастика.
Советовать не буду, но отмечу, что устаревшей она не выглядит. Удивить вполне может.

Крайне сложно внятно отразить всю глубину эмоций после прочтения романа Альфреда Бестера «Тигр, тигр», но я постараюсь. Буду последователен. Автор знакомит нас с Гулливером Фойлом, помощником механика на космическом корабле. Происходит страшная авария и никто не торопится нашего героя спасать (даже пролетающий космический корабль помигал стопсигналами, гаденыш). «Как же тааак?»- вопит Гулли, я же заказывал «бизнес класс»!! Но это шуточки, конечно, а суровая реальность в том, что теперь главному герою придется полагаться только на свои силы, чтобы выжить на куче космического мусора, под названием «Номад». И внимание! Это ему удается! Нуачо-полистал справочники, разбросанные по кораблю и вуаля-я и капитан, и навигатор, и штурман и много кто еще. С трудом верится, что это возможно, ну ладно, предположим. Дальше начинается Монте-Кристо-разъяренный герой собирается мстить не капитану корабля, который его не подобрал а самому кораблю (что за бред у него в голове)…Ладно, может быть все дело в происхождении героя-гордый сын социального дна, он не обладает терпением, умом и сообразительностью зато до краев наполнен ненавистью и жаждой мести к глупой железке. Это похоже на встречу вашего мизинчика и тумбочки, право слово. Дааа, давай, пни ее еще раз))) Автор срочно прописывает читкод и вот у нашего «мстителя» миллиард на сбычу мечт и тут начинается адский цирк, вперемежку с шапито. Убийства, насилие, шантаж-все для фронта, все для победы… Герой творит откровенную, лютую дичь, как заправская гопота в 3 часа ночи в провинциальном парке. И было бы просто замечательно, если бы какие-то странные люди не хотели задать Гулли вопрос: «Где вы были в пятницу, вечером, 32 мая?». Нашему графу-гопнику Гулли-епта, это не мешает и он вот-вот достигнет своей цели, но….случается страшное-в голове поворачивается страшный рычажок под названием совесть (странно, с чего бы это?) и герой решает сдаться властям. Ладно, герой - дурачок, но как это пришло в голову автору, я не могу понять-это абсолютно неправдоподобно и необоснованно. Казалось бы, все-финита ля комедия. Но ад только набирает обороты, я вас уверяю. Чем и как закончилась история Гулливера Фойла не расскажу, отмечу следующее-он, во первых, единственный мало-мальски прописанный персонаж в романе( картонные красотки с рыжими волосами и заносчивые альбиноски не в счет, ибо сюжету нужны, как зайцу пятая нога), а во вторых-своими поступками вызывает стойкое отторжение и нежелание сопереживать. То есть, подводя предварительный итог, видим- сюжет не блещет, персонажи не радуют. Обычно это означает, что роман плох и тут мы сталкиваемся с прекрасно проработанным миром будущего и он, как идея просто прекрасен. Время действия романа-25 век, хомо сапиенс заселяют Солнечную систему, колонизируют Марс и другие планеты. Одним из самых важных изобретений человечества становится телепортация изменяющая всю социальную и экономическую жизнь общества. По задумке автора это не особый дар. Но свойство/способность мозга каждого человека и эта идея просто прелесть. Виден гигантский технологический рывок вперед и вместе с тем глубокая общественная деградация- люди будущего в большинстве своем бедны, растет преступность, общество откатывается в неофеодализм, в котором вместо феодалов торговые дома и их главы, активно наживающие себе состояние. Миром правят деньги, и только они. Читать про устройство общества мне было очень интересно. Мир романа это однозначно одно из его весомых достоинств. Как и всякий фантаст старой школы, Бестер заставит вас задуматься над целым пластом социально-этических вопросов, таких, как роль человека в историческом процессе, свобода выбора, вопросах ответственности и многих других. Делает он это мягко и ненавязчиво, что создает приятный контраст с происходящим на страницах экшеном. Давайте резюмировать. Роман Альфреда Бестера «Тигр, тигр» можно рекомендовать людям, любящим динамичные, насыщенные событиями произведения, но если для Вас, кКак читателя важна эмпатия и сопереживание персонажам-то этот текст, скорее всего не для Вас. Моя оценка 8 из 10.

Представьте что вас бросили. Представьте что вы мнению других (вышестоящих) оказались никому не нужны. Что вы один из микробов этой серой людской биомассы которую всегда можно заменить подобным или даже лучшим. Представили. А теперь представьте себя на космическом корабле. Представьте что сейчас вас должны спасти. И вот вы ждёте и наконец видите что спасения не будет. Представьте что вас бросили.
Вы остались один на один с космосом.
Впрочем это всё-таки фантастика, а в фантастике дела развиваются не так как в реальности.
История " графа Монте-Кристо" космической эры. Великолепное полотно. Шедевр.
Да подтверждаю. Если вы не поленились прочитать новый более полный перевод вы со мной согласитесь.
Не даром японец Махиро Маэда хотел в своё время поставить по ней аниме. Благодаря толи боязни толи жадности толи глупости наследников ему было отказано и он поставил сериал Gankutsuou, который тоже основан как роман Бестера на романе Дюма, перенесён в будущее и приправлен киберпанком.
Впрочем не будем говорить об этом. Что за аниме. Забейте название в поисковик и посмотрите на кадры.
Они великолепны. Теперь Представьте Фойла , Прейстона. Представьте шута Формайла со своим бродячим цирком.
Или обратите внимание сатиру на учённую братию у Бестера с его Науконародом. Странно что на это редко в рецензиях обращают внимание.
Месть сделала из карлика Фойла великана Фойла. Ради мести он стал развиваться, стал меняться. Правда всё дело в том что месть не может быть целью, цель должна быть другая.
Может быть звёзды?

Это было что-то с чем-то! Совершенно потрясная вещь. Понимаю, что мне каким-то чудом ужасно свезло на исполнение: по воле случая я поставил на закачку Петра Василевского, имя которого мне не говорило ровным счётом ни о чём, а вот когда уже после искал в тырнете, кого же это я теперь скачал и слушаю, я наткнулся на совершенно обычную начитку некоего Шубина (имя которого мне ни о чём не говорило в той же степени), но прослушав к тому моменту половину книги, я сразу же стал плеваться от совершенно обычной шубинской начитки, хотя сама по себе она, возможно, вовсе и не была плохой.
Так вот, дамы и господа! Это третья книга, которую я хочу и буду переслушивать! И эта книга была совершеннейшим произведением искусства в области создания аудиокниг! Я впервые слушал книгу, в которой ВЕСЬ, абсолютно ВЕСЬ текст читался на фоне музыки. Но были они так здорово сведены, что даже для моих тугоухих ушей не потерялось ни единого слова, и в то же время я испытывал райское наслаждение от совпадения музыкальных тем с сюжетными поворотами! (Огромадная благодарность аранжировщику - Роману Бодрову, и издательству Наше право, надо мне запомнить эти имена!). Будучи практически полным профаном в музыкальных жанрах, я попросил одного товарища обозначить жанры того, что здесь игралось, и получил такой списочище, от которого можно только зажмуриться поскорей и с головой уйти под воду. Вот, что я получил:

Взмолившись обозначить это одним словом, я выцыганил ответ, что всё это электроника. Ну конечно. Но как, чёрт побери, как она попадает в тон всему! Случайно я сразу начал прослушивание в темпе 1,2, и это был такой бодрый шаг, который потом просто не захотелось возвращать к оригиналу. Но главное… главное – сам чтец!

Чтобы вы понимали дальнейшее, нужно сказать, что вся книга (замечательная!) – это какой-то агрессивный Воннегут про умных людей (реальный Воннегут, само собой, добродушно-печально-ироничный и про дураков). И оба этих Воннегута – реальный и новый the Best-er – пишут об абсурдных, практически невозможных, несочетаемых событиях и открытиях, однако у Бестера они! Все! Увязаны! В одно целое! Так, что весь абсурд подогнан к чёткому обоснованию и уже не является абсурдом! Да! Свершилось!

Но с первого взгляда, до объяснения автора, для читателя он всё-таки выглядит абсурдом. И именно благодаря этому манера чтения Василевским абсурда один в один напомнила мне курёхинские тексты из «Двух капитанов-2»! Выражения, интонации – те же, и предмет чтения тот же – абсурдные, молниеносно сменяющие друг друга сюжетные повороты. А поскольку я обожаю Курёхина, эта начитка была для меня как та самая его специальная колбаска, сделанная из остатков печени школьного учителя, которая могла вызывать оргазм даже у неживой материи. Все, кто не выносит кровь-кишки – не обращайте внимания, у Бестера такой колбаски нет! Зато него есть джантирование – мгновенная телепортация в известное для джантирующего место. И думается мне, что именно отсюда корни растут у «Долгого джонта» Кинга, написанного спустя четверть века после этой чудесной бестеровсккой книги! Ведь джонт у Кинга означает фактически незаметный по времени прыжок из одного места в другое, пока прыгающий находится в бессознательном состоянии.

В общем, это были семь часов концентрированного кайфа, какого я давно не испытывал. Я был готов слушать и совершеннейший бессвязный абсурд в таких дикторских интонациях, будто из какого-то документального фильма, но и содержанием книга тоже приятно удивила. Это было завораживающе – во-первых, осознавать, как отдельные кусочки вдруг складываются в целостную картину с совершенно закономерными причинно-следственными связями, во-вторых – следить за совершенно неожиданным развитием гг. Ведь из человека, не обладающего не то что никакими талантами – никакими навыками, постепенно получается сначала совершенно оригинальный характер, а в итоге – как бы фантастично это ни звучало – просыпается совесть. По его определению, а по моему – рассудок. И в самом конце Бестер всё сводит к совершенно актуальным проблемам человечества – возможности разнести весь мир до основания и ответственности за какие-либо решения по уничтожению или неуничтожению мира.

Типичный американский фантастический политический перевернутый детектив. Очень в духе Дж.Х.Чейза , если вы понимаете, о чем я. Утопия и антиутопия в одном флаконе. Полный сюр и психодел и вместе с тем совсем наивная простота... Не знаю. Не могу сказать об этой книге ничего путного. Наверное, просто не мое.
Самая мудрая мысль:

Бестер не навязывает читателю своих оценок главных героев, чем частенько грешит большинство писателей, а просто разворачивает перед читателем захватывающую ленту стремительных событий. Динамика в романе на высоком уровне, не успеваешь опомниться уже новый поворот.
Первое, что бросается в глаза — интересный мир, в котором очень важную роль играют телепаты. Бен – отрицательный, но обаятельный персонаж, за которым хочется наблюдать.
Я бы характеризовала этот роман как психологический детективный триллер с элементами фантастического боевика, если такое определение существует в природе, но мне кажется, нет. Тем не менее, книга удалась, зацепила и впечатлила.