
Ваша оценкаРецензии
Аноним24 ноября 2012 г.Читать далееКак вроде бы все просто на первый взгляд, но настолько печально. Даже страшно задуматься, сколько времени мы потратили зря, хотя даже невооруженным глазом видно, что летит оно быстрей "Джузеппе" Клерфэ. Такие книги заставляют остановится в своей повседневной беготне и оценить ценность жизни.
Из-за неизлечимого туберкулеза дни Лилиан сочтены и молодая девушка уже смирилась с предстоящей смертью. Но она не может смирится с тем, что должна быть изолирована от мира высоко в швейцарских горах в стенах лечебного санатория. И ее порыв вполне понятен - говорят, "Перед смертью - не надышишься" и девушка бежит в Париж, который кипит событиями, жизнь которого буквально пульсирует в каждой его улице! И Лилиан живет каждый день, как последний раз - путешествия, дорогие покупки, изысканная еда... Но возможно ли успеть охватить хоть часть того, что может предложить полноценная жизнь?
Клерфэ - уже не молодой автогонщик, жизнь которого заключалась от гонок к гонкам. Вот так, для одного героя жизнь - непозволительная роскошь, что приходится довольствоваться последними крохами, для другого - лишь ставка с гарантией удачи. И судьба сводит их вместе не случайно - они должны переосмыслить свои взгляды на свое положение на примере друг друга.Смотря на жизнь, у которой уже видно окончание, сколько вещей кажется бесценными, а сколько совершенно непотребными и лишними. Сколько лишних переживаний, ненужных трагедий и других негативных факторов испытывает на своем веку человек "который ведет себя так, будто будет жить вечно".
"Если бы мы постоянно жили с сознанием неизбежности смерти, мы были бы более человечными и милосердными.- И более нетерпеливыми, отчаявшимися и боязливыми, - сказала Лилиан, смеясь.
- И более понятливыми и великодушными...
- И более эгоистичными...
- И более бескорыстными, потому что на тот свет ничего не возьмешь с собой.
- Короче говоря, мы были бы примерно такими же, какие мы сейчас."
40117
Аноним29 мая 2021 г.Занять у смерти Или Небеса не знают любимчиков
Читать далееЗанять у смерти немного жизни - можно ли решиться на такое? Сложно ли решиться на такое? Как жить под приговором смертельной болезни? Как жить в постоянном риске гоночной трассы? Чей риск выше и приговор быстрее? Можно ли выиграть свою гонку по вертикали? Музыкально, надрывно, интеллигентно и с постоянным привкусом дорогого алкоголя звучит книга Ремарка, где есть место многим философским вопросам о смысле жизни, о справедливости выбора смерти кому жить, а кому нет (что особенно горько звучало после только что закончившейся Второй мировой войны).
Лилиан Дюнкерк, барышня двадцати четырех лет, имеющая скромные финансовые средства и старого скопидома-родственника, показывает нам на примере ответы на вышеперечисленные вопросы. Ощущение было полным, что автор противопоставляет ей всех остальных, но каждого персонажа - в отдельной плоскости. И Лилиан, как ограненный алмаз, отражает в свою пользу все атаки, последовательно каждой своей гранью. Кто-то исповедует философию осторожного накопления, не ощущая жизнь вообще, откладывая ее в загашник. Кто-то рискует собой ежедневно не всегда в осмысленных действиях автогонок, выбрав вечный спор со смертью, поставив на кон свою жизнь (как долго удача будет сопутствовать?). Кто-то со смаком сибаритствует, пропагандируя роскошное ничто. Кто-то, нагулявшись за прошлые годы, пытается предостеречь от того же. Сама героиня мне не пришлась по душе, не смогла я ею проникнуться. С одной стороны, понятна ее драма, трагедия и усталость от затворничества с постоянным и унылым угасанием. В санатории за внешним комфортом, не каждому доступном в тех условиях, показана невероятно угнетающая атмосфера, в ней вязнешь безнадежно, как в паутине. С другой стороны, неужели стремление к вкусной еде и блестящим нарядам - это и есть вся полнота лучшей жизни. Эдакий пир во время чумы. Да и вообще, ее поступки из серии "делаю, потому что могу" продиктованы только тем, что "часики-то тикают", этим же она и стала притягательной для мотыльков-мужчин, "летящих на ее полный и чистый огонь" жажды жизни сегодняшним днем, жизни без обязательств, без долгих реверансов. И тем примечательней было смотреть на зарождающее и крепнущее чувство к ней автогонщика-фронтовика, с уже сложившимся взглядом на жизнь и ее перспективы, который тоже не слишком приятная личность. Несмотря на то, что герои не завоевали мою симпатию, но вот авторское перо, талант и мастерство переплетения смыслов - выше всяких похвал. Да, когда все стенают и по своему несчастны, беспросветно и фатально - это не дает расслабиться и раствориться в сюжете. Но сколько тут поднято тем, да и какая тут атмосфера - ее чувствуешь, она давит, она наполняет тебя каждой строчкой. В этом месяце я читала его ранний и очень известный роман 1929 года, и этот 1961го, и хочу сказать, что Ремарк, как выдержанный коньяк становится с годами марочней, и букет его творчества раскрывается в самой сложной теме смысла жизни всегда по-разному.391,2K
Аноним11 ноября 2022 г.Налью в бокалы вина, для себя и для смерти своей
Читать далееЯ словно заехала на гоночной машине, набитой алкоголем, в санаторий с больными туберкулезом в «Трех товарищах», а выехала из него на другой, но все так же на гоночной машине и все так же забитой алкоголем в «Жизни взаймы». Вот только я повзрослела, так таки годы прошли, а все остальное как будто-то бы – нет.
И почему же все так сумбурно, так невнятно и поспешно, ведь книга то не из ранних? Выглядит словно сам Ремарк когда писал ее спешил, спешил жить, спешил рассказать, и, возможно, выйди все немного иначе, то эта поспешность придала бы дополнительного шарма и реалистичности книге, но увы все как-то не так, все как-то по-другому.
История стара как мир на самом то деле. Только ты понимаешь неизбежность свой скорой смерти, то сразу начинаешь ценить жизнь и делать исключительно то, что хочется, а не то, что должно, перестаешь строить планы на какое-то далекое неведомое будущее, которое может для тебя и не наступит. Но сейчас ты точно знаешь, что не наступит. И ты стремишься максимально поглотить все неизведанное и интересное прямо сейчас.
Что ж эта книга полна отелями, элитными нарядами, ресторанами, алкоголем, поездками, азартными играми, гонками и послевоенным европейским югом. Она полна безрассудств, необдуманных решений и нестерпимого стремления жить в ожидании смерти. И смерти она тоже полна. И на этом пожалуй все.
«Мы обречены смерти. Но мы такие не одни. Остальные тоже обречены. Все! Все поголовно! Просто мы осознаем это. А другие нет.»
382,3K
Аноним22 октября 2015 г.Есть только миг между прошлым и будущим,Читать далее
Именно он называется жизнь.
Выдохну. Родные и далекие лица суетливым хороводом замелькают. Выберутся из бездны памяти. Близкие и далекие, любимые и просто знакомые, юные и старые – все они ушедшие. У каждого есть негласный строй тех, кого вернуть можно лишь мысленно, воспоминанием. Память о них нелегким грузом всегда лежит на плечах. Не забыть и не вернуть. А ведь за мимолетную возможность увидеться с ними, хочется отдать многое… Но торопливый вихрь жизни втянет, вытолкнет из иллюзорного свидания. Как часто мы начинаем ценить людей, когда их рядом уже нет. Отмахнемся и забудем. Как и прежде отмахивались: еще успеется, еще позвоню, еще приеду… Ценим ли мы свою жизнь? Жизнь тех, кто нам дорог? Наверно, в моменты острой болезни, в моменты чьей-то утраты. Но опасность минует, и снова побежим в стремлении что-то достичь, ныряем в повседневность. Конечно, не ценим.
Не хочу пересказывать сюжет. Мне очень больно. Ремарк обухом ударил по голове. Надломил.
Много ли хотела Лилиан? Всего-то испросить у судьбы немного времени, немного жизни взаймы. Детство забрала война, юность – болезнь. Только справедливо ли умирать в 24, в горах, на койке санатория, больше напоминающего тюрьму, нежели оздоровительный курорт? Тянуть лямку, когда внизу жизнь бушует стремительным потоком, кипит, бьет горячим ключом? Лилиан готова спуститься, пусть ненадолго, чтобы кинуться с головой в эту стихию, ведь терять ей, в сущности, уже нечего.
Она готова полюбить, пусть у этой любви нет будущего. Чувствовать, беспокоиться. Ведь есть только миг, только мгновение. Слишком глупо разбрасываться им, запирать себя в красивой клетке брака, слишком тягостно переживать эти ночи. Тщетно экономить, тщетно печься о состоянии, о себе. Столько нужно успеть в этом вихре веселья на грани истерики. Стоит ли думать о будущем? Его попросту нет. На смерть не закрыть глаза. Лилиан торопится, Лилиан бежит. Швейцария, Париж, Рим, Венеция… Улочки, Сена в лучах заходящего солнца, новые платья, лица-лица-лица…
…
Искусала губы в кровь. Читала и отбрасывала книгу. Красиво и невозможно грустно. Нет чувства, что я прожила чью-то жизнь. Я словно наблюдала за двумя яркими фейерверками, вспыхнувшими в темноте промозглой ночи и стремительно затухшими. Лилиан и Клерфэ. Она хотела удержаться в небе и жить, а он не боялся умереть и кануть в бездну.
Потрясающая книга. Понимаешь всю мелочность повседневных проблем, всю важность того недолгого времени, отведенного нам и нашим близким. Любимым. Тех дней, в которые мы действительно живем, а не просто существуем. Тех дней, когда мы счастливы. А ведь их немного. Недели, дни, а то и часы. Живем так, словно не умрем, словно карусель жизни никогда не остановится.
За это грустноe путешествие благодарю veroka-reader Если бы не ты, я бы никогда, возможно, не узнала эту сторону творчества Ремарка. Иногда полезно давать второй шанс.P.s. Пойду, позвоню маме.
Вечный покой, сердце вряд ли обрадует,
Вечный покой, для седых пирамид,
А для звезды, что сорвалась и падает,
Есть только миг, ослепительный миг.
38308
Аноним31 июля 2018 г."Разум дан человеку, чтобы он понял: жить одним разумом нельзя".
Читать далееЯ очень давно не читала Ремарка. И поэтому с удовольствием погрузилась в его меланхоличную, пропитанную безнадежностью и винными парами прозу. Правда, безнадежность всегда сочетается у Ремарка с удивительной силой надежды - нежеланием его героев так просто уходить со сцены спектакля под названием "Жизнь".
Романы Ремарка очень похожи друг на друга. Поэтому я совсем не удивилась, когда со страниц книги на меня посмотрела Лилиан - красивая, 25-летняя девушка с прозрачными глазами - пациентка туберкулезного диспансера. Именно ей предстоит участие в гонках со смертью или в погоне за жизнью, как угодно. Встреча с гонщиком Клерфэ подарила ей удивительную жизнь, к которой она так стремилась из стен санатория. Эта параллель между гонками на дорогах автомобильных и дорогах жизненных проходит через всю книгу, прекрасно оттеняя происходящее.
Наверное, только умирающие люди могут видеть жизнь такой прекрасной, так любить и ценить ее. Вот и Лилиан решает все отведенное ей время провести не как больной человек, а на свободе, ведя полноценную жизнь, вдыхая ее полной грудью. Что может быть желаннее для молодой девушки, чем любовь, путешествия и новые платья? А Лилиан ощущает потребность в этих простых удовольствиях в тысячи раз сильнее, как человек, которому нечего терять, кроме самой жизни. Деньги, карьера, успех - ничего не значащие слова для человека без будущего. Любовь и свобода - вот ради чего стоит жить. Так думает Лилиан. Смертельная болезнь была не только мукой для Лилиан, но и ее козырем - девушка успела понять вещи, которые многие люди не понимают и за всю жизнь.
И помогал ей в этом - Клерфэ. Тоже типичный ремарковский герой - мужчина, который в молодые годы прошел через войну и вышел оттуда стариком. Он, как и Лилиан, живет сегодняшним днем, ничего не ожидая от будущего. Лилиан взяла взаймы жизнь Клерфэ. Клерфэ взял взаймы жизнь Лилиан. У Смерти. Которая всегда так или иначе берет свое. Иногда с лихвой, с процентами. Рано или поздно. Сделали ли они ошибку? И да, и нет. "Не всегда поступаешь правильно, сын мой. Даже если сам осознаешь. Но именно в этом иногда заключается прелесть жизни." В этом же иногда заключается и ее трагедия. Ремарк остается верен основному принципу своего мировоззрения: "Никогда ничего нельзя удержать, никогда!" Но кто из влюбленных когда-либо принимал это на веру? Там, где в игру вступает сердце, разум бессилен.
Финал стал для меня неожиданным. Хотя, по правде говоря, где-то в закоулочках моей души я предчувствовала что-то подобное. Ремарк изменил бы себе, если бы не сделал все как можно трагичнее и несправедливее. И хотя Ремарку удалось пронзить меня до слез, ему же удалось оставить во мне светлую убежденность, что все, что произошло с героями, было не зря.
- До самых простых истин доходишь иногда окольными путями.
Лилиан раскрошила на тарелке кусочек хлеба.
— Но когда тебе об этом говорят, все равно не помогает. Правда?
— Да, не помогает. Надо это пережить самому. А то все время будет казаться, что ты упустил самое важное.37929
Аноним15 марта 2011 г.Читать далееЖизни не надо смотреть в лицо, достаточно ощущать ее.
говорит гл. героиня Лилиан Дюнкерк.
Неужели нужно быть смертельно больным, чтобы понять ту ценную простоту в жизни?
Многие люди убеждают себя, что начнут жить (по-настоящему жить), когда сделают то-то и то-то. Затем ждут, что после сделанного их жизнь наполнится каким-то особенным смыслом. Но вся простая истина в том, что нет лучшего момента ЖИТЬ - чем сейчас! Ведь не существует какого-то определенного пути к ЖИЗНИ, ЖИЗНЬ и есть путь.
Этот роман напоминает нам о том, что нужно ценить каждое мгновение и проводить больше времени с теми, кто действительно достоин этих мгновений. Ведь время не ждет... Мы помним об этом, мы думаем об этом, но по каким-то причинам (часто не значительным или же отговоркам для самих себя) поступаем иначе.
Я знаю, что умру, — думала она. — И знаю это лучше тебя, вот в чём дело, вот почему то, что кажется тебе просто хаотическим нагромождением звуков, для меня и плач, и крик, и ликование; вот почему то, что для тебя будни, я воспринимаю как счастье, как дар судьбы.
3755
Аноним22 сентября 2025 г.Прочитав аннотацию, я представляла себе книгу совсем другой. А уж финал, хоть и не был совсем уж неожиданным, но тронул до глубины души.
Читать далееВ горный санаторий для больных туберкулёзом приезжает проведать своего товарища и бывшего напарника возрастной гонщик Клерфэ. Ему всего сорок четыре, но в своей профессии он уже ветеран. Кроме того, он сам себе признается, что выгорел и устал.
«И что это меня сюда занесло?» — подумал Клерфэ. «Для лыж уже поздно. Из сострадания, что ли? Это плохой попутчик и еще худшая цель поездки. Почему я не еду в Мюнхен? Или в Милан? А что мне, собственно, нужно в Мюнхене? Или в Милане? Или где-нибудь в другом городе? Я устал» — подумал он. «Мне тяжело оставаться долго на одном месте и также тяжело расставаться с ним. Или я просто устал делать выбор и принимать решения? А что мне, собственно, выбирать и решать?»В санатории Клерфэ знакомится с юной Лилиан. Красивая, обаятельная девушка, отмечена печатью смерти. В свои двадцать четыре она уже почти смирилась с судьбой, окружённая больными и теряя, приобретённых здесь же, друзей, она словно и не живет, а покорно ожидает конца. Но любопытство и юношеское бунтарство по-прежнему живо в Лилиан. К тому же Клерфэ удалось взбаламутить царящий в санатории покой. И когда через несколько дней он уезжает, Лилиан решается на отчаянный шаг - она покинет свою тихую обитель, и "бросится в жизнь" вместе с Клерфэ.
И дальше их судьбы неразрывно связаны. Их ждут и приключения и испытания. Затрудняюсь рассказать без спойлеров. Скажу лишь, что я ожидала более весёлой и безрассудной истории, но она оказалась очень глубокой и печальной.
.
36284
Аноним2 января 2018 г.Читать далееЕсть такое выражение "Можно вывести девушку из деревни, а вот деревню из девушки никогда". У Ремарка все книги пропитаны немного другой идеей, вместо деревни война, а девушек - все. Можно сказать, что война закончилась, но вычеркнуть ее из памяти, из образа жизни нельзя. Война отняла дом, здоровье, средства к существованию, надежды на будущее. Будущего вообще нет, есть только сегодня и, может быть, завтра. Есть дядюшка у которого можно отобрать деньги, мужчины перед которыми можно поломаться, и платья, которые нужно вывести в свет. Очень странная книга. С одной стороны хороший слог, легкое восприятие, вроде как мерцание из далека глубоких и интересных идей... Но с другой стороны, странные герои, неестественно говорящие статусами, странные поступки ведущие в никуда, много описаний гонок, чтобы набить объем книге и совершенно очевидный финал. Вроде бы не плохая история, которую было интересно узнать, и опять же, совершенно пустая и ненужная. Нет борьбы, превозмогания, даже тема войны не раскрыта. История скорее для того, чтобы отвлечься, расслабится, все бросить, от всего избавиться, когда ты очень сильно устал.
Увы, я была отдохнувшая.361,3K
Аноним11 мая 2016 г.Читать далееЭто моя первая книга, прочитанная у этого автора. И совершенно точно то, что я с удовольствием продолжу свое знакомство с его работами.
Книга "Жизнь взаймы" -это кладезь мудрости, который учит жизни. Она наполнена смыслом, что, прочитав ее, начинаешь по-новому смотреть на мир, на вещи, которые делаешь изо дня в день. Честно говоря, я не очень люблю классику и, в основном, читаю книги только по школьной программе, но эта книга меня зацепила. Казалось бы роман небольшой, однако писатель вложил в него столько души, столько жизненных уроков, которых мы не осваиваем за всю свою жизнь или же понимаем их, когда уже слишком поздно что-либо менять: нужно жить одним днем. СЕГОДНЯ! За постоянной работой, делами, уроками мы забываем, что не бессмертны, а вспоминаеи об этом, когда смерть уже стоит на пороге.
Книга потрясающая, трогательная, красивая история.О дружбе и любви, а также в ней присутствует много раздумий о смерти. Главные герои- это ослепительно красивая молодая девушка Лилиан, но, к сожалению, смертельно больная и гонщик Клерфэ жизнь которого может оборваться в любую минуту на трассе. Я восхищена Лилиан, ведь не у каждого хватит смелости уйти из санатория, забыть о болезни, чтобы окунуться в водовод жизни, почувствовать себя здоровым человеком и уважаю ее за это поступок, маленький мятеж. Она покупает билет на поезд, чтобы сбежать от Клерфэ, думая, что у него есть будущее в отличие от нее и как же она ошибалась... Мы строим свои планы на 5, 10 или 20 лет и отдаем все усилия, чтобы выполнить его, но нельзя предугадать, когда смерть нас настигнет. Нас может сбить машина, убить болезнь или случиться авария в поезде, самолете. И что тогда? Разве нас спасут наши планы на будущее?
Эта книга меняет мировоззрение и ее стоит читать всем, в особенности, если ты считаешь, что твоя жизнь не имеет никакого смысла.36131
Аноним4 января 2021 г.Читать далееЧтения произведений Ремарка не добавляют мне оптимизма, но я все-таки возвращаюсь к ним снова и снова. Потому, что автор, переживший ужасы двух мировых войн и лишенный гражданства в родной Германии, как никто умел писать про ЖИЗНЬ.
В данном романе война вспоминается мельком (второстепенный герой является однофамильцем одного из фашистских бонз и пытается сделать на этом свой бизнес). Но трагедий в нем предостаточно. Один из главных героев книги - автогонщик, постоянно рискующий своей головой на соревнованиях. А героиня - девушка, которая практически сразу после войны попала в горный санаторий для больных туберкулезом.
На мой взгляд, основной посыл данного произведения - показать насколько скоротечна и непредсказуема бывает человеческая жизнь. И как часто в ней происходит подмена истинных ценностей фальшивками.341,9K