
Ваша оценкаРецензии
Аноним8 апреля 2020 г."Я чувствовал, но не знал"
Читать далее"Он действительно был околдован...Всё существо его было полно одним помыслом, одним желанием..."
Странная и удивительная все-таки штука жизнь. Она испытывает нас на каждом шагу, испытывает на верность своим принципам и высоким идеалам, ценностям, близким людям. Кого-то испытывает трудностями, передрягами, а кого-то - счастьем и любовью. (Да, порою и счастье, особенно неожиданно свалившееся на голову, становится по-настоящему серьезным испытанием...) Когда, казалось бы, рукою подать до мгновений блаженства и радости, когда весь мир перед тобою, как на ладони, и кажется, что можешь свернуть горы, а искушение побороть не в силах...Как отличить истинное от ложное, вечное от сиюминутного...Некоторые уроки жизни можно пройти только на практике, в теории такие вопросы не решаются...
Молодой, красивый, довольно состоятельный русский дворянин, Дмитрий Павлович Санин влюбляется в 19-летнюю итальянскую девушку Джемму, он отстаивает ее честь на дуэли, он собирается вложить все вырученные от продажи поместья средства в магазинчик ее семьи, согласие на брак получено...Но...карты смешает жизнь: за свою любовь нужно побороться, нужно доказать свою любовь...(и если бы все закончилось счастливо, это был бы, наверное, не Тургенев. Хотя закончилось произведение хорошо. но не для всех).
И как здесь прекрасно сказано о феномене любви, о самом явлении: "Это отдание своей души другой душе"...
Сможет ли выдержать первая любовь испытание в виде налетевшего вихря страсти, вожделения, только к другой женщине. Что победит в итоге: нежность, чистота, скромность Джеммы или развязность, чувственность Марьи Николаевны Полозовой?
Что лучше - трогательная нежность или яркая страсть? Что есть настоящая любовь? И, может, вправду говорят, что счастье любит тишину...
"Ему было очень хорошо. В однообразном и плавном течении жизни таятся великие прелести - и он предавался им с наслаждением, не требуя ничего особенного от настоящего дня, но и не думая о завтрашнем, не вспоминая о вчерашнем...Чего стоила одна близость такой девушки, какова была Джемма!"
Что лучше для мужчины: быть главным в жизни женщины или 115-м по счету, рабом и пажом в свите? Каждый делает свой выбор сам, оценить правильность такого выбора мы можем лишь спустя время...Вот только время для исправления ошибок уже упущено...
"Явиться к ней, вернуться к ней - после такого обмана, такой измены - нет! нет! На столько совести и честности осталось ещё в нём..."
"Как мог он покинуть Джемму, столь нежно и страстно им любимую, для женщины, которую он и не любил вовсе?"Красивый и грустный роман о мимолетности чувств и настоящей любви, о жизненных испытаниях, порядочности и чести; мир и океан чувств предстанет на страницах книги, такой океан действительно не всегда возможно переплыть...
Удивительное переплетение моментов грусти и радости к финалу достигнет наивысшего накала: все же каждый получает то, что заслужил (опять же к вопросу об испытаниях: воздается по заслугам). А награда? Награда всегда одна: любовь и счастье...
2084,4K
Аноним9 ноября 2020 г.Бегство от свободы
Читать далееВ этой тургеневской повести прослеживаются очень отчетливые автобиографические следы. Известно, что в 1841 году будущий писатель действительно пережил романтическое приключение во время путешествия по Европе, как раз во Франкфурте-на-Майне. А позже он попал под "магнетическое очарование" испано-французской певицы Полины Виардо, в семье которой прожил в качестве "друга семьи" более 20 лет, по его собственному признанию "на краю чужого гнёзда".
И к 1870 году - начало работы над повестью - странные отношения все еще продолжались, но Тургенев, как и главный герой Дмитрий Санин, начинал понимать пагубность связавшей его на всю жизнь страсти, грозящей в финале неминуемым одиночеством. Как мне кажется, сожаление о безвозвратно утраченной молодости, "буйству глаз и половодью чувств", как скажет позднее другой русский классик, и подтолкнуло Ивана Сергеевича к написанию этой повести. И, если учитывать автобиографический элемент, Тургенев крайне критично относится к главному герою, чьим прототипом сам и является, откровенно признавая его слабым человеком.
Я ведь недаром вспомнил Есенина - "половодье чувств" - это и есть те "вешние воды", которые накрыли с головой молодого русского дворянина Дмитрия Санина, и унеслись безвозвратно в воронку неумолимого времени, оставив только воспоминания и сожаления. Время быстротечно, прошлое не возвратить и второй попытки никто не даст. И самой страшной расплатой за совершенные ошибки становится одиночество.
Тургенев писал свою повесть о любви, выборе, верности, предательстве, воздаянии, слабости и безволии, о целой гамме чувств и проблем, но как же точно эта повесть пришлась в качестве примера к труду Эриха Фромма "Бегство от свободы". К той его части, где он говорит о внутренней свободе человека. Психолог утверждает, что внутренняя свобода требует мужества и предполагает ответственность за свою жизнь. А вот безответственным быть легко, достаточно делегировать ответственность за свою жизнь другому человеку, что и делает Дмитрий Санин, встретив уверенную в себе и неотразимую Марью Николаевну Полозову. Подчинившись её влиянию и воле, став её очередным любовником, он просто поплыл по течению, от него перестало что-то зависеть, а всё потому, что он сам выбрал зависимость.
И потерял себя самого, потерял всё то, что было его настоящим выбором, что было на самом деле ему нужно, и главным потерянным бриллиантом оказалась юная Джемма, которую он на самом деле любил. Он её предал, прекрасно понимая, что делает, какое-то время он находил в себе силы бороться с дьявольским искушением, но, увы, зависимость от чужой воли, подогретая животной похотью, оказалась непреодолимо сильной - слабак отказался от себя и собственного счастья, превратившись в..., говоря словами нашего президента, в обожателя с пониженной социальной ответственностью, а если вернее, то с полной безответственностью за себя самого.
Это очень жестокий приговор, принять его на себя безоговорочно у такого слабого человека, как Санин, духа бы не хватило, а поскольку мы знаем, что за личиной Санина скрывается сам автор, то и у него кишка оказалась тонка, поэтому в ход идет какая-то полумистическая идея о любовном колдовстве и "присухе", якобы примененной против Санина коварной Марьей Николаевной. Конечно, гораздо проще объяснить свое безволие внешними обстоятельствами, вплоть до волшебных.
Что, кстати, совсем не оправдывает Марью Николаевну, эту надменную и эгоистичную женщину, хладнокровно играющую чужими чувствами, но ведь невозможно обмануть того, кто сам не рад обманываться. Госпожа Полозова очень хорошо знала психотип Санина, потому и заключила циничное пари с собственным мужем, что охмурит наивного дворянчика в два дня, несмотря на его влюбленность в юную итальянку и готовность как можно скорее на ней жениться. Два дня, за которые недотепа Санин отдал всю свою жизнь, и кому отдал, той, которой она и не нужна была вовсе, поиграла и бросила, а он еще долго терпел унизительную роль персонального угодника.
1922,9K
Аноним16 сентября 2020 г.Повесть о несостоявшейся любви, или Асясяй
Читать далееПовесть очень небольшая, прочесть которую можно за час, если ни на что не отвлекаться. Но вот как-то не нашлось у меня этого часа до самого последнего времени, и только моя планомерность по стиранию белых пятен с карты русской классической литературы, позволила его выкроить.
Честно говоря, я думал, что Ася - это сокращенный вариант имени Анастасия, и был крайне удивлен тем фактом, что главная героиня оказалась Анной. Имени главного героя, от лица которого вещает автор, мы так и не узнаем, он остается загадочным господином Н.Н. События развиваются в двух маленьких немецких городках - З. и Л., разделенных прекрасным Рейном. Чувствуете, как много допущений и условностей, хотя это была вполне нормальная практика для литературы эпохи романтизма.
Но, "Асю" к романтическому направлению можно отнести только с некоторой натяжкой, наряду с романтической составляющей здесь уже весомо ощущается зрелый психологизм. И все же, дань романтизму прослеживается четко, например, благодаря автору появилось такое понятие, как "тургеневская девушка" - девушка, живущая мечтами о большой и светлой любви, возвышенная, чувствительная, воспитанная и скромная. Ася соответствует всем этим качествам, возможно, только с воспитанием у неё были некоторые недочеты, но самые незначительные. И внешность у неё тоже вполне в стандартах "тургеневской девушки" - мила и очаровательна, но не сказать, что слишком красива. Позже эту схему преобладания очарования над физической красотой для своей Наташи Ростовой позаимствует Лев Толстой.
В качестве романтика, склонного к рефлексии и чувствительности, предстает и главный герой Н.Н. Он наслаждается жизнью, путешествия по Германии. Стоп, а почему, собственно, по Германии? Думаю, это не случайность, ведь мировоззрение самого Тургенева складывалось во многом под влиянием немецких писателей и философов, поэтому немецкий пейзаж, которому в повести отведено немалое место, был идеальной сценой для изображения светлого ничем не омраченного чувства.
Мрак должен был прийти из страны - родной для героев - из России. Здесь - в Германии - светло и весело, и плеск рейнской волны, а там - в России - прошлое героев и их возможное будущее. Там - довольно высокое положение главного героя и там же - Асина неполноценность с клеймом байстрючки. Хотя, о последнем обстоятельстве Н.Н. сначала ничего не знает, сначала он опьянен.
Потом он переживает бурные приступы ревности, когда подслушав разговор Аси и Гагина, вообразил их любовниками. Наконец, Гагин рассказывает ему историю своей сестры, и здесь обнаруживается некоторое двуличие героя. С одной стороны он страшно обрадован, что ошибался в своих догадках, что сердце девушки свободно, тем более, брат намекает, что Ася неравнодушна к Н.Н., это вселяет в него предчувствие большой любви, но с другой стороны - знание о её "ущербности" тоже поселяется где-то в его мозгу и дает о себе знать.
А девушка полюбила, полюбила по-настоящему, и как истинная "тургеневская героиня" готова на жертвенность, тем более, её неуравновешенность и холерический темперамент только усиливают решительность. Но вот герой оказался... меланхоликом и размазней, у которого просто не хватило смелости вовремя проявить свои чувства, который прислушался к потаенному страху, и в результате он потерял любовь. Присутствует тут и тема рока, также свойственной романтическим произведениям, и главным вершителем судеб героев выступает Рейн, ведь недаром их городки находились на разных берегах, разрыв был предопределен изначально.
И мне кажется, что, возможно, Асе повезло, что всё так кончилось, потому что она не читала эпилог, а мы - читатели - с ним знакомы. И из него нам становится ясно, что Н.Н. так и не осознал до конца своей ответственности за случившееся, и даже подумывает, что может оно и лучше, что судьба так распорядилась, потому что их брак всё равно был бы несчастливым. Человек, который боится каких-то событий или обстоятельств, конечно же, трус, но самый большой трус тот, кто боится признаться в собственной трусости самому себе.
1905K
Аноним9 июня 2024 г.Книга, которая заставит вас о многом задуматься.
Читать далее✓ Когда читаешь классическое произведение, нужно всегда держать в уме, что это было совершенно другие времена и нравы. И зачастую действия и поведение персонажей обескураживают, но со ссылкой на историю понимаешь, что тогда это было нормально.
☞ Если вы читали Фёдор Достоевский - Идиот и вам понравилось, то значит и эта книга должна быть по душе. Она непроизвольно заставит вас о многом задуматься!
☝ История большого и доброго человека, которому изменила жена и его же сделала в этом виновным, как и окружающие.
☞ Потрясающий стиль и слог, который преобладает у классиков, увлёк меня моментально. Я с огромным удовольствием окунулся в те времена, словно сам прогуливался вместе с героями по саду, не вмешиваясь в их разговор, а лишь со стороны наблюдал за всем происходящим.
• С этой книгой у меня не было такого чтобы я говорил "Вау" или "Великолепно", но с огромным удовольствием её прочитал от корки до корки, почти на одном дыхании.
• Насколько всё же тяжело тем людям, которые напрочь не умеют льстить и играть в игры. Тем, кто если влюбляется, то делает это от всей души и без оглядки, отдавая всего себя.
☞ Люди каждый по-своему переносят тяжёлые моменты, но в обществе вас поймут только в том случае, если ты после происшествия будешь темнее ночи и бледнее смерти, и желательно иметь болезненный вид, если же пышешь здоровьем, то значит ты недостойный, мерзкий и бесчувственный человек.
• И еще поражает, что идут года, десятилетия и даже столетия, а ничего кардинально не меняется. Люди всё те же и спорят об одном и том же.
✓ С одной стороны книга вроде бы и тяжёлая, а с другой стороны лёгкая и поучительная.
Потому если вы сейчас читаете рецензии, чтобы понять браться за неё или нет, то мой совет - конечно ДА!
☝ С такой литературой ваше время пройдёт не зря. Классика обладает невероятной способностью оживлять воображение и заставляет спорить, рассуждать и думать. А то, что среди персонажей каждый найдёт для себя близкого по духу, я даже не сомневаюсь.
У меня всё. Спасибо за внимание и уделённое время. Всем любви ♥ и добра.1761K
Аноним18 сентября 2020 г.Вернулся я на Родину...
Читать далееЭтот роман окончательно рассорил не очень любивших друг друга Тургенева и Гончарова. Последний однажды в узком кругу, где присутствовал и Тургенев, поделился планами о романе, в котором главная героиня из-за несчастной любви уходила в монастырь. И когда появилось "Дворянское гнездо", Гончаров обвинил Тургенева в плагиате, тот обвинения отверг, был "товарищеский суд", закончившийся ничем. С той поры два великих классика больше не общались, и даже не кланялись друг другу.
Но я думаю, что Гончаров явно погорячился, уход в монастырь, как деталь романа - вещь не ахти какая оригинальная, мог бы он написать свой роман, если для него главной идеей была эта. Тургеневский же роман совершенно не об этом. Я даже рискну сказать, что любовная линия, которой большинство рецензентов отдают основное внимание, не главная в романе.
Тургенева считают чуть ли не самым "дворянским" писателем русского XIX века, но парадоксальным образом его же можно назвать и самым "крестьянским". В Тургеневе причудливо смешались два идеологических течения русской интеллигенции того времени - западничество и славянофильство. Он сам называл себя “коренным и неисправимым западником”, в то же время Луконин однажды заявил ему: "Вот Вы то, пожалуй, больше славянофил, чем сами славянофилы!" А виднейший славянофил Константин Аксаков считал, что Тургенев больше других приблизился к "великой тайне жизни, которая лежит в русском народе".
Лаврецкий - это обобщенный портрет всего русского дворянства, недаром в его жилах течет мужицкая кровь. Этим обстоятельством, внесенным в роман, Тургенев хочет показать и единство русского народа, независимо от сословной принадлежности, и мужицкую составляющую дворянства, как источник чистоты и духовной силы, позволяющей не впадать в "умственные" соблазны и сохранять верность самому себе.
А ведь в детстве он прошел через суровое воспитание отца-англомана, державшего сына в "искусственном уединении" и в спартанских условиях. Но народная сердцевина, унаследованная от матери-крестьянки, уберегла юного Федю от нравственного разложения, к чему неминуемо вела отцовская система, и позволила ему сохранить духовный стержень, не расплескать самобытности, уберечься от сентиментальности и тщеславия.
Он, как русский человек с широкой душой, не избегнул увлечений и разочарований. И, если вдуматься, виной тому снова было отцовское воспитание, старший Лаврецкий пытался привить сыну презрение к женщинам, но сын отвергал такое видение, и наоборот, верил в чистое и сильное чувство, которое можно испытывать к женщине. И от женщины он, по наивности и честности своей, ждал того же. Но даже предательство Варвары Павловны его не сделало желчным и злым, он просто переступил через эту неудавшуюся страницу жизни, и попытался найти себя в служении Родине, как он это видел - дворянская обязанность заботиться как можно лучше о своих крестьянах, он возвращается в Россию "пахать землю, и стараться как можно лучше ее пахать". Кстати, в споре с Паншиным, где прозвучало процитированное признание, Лаврецкий высказывает вполне славянофильские взгляды.
В этом контексте два спора - с Паншиным и с Михалевичем - носят ключевой характер, в одном из них Лаврецкий энергично разбивает демагогствующего оппонента, в другом сам отбивается от наскоков, попадая под определение "байбак".
Но любовь снова врывается в его жизнь, и если в случае с Варварой Павловной он сам искал чувства, то с Лизой Калитиной чувство само нашло его. В образе Лизы снова нам приходится столкнуться с народным содержанием, ведь на неё оказала огромное влияние её нянька Агафья. Недаром Тургенев посвящает описанию жизни Агафьи целую главу, и еще вспомните, куда пропадает бывшая нянька - отпрашивается на богомолье и не возвращается, потом говорят, что её видели в каком-то монастыре.
Та религиозность которой наполнена Лиза коренится во влиянии Агафьи, но дело не только в религиозном чувстве, но и в общей схожести характеров, Лиза так же безропотно, как и Агафья, принимает обстоятельства, она поначалу даже не возражает против желания маменьки отдать её замуж за Паншина. Встреча с Лаврецким вносит смятение в её душу, заставляет пересмотреть свое отношение к жизни, познать истинную силу чувств. Но крушение надежд неудавшейся любви Лиза воспринимает как божье наказание. Она объединяет свои мнимые грехи с реальными грехами родителей, предков, и, ощущая "вину" убегает от самой себя в монастырь - Агафья снова напомнила о себе. Но в теме грехов предков звучит мысль отмаливания грехов всей семьи, всего сословия, это выглядит как пресловутая "дорога к храму"на пути объединения нации, даже здесь Тургенев возвращает нас к теме народности.
Мне приходилось слышать упреки в адрес Лаврецкого, что он не смог защитить свою любовь, спасовал перед трудностями. Но не забываем, что дело происходит в дореволюционной России, где святость венчанного брака ставилась очень высоко. В принципе, разводы тоже были возможны, но на их оформление уходили годы, вплоть до десятилетия, и человек, прошедший через процедуру развода сохранял на всю оставшуюся жизнь определенное клеймо.
У Лаврецкого и Лизы не имелось шансов быть вместе, и в первую очередь из-за того, что Лиза никогда бы не приняла порушение церковного брака, Лаврецкий очень хорошо это понимал и сразу же принял возвращение живой жены, как приговор счастью с Лизой.
Лишившись во второй раз в жизни надежд на счастье, ему оставалось вернуться к первоначальной идее - трудиться на благо народа, улучшать жизнь своих крестьян, терпеть и страдать, нести свой крест. Двойственность восприятия, свойственная его натуре, объединившей в себе крестьянина и дворянина, западника и славянофила, выражается и в последних его словах в конце романа: «Здравствуй одинокая старость! Догорай, бесполезная жизнь». С одной стороны Лаврецкий нашел себя в общественном служении, а с другой нереализованность в плане личного счастья этим не компенсируется, душевная боль остается с ним навсегда.
1712,6K
Аноним1 июня 2023 г.Гранатовый крестик с райской любовью и … железное кольцо с адской паутиной-"присухой"
«Первая любовь — та же революция: однообразно-правильный строй сложившейся жизни разбит и разрушен в одно мгновенье, молодость стоит на баррикаде, высоко вьётся её яркое знамя, и что бы там впереди её ни ждало — смерть или новая жизнь, — всему она шлёт свой восторженный привет»Читать далееЮность – пора ошибок и заблуждений, за которые иногда приходит слишком жестокая расплата. Хотя дров наломать можно, конечно, в любом возрасте. Но что же случилось у героя в молодости и в зрелые годы? Действительно ли он изменился за 30 лет? И только ли молодость может бесстрашно стоять «на баррикаде»?
В повести сначала описана бурно нахлынувшая и быстротечная, как вешние воды, страсть 22-летнего Дмитрия Санина к двум совершенно разным девушкам-красавицам: невинной и добросердечной Джемме Розелли, искренне влюблённой в него, и роковой хищнице-змее Марии Полозовой, сознательно играющей чувствами людей.
Спонтанное участие в странной дуэли Санина, заступившегося за чужую невесту, привело к разрыву отношений Джеммы с её богатым женихом. Фальшью или какой-то студенческой шуткой показался Дмитрию поединок, в котором он разыграл свою глуповатую роль. Однако сам герой «и в помыслах не имел, что он женится на ней, — правда он ни о чем тогда не думал, а только отдавался влечению своей страсти». Но предложение руки и сердца дуэлянт всё же был вынужден сделать своей даме, честь которой он защищал.
«Это сильные, неудержимые волны!
Они летят и скачут вперед — и он летит с ними»И вдруг на жизненном горизонте свежеиспеченного жениха появляется своенравная и циничная Марья Николаевна Полозова, имеющая ярко выраженный нарциссический тип личности. Она напоминает и Ребекку («Ребекка» Дафна дю Морье), и маркизу де Мертей («Опасные связи» Шодерло де Лакло), и известную цыганку Кармен, и лермонтовского "героя нашего времени" - Печорина, и многих других грандиозных нарциссов, лишённых эмпатии и способности любить, но наслаждающихся страданиями своих жертв-марионеток и ощущением себя всемогущим кукловодом. Эта роковая и неотразимая, хладнокровная и жестокая женщина-манипулятор («полузверь и полубог») ради забавы легко подчинила себе чужого жениха - Дмитрия, тем самым выиграв мерзкое пари у собственного супруга-подельника. Причём героиня намекала Санину на якобы колдовскую «присуху» и даже честно предупреждала, что людей она не щадит. Но «слабые люди никогда сами не кончают — всё ждут конца». Привычно используя нарциссические тактики, Марья Николаевна повлияла на неокрепшую психику героя и, подсадив его на иглу эмоционально-сексуальной зависимости, невидимыми нитями к себе привязала (иначе говоря – "присушила", если вспомнить о «присухе»). «Она повелительно двигалась вперед — и он послушно и покорно следовал за нею, без искры воли в замиравшем сердце». Совсем как кролик перед удавом (или полозом). После первой интимной близости Полозова (какая говорящая фамилия!) надела железное кольцо на палец Дмитрия (как очередной жертвы). Точно такими же кольцами она помечала и других своих любовников, как орнитологи метят диких птиц.
«Она медленно перебирала и крутила эти безответные волосы, сама вся выпрямилась, на губах змеилось торжество — а глаза, широкие и светлые до белизны, выражали одну безжалостную тупость и сытость победы. У ястреба, который когтит пойманную птицу, такие бывают глаза»Санину, конечно, нельзя не посочувствовать, так как от попадания на крючок бессердечного и токсичного нарцисса-манипулятора, способного выпить из своей жертвы всю кровь и жизненные соки, не застрахован никто. Ну, и, разумеется, стандартный цикл нарциссического абьюза не заставил себя долго ждать: «житьё в Париже и все унижения, все гадкие муки раба, которому не позволяется ни ревновать, ни жаловаться и которого бросают наконец, как изношенную одежду...». Классика жанра: идеализация, обесценивание, утилизация…
С тех пор прошло долгих 30 лет. И ощущающий приближение печальной старости герой с огромным удивлением обнаруживает в ящике стола среди множества женских писем гранатовый крестик, когда-то подаренный ему юной невестой. Но получается, что все эти годы он и не вспоминал о ней, бережно сохраняя послания от многочисленных дам, ни с одной из которых так и не захотел создать семью. То есть свобода от брачных уз и одиночество – сознательный выбор Дмитрия, а не какая-то расплата за грехи молодости. Впрочем, они с Джеммой ведь и знакомы-то были лишь считанные дни и практически не знали друг друга. Хотя это не снимает с героя ответственности за его поступок по отношению к прекрасной невесте. Однако и слишком уж идеализировать героиню, возможно, не стоит, так как выходить замуж за своего самого первого жениха она собиралась исключительно ради денег. Но любые незавершённые или резко оборванные отношения обладают особой притягательностью, перед которой не устоял и 52-летний Санин. Седина в бороду, бес в ребро?
Бросив всё, Дмитрий поехал в Европу на поиски когда-то преданной им возлюбленной, которая, как выяснилось, благополучно устроилась в жизни и давно простила его, что стало известно в результате их короткой переписки. Кроме того, Джемма зачем-то вложила в письмо фотографию своей юной дочери. И вскоре гранатовый крестик по заказу Дмитрия, нажившего к этому времени значительное состояние, был вставлен в великолепное и очень дорогое жемчужное ожерелье и отправлен единственной дочери Джеммы (как две капли воды похожей на мать) в качестве подарка невесте (только чьей?) от неизвестного друга. Вот на этом бы ему и остановиться, но не тут-то было!
Узнав, что простившая его Джемма «совершенно счастливо, в довольстве и изобилии» живёт в Нью-Йорке с мужем и пятью детьми (шикарный дом их известен всему городу), герой вместо того, чтобы успокоиться, совершает очередной сумасбродный поступок: решает продать в России всю свою собственность и уехать в Америку. Зачем?! И к кому: к замужней Джемме или к её 18-летней дочери? Похоже, что юношеская импульсивность и безрассудность всё же остались при нём.
Как известно, любви все возрасты покорны. А эта неожиданно воскресшая с помощью крестика любовь («та же революция») заиграла новыми красками и поставила зрелость на одну баррикаду с молодостью, и «что бы там впереди её ни ждало — смерть или новая жизнь, — всему она шлёт свой восторженный привет».
1556,1K
Аноним18 декабря 2013 г.Есть такие мгновения в жизни, такие чувства... На них можно только указать - и пройти мимоЧитать далееМножество книг не дают вам спать ночью, потому что невозможно оторваться от них, пока не дочитаешь, пока не проглотишь их, не прожевывая; и лишь несколько книг за всю жизнь не дают вам спать уже после прочтения: лежишь, уставившись в темноту, не можешь с собой справиться, откуда-то ком в горле, глаза жжет, мысли покоя не дают. "Дворянское гнездо" - именно такая книга, после которой невозможно отойти, которая берёт читателя за самую душу, трясёт его, как ветер осиновые листья, добирается до того места, в котором все чувства зарождаются. И вот весь ободранный, оголенный, не можешь прийти в себя, как будто первую книгу в жизни довелось прочитать; и неясно, то ли сердце щемит, то ли душа болит.
Что тут скажешь, от "Дворянского гнезда" внутри меня какой-то переворот случился. И даже не пойму, как это получилось. Мне уже давно казалось, что для испытания подобных чувств мне нужно пару сотен страниц с издевательствами над детьми с котятами (дюжинами) на фоне ВОВ в окрестностях концлагеря... А оказалось, что хватило простой человеческой драмы в окружении почти сельской идиллии, драмы, вся суть которой сводится к давно известному и банальному "а счастье было так возможно, так близко..."
Тургенев очень сдержан в описании чувств и мыслей главных героев; скуп в выводах и итогах; очень точен в характеристиках: одного абзаца хватает, чтоб читатель понял, что из себя представляет персонаж. И вместе с тем автор далёк от осуждения и порицания (если такие чувства и возникают во время прочтения, то это всё наши, читательские, реакции), словно истинный православный прозорливец, Тургенев видит суть человеческой природы, не обвиняя её, но и не оправдывая, придерживаясь авторского нейтралитета. Глубина понимания жизни так велика, что она не укладывается в рамки простого жизненного опыта, не объясняется обычной наблюдательностью. Как, ну как, скажите мне, можно так понимать человека и так об этом писать?
1441,7K
Аноним10 декабря 2022 г.Читать далееМда. Взрослый извращенец соблазнил дурочку-малолетку. Спойлеры-спойлеры.
Милый шестнадцатилетний мальчик Володя таскается к своей соседке княжне, которая собрала вокруг себя компанию поклонников и играет с ними в фанты. Иногда прокалывает им руки до крови. Но сама жаждет "любви", то есть человека, чтобы "её сломал".
Так как эту историю Тургенев написал "по живому", то есть это он вывел себя в образе мальчика Володи, а любовницу отца в качестве молодой соседки Зинаиды, то повесть реально "хватает за душу". Ты видишь, насколько всё это реалистично. А так как я девочка взрослая, то у меня ещё и лёгкий фейспалм: "Ну, ёпрст!".
Среди поклонников Зинаиды мне понравился тот, на кого Тургенев грязью исходит - Малевский. В его "грязных историях" мне почудилось то, что сейчас очень сильно запрещено. И да, тут разделяю мнение Тургенева - он жестокий, подловатый человек, который ради своих целей только изображает, что влюблён в молодую дурочку. Но Тургенев так оскорблён, так оскорблён "Мы все были дураками, а почему он дураком не был?". На месте дурочки Зинаиды я бы выскакивала замуж за преданного Лушина, который, кичась своим цинизмом, всё понимает, но всё равно будет покрывать все её измены до последнего. Вот такой вот романтик под маской "я такой взрослый и циничный". Хотя... двадцать один год... В те годы я была в сто раз тупее, чем она. Маленькие они в этом возрасте, маленькие!
И Тургенев убеждён, что его папка был влюблён в эту Зину, с которой закрутил роман. Ему сорок два, алё. У него и в мыслях нет бросить свою выгодную жену. Окей, он честно подыхает через полгода, так понимаю, когда появились "последствия", о которых толсто намекнули. "Последствия", полагаю, отдали куда-то на усыновление, а Зина вышла замуж за надёжного, тупого и невлюблённого, где сама умерла родами (я хз, может, она себя зашивать давала после родов "последствия", чтобы побыть в первую брачную ночь девственницей). Нет, это не о любви. Это о сорокалетнем идиоте, который соблазнил малолетку. Потому что им обоим нравилось садомазо.
Да, вот это, что Тургенев не осознаёт даже в своём возрасте (возрасте, в котором откинулся его папаша). Единственный раз он видит их вместе, когда папаня бьёт девушку хлыстом. Зачем? Вот такие у них игры. Но и само поведение девушки, когда она стала в пару недель бледной, молчаливой и страдающей - это не признаки любви, это признаки того, что взрослый любовник трахает ей мозг намного сильнее, чем какой-либо другой из органов. И чем не прав Малевский, который хочет прекратить всю эту похабель? Алё, они тут все собрались разыгрывать любовь перед соплюхой, а какого хрена сорокалетний сосед мало того, что не приходит на их сборища, мало того, что по реалу получает от девицы то, что каждый бы не отказался, так ещё ей делает мозги, от чего рушит всё веселье. Какая любовь, о чём вы? Малевский очень так давит на мальчика, чтобы тот сдал всех маман, но мальчик туповат, потому Малевский пишет анонимку жене сорокалетнего идиота. А кто бы ещё это всё прервал? Лушин всё это знает, но так как он мазохист и явно считает себя "недостойным", то явно и способствует этим свиданкам. Кстати, куда он девается опосля всего - ваще не ясно. Видимо, он был готов жениться только на момент, пока он сам в грязи, а как только девка залетела, то нетушки, он честный мазохист, а не какой-то там. Белозёров идиот, Майданов - полный эгоист и ничего не видит. А Зина и папаня крутят любовь так заметно, что понимают не только читатели, но и тупенький шестнадцатилетний Володя, у которого интеллект двенадцатилетки. Мне близок Малевский, что я тоже предпочту "отравить конфетку", а не играть в пафос и глупость. Но так как в этой паре с одной стороны его прекрасная возлюбленная, а с другой - прекрасный и отстранённый отец (которому сын отчётливо не нужен), то Тургенев по сию пору оскорблён: да как можно было такое разбивать! Ну да, папаня старше в два раза и подставил девицу, но ведь это лююююбооовь!
Думаю, что любовница у папани это была далеко не первая. Но первая, о которой узнал сынуля (потому что сам к ней таскался), и последняя по жизни, так как папаня вовремя скончался, так и не позаботившись о "последствии". Алёёёёоооо! Маманя тургеневская так ревновала не с кондачка. Да и соблазнить девицу, практически не видясь с ней, это надо опыт иметь, знать, как капать на уши. Вот интересно, что бы сказала сама девица об этих отношениях Володе-Тургеневу, если бы он таки встретился с ней во взрослом возрасте? Да знал он, что ничего хорошего, знал. Но ему требовалось верить в "любоооовь", потому он и не стремился с ней видеться, потому что представить всё, чему был свидетелем, как великое чувство, менее травмирующе, чем осознать, что сам способствовал грязной маленькой интрижке отца.
Понятно и почему другого такого чувства парень никогда не испытал. Потому что набрался ума и опыта. Потому что уже видел, что когда женщина зовёт развлекаться нескольких мужчин без дам - это похабель. Что недумающая женщина таки нарвётся на неприятности и как-то не вызывает она такой романтической любви. Это вот в шестнадцать лет двадцатиоднолетняя идиотка может представляться тонкой, умнейшей красавицей, которая вся в плену Великой Любви, а не замерла, как глупенький кролик, перед взрослой фигурой Отца, которого у неё нет, а также позволяет себя наказывать, потому что давно мечтала, чтобы хоть кто-то сказал ей "Хватит дурить!". Для Тургенева вся эта история так и осталась о взрослых, о мудрых, о старших. Угу. Во всей этой истории жалко только Беловзёрова - реально любящего мужчину, но да, у них бы фиг что с Зиной получилось, он бы не дал себе изменять.
И Тургенев хорошо так показывает, насколько у Володи любовь детская, воистину паж. И он вот так ладошка глазки прикрывает "Папа хороший, Зина - красавица, отстаньте от меня!". Да, сильно, да, задевает. Но история ужасна, папаня у Тургенева тоже был не алё. Маманя, знаю, провернула ту историю, которая в "Муму". В общем, берегитесь, девочки, сорокалетних идиотов.
Содержит спойлеры1341,5K
Аноним22 декабря 2014 г.Читать далееОбраз тургеневских девушек существует где-то в природе, но он скрыт во мраке, поэтому, если захотите его нарыть, то вам назовут довольно много произведений автора, благо их 15 томов, насколько я помню, но в конкретику никто не станет углубляться. Связано это с тем, что образ в конечном итоге собирателен и в большей степени ассоциируется с бородой и фраком самого Тургенева.
И это действительно так, учитывая, что, если взять общую составляющую у всех тургеневских романчиков (таковые далеко не все, есть и нормальные произведения), то вполне можно на примере "Аси" выработать некий алгоритм написания идеального тургеневского подхалимского женского произведения.
- Действие должно происходить за границей, но с таким видом, что ты там живешь временно (хотя и поселился навеки). При этом, вопреки своим радикальным взглядам, Родину-то можно особенно и не любить, использую разных чахлых персонажей для всякого рода высказываний, намекая на их некомпетентность. Более того, отзыв о соотечественниках в виде "наши бы, правда, стекла разбили и поломали стулья, но эти (немцы) уж больно скромны" чья-то добрая душа вообще вырезала из оригинального текста произведения. ( Ася, кстати, описывается как ребенок и не один раз. Здесь и сравнения ее с мальчиком, и прямое упоминание о недозрелости).
Не учился я как следует, да и проклятая славянская распущенность берёт своё.
Я остановился и увидал возле дороги небольшую грядку конопли. Её степной запах мгновенно напомнил мне родину и возбудил в душе страстную тоску- Взять в качестве главной героини молоденькую девушку (русскую или местную - здесь действительно все равно. Тургенев прямо-таки кричит, что они все одинаковые. Судя по всему, русский дух и исключительность может касаться только мужчины), которая должна быть показана довольно несовершенной, но обязательно милой. Читатель потом ей все простит за душу чистую и помыслы невинные, списывая всю фигню на любовь.
Ася показалась мне совершенно русской девушкой, простою девушкой, чуть не горничной.
— Ах, я о многом думала. Это у меня привычка с детства.
Он общался с нею не по-братски: слишком ласково, слишко- Основное - это поведение главного героя. Именно оно определяет облик девушки. Этот пункт доведен Тургеневым до совершенства - главный герой страдает, мнется, придумывает что-то на ровном месте сам, топчется - в общем, ведет себя как полный болван, что наталкивает читателя на мысль о том, что он влюблен. На всякий случай Тургенев это проговаривает - вдруг кто-то не понял. Это вообще полезное качество Ивана Сергеевича - всем все разжевывать. Один мой друг называл это "нужно проговорить предложение". Знакомясь с девушками, если даже налицо было отсутствие заинтересованности с их стороны, чтобы провести эту ночь в форме знакомства поближе, он всегда говорил "Нужно предложить им прямым текстом. Вдруг они не поняли". Тургеневский главный герой очень скромен, но готов на каждосекундную дуэль из-за дамы. Дуэлей у Тургенева много - хоть обстреляйся, бумага все терпит, а по поводу скромности есть такие строки
мы всё больше рассуждали, и, сколько я могу судить, довольно умно и тонко рассуждали о том, как именно должно работатьЗдесь же необходимо напомнить об органичных атмосферных тургеневских описаниях природы. Они очень красиво ложатся на текст, но сделано это в таком виде, как будто автор решил специально разбавить повествование, думая "здесь стоит читателю дополнительно припудрить мозг природой". И можно быть уверенным, что тут же последует как минимум на пол странички прекраснейшее тургеневское о траве, солнце и атмосферном фронте.
4. Назревает некое событие, где главный герой ведет себя не лучшим образом, провоцируя читателя стать на сторону несчастной девушки, которую он наверняка бросит (невольно или по собственному почину - без разницы), даже в том случае, если до этого он ее вовсе и не брал. Дополнительный повод для красивого скулежа в том, что автор в течении всего повествования бичует сам себя, периодически повторяя "ах, я подлец".
И, наконец, следует стандартный финал, где, как обычно, прошло много лет и престарелый Иван Сергеевич (иногда чудесным образом разбогатевший - каким образом - непонятно, но приходится верить ему на слово. Главный герой-то всегда по определению состоятелен, но о деньгах речь идет, чтобы сделать из него живого человека) сидит в кресле-качалке у камина, рассказывая всем - как он, дурак, упустил единственную и настоящую любовь всей жизни, которая непременно бы его привела к бурному вечному счастью.
Что ж, форма романа идеальная, чтобы привлечь девушек и внуш
- Во всем виноваты мужчины.
- Женская особенность строится на одном лишь желании ее иметь.
Кроме всего прочего роман может послужить утешением для типа мужчин, ищущих хоть какое-нибудь обоснование собственной нереализованности и содержит в себе четкие указания - по поводу чего можно посидеть и поплакать.
1316,1K
Аноним21 февраля 2015 г.Читать далееНет, ну и кто я после этого? Где я была все эти годы? Почему всю свою жизнь я шарахалась от сочетания слов "люблю Тургенева"? Всю жизнь для меня эти слова означали верх зазнайства и звучали как жалкая попытка выглядеть девочкой-фиалкой. Я ненавидела девочек-фиалок. Всегда ненавидела. Пока мы пили пиво с чипсами и воблой, они, снисходительно поглядывая, потягивали пина-коладу и заедали марципанами в шоколаде, а потом тайком от всех скрывались в туалете, выходя довольными и постройневшими. Пока мы, потные, в стоптанных кроссовках, наматывали энный круг по залу или забрасывали мячи в корзину, они цокали каблуками, дырявя покрытие, с трудом забирались на трибуны, садились, перешептываясь, ожидая выхода мужской команды. Пока мы громко фантазировали о Корвине и Геральте, они с презрительным видом открывали томик Тургенева, выставив фамилию автора на всеобщее обозрение. Я вообще из другой команды, мне с ними (и с ним) не по пути.
Нет, ну и кто я после этого? Что бы сейчас сказали те, из моей команды? Но я буду защищаться. Нет, правда, буду. Я... искала его... годами долгими... искала его... дворами темными, кхе, не о том, но почти. Интонация, эта моя любимая сентиментальная интонация... тоска об утраченном, грусть о неприобретенном, печальные романсы, карточный пикет ввечеру, безлунная, но оттого звездная летняя ночь, дышащая свежестью, солнечные переливы на зеленых листьях знойным летним днем... Да Тургенев пишет импрессионистские картины не хуже Фаулза, даже и не картины - кино, небольшие абзацы - а чувствуешь себя глубоко внутри книги. Как, как ему это удается? Как удается этим писателям так точно подобрать слова, чтобы двумя прилагательными охватить всего персонажа? Или напряженную сцену? Почему всего лишь от двух слов я задумываюсь и долго смотрю в окно? "Марья Дмитриевна была скорее чувствительна, чем добра". Несложно. "Паншин был циник, идеалист". И все, клинч. Это разве не взаимоисключающие вещи? Циник - понятно, идеалист - понятно, а вместе это как? И я скажу по секрету, мне опять понравились не те персонажи...
Нет, ну и кто я после этого? Почему мне в книгах интереснее мерзкие персонажи? Что со мной? Доктор, я болен? Хоть и вышли Паншин с Варварой абсолютно отвратительными, вызывающими брезгливость этой своей приспособляемостью, светскими ухватками, расчетливостью, но сцены с ними - как моторчик, двигающий действие вперед и вперед, более того, так интересно наблюдать за Лизой, главной героиней, что же в ней пересилит: неприязнь или долг. Хотя, наверное, было глупо надеяться на драматичную сцену в момент встречи Лизы с Варварой, у таких, как Лиза, всегда побеждает долг. Всегда. Это не в минус ей, наоборот. Лиза поражает цельностью, вызывает уважение силой веры, особой аурой святости, чистотой. Это вот такие они, тургеневские девушки, да? Тихие, застенчивые, замкнутые, серьезные, с непроходящими думами о том, что должно и что можно? Мне кажется, такими изображали святомучениц на иконах. Еще мне кажется, у Лизы и не могло быть другого финала, даже случись все немного иначе, окажись фельетонист в журнале прав, какая бы история у нее с Лаврецким ни сложилась, все равно бы всё закончилось примерно тем же самым, утянула бы ее за собой ее другая любовь - вне этого мира (какое-то фэнтези получилось, но я так стараюсь без спойлеров). Лаврецкий же мне показался каким-то до скрипа зубов понятным, обычным, типичным, почти безликим... вот только детство его, да как он выжил-то? Детский ад.
А знаете что? Я не буду писать о теме смены поколений, не буду писать о странной для меня критике светских нравов (все их критикуют, но, кажется, жить без них не могут), не буду писать далее о книге... Я сегодня немного Паншина и пишу о себе. Пойду-ка надену платье из трю-трю левантина, длинное пальто да замшевые сапоги на каблуках, положу себе в сумочку томик Тургенева, прогуляюсь по баскетбольному полю, погляжу на парней, а потом выберу себе шикарный столик в ресторане, и непременно закажу пина-коладу... Нет, ну и кто я после этого?
1291,9K