Альтист Данилов. Аптекарь. Шеврикука, или Любовь к привидению (сборник)

Решили три мужука водочки откушать, достали, как полагается стаканы, хлебушек, ЕЁ, родимую... Открыли, а оттуда - женщина, берегиня, ну навроде джинна, только из наших краёв... Такое вот советское фэнтэзи. Настроение поднимается в начале книги и в энтом поднятии держится ещё недели две по прочтении. Ненавязчивый сюжет, советский абсурд: одни хлопобуды чего стоят... Изумительно показан совковый быт, это ярче Сругацких, злее, что ли. Простой загруз - стандартные исполнения желаний оборачиваются такими проблемами для всех! Сюжет закручен лихо как в триллере... Читается стремительно, стиль утрированно советский, да ещё на газетной бумаге, уххх! Безупречный стиль и чувство юмора автора позволяет его сравнивать не с Булгаковым даже, а сразу с Майринком... Сейчас читается так же свежо, как и в 90-ые.

Эта книга о человеке искусства. Не о том, который думает, что он таков, - поднимает очи горé, скорбно вздыхает, требует оставить его в покое и не забывать вовремя кормить.
Нет, она о человеке, который просто не может иначе, ведь искусство живет в нем - и делает не таким, как все. Он ведет обычную жизнь - не чурается бытовых дел, помогает своей не в меру активной бывшей супруге, влюбляется, дружит, работает. Но ни на минуту не перестает гореть в нем этот огонь. Музыка. Даже если некогда, если окружающие все время чего-то от него хотят. Музыка. Он размышляет, играет, слышит, даже разговаривает - о музыке, музыку, музыкой.
Думаю, для этого и понадобилась мистическая линия - чтобы показать это положение человека искусства. Не высоко - в заоблачных высях (демонам, судя по всему, в большинстве музыка непонятна вообще) и не низко - полностью растворившись в быте. Он чужой везде, он не может быть понят даже теми, кто его по-настоящему любит. Оба мира постоянно пытаются его "соблазнить", утащить в им понятное существование. И не то, что Данилов как-то сильно сопротивляется - он просто не может, физически не способен стать обычным членом социума.
Даже одним из музыкантов - там тоже свой социум, с привычным фоном склок, блата, стремления подзаработать. И тут заслуга автора (в отличие, например, от взгляда на схожую проблему - только в литературных кругах - Юрия Полякова): он видит то, что болтается на поверхности, но видит и другое - талантливых людей, думающих, мучающихся, ищущих. Миша Коренев, стремившийся к исполнительскому идеалу и закончивший жизнь самоубийством; Земский с его "тишизмом" - не просто придумавший новое направление, но безумно страдающий в попытках донести свое открытие до людей.
Благодаря мистической линии показана и ненавязчивая, нешумная сила Данилова. Например, история с Синим Быком - тем самым, на котором стоят все девять слоев (мира демонов). С одной стороны, гордый демон Кармадон, который, прибыв в мир людей на каникулы, решил изведать на себе, каково быть всесильным Быком, и принял его облик. Очень смешная вышла история, и не будет спойлером сказать, что кончил Кармадон плохо. А с другой, Данилов - не из корысти, а по простой доброте душевной навестивший настоящего Синего Быка, пожалевший его, почесавший ему спинку. На суде Синий Бык заступился за него. И никто не смог воспротивиться.
Ну и, конечно, ответственность. Она велика, и об этом часто забывают. Данилова обрекают на повышенную чувствительность: после суда он все сильнее и сильнее ощущает каждую земную катастрофу, а своим творчеством - вызывает землетрясение где-то на другом конце земли, но и сам же переживает вызванные им страдания. Так он и будет теперь жить - в этом его счастье, его горе, его обычная жизнь.

_____________

Удивительно. Владимир Орлов, по собственному его признанию, в начале работы над романом просил альтиста Владимира Грота (прообраз главного героя) описать процесс репетиции, «чтобы было как описание музыки у Ромена Роллана, когда он о Бетховене писал, или у Томаса Манна в "Докторе Фаустусе"» (Русский репортер, апрель 2009). Но понял, что получается не совсем то, к чему стремился. Поэтому он стал рассказывать о собственных творческих переживаниях - ощущениях писателя, заменяя затем термины на музыкальные. Получилось настолько достоверно, что многие из прочитавших говорят, что строки о музыке - одни из лучших в русской литературе, а, по словам Орлова, две его знакомые художницы уверяли, что это наверняка писалось про художников - и получилось очень правдиво. То есть в процессе творчества есть что-то главное, общее, расходящееся потом по разным руслам - и это главное автор смог уловить. И - красиво, точно - рассказать об этом читателю.

Разумом я понимаю, что книга на самом деле отличная. Но вот душа у меня не лежит к ней - не тронуло, не зацепило, особо не понравилось. Я думаю, я забуду о ней очень быстро. Это действительно помесь Булгакова со Стругацкими с щепоткой Кафки. Написано очень талантливо, образно, и очень в духе советского времени. Это история о полудемоне-получеловеке, который из-за своего неоднозначного происхождения толком не был "своим" ни в земной жизни, ни в небесной. Иногда его даже причисляли к домовым, потому что к демонам гордость не позволяла. Он очень любил музыку, и даже не использовал свои демонические способности при игре - ему было интересно быть музыкантом "по-человечески". Иногда он еще летал в молниях, и даже был когда-то женат. Правда, жена у него была странноватая, слишком практичная, и продолжала его использовать в своих целях даже после развода. А Данилов был очень добрым демоном, за что неоднократно подвергался остракизму со стороны демонического начальства. Собственно, о сюжете больше сказать нечего, разве что нужно упомянуть его трогательную любовь к Наташе. В книге много странноватый идей, которые являются намеком на что-то, что я так и не смогла распознать. Возможно, это касается каких-то особенностей того времени, а возможно, я просто слишком далека от советской интеллигенции. Но особо не прониклась ни идеями загадочного "тишизма", ни хлопобудами-будохлопами, предсказывающими будущее, ни идеей возникновения изумрудов из лавы, ни историей про Синего Быка. В общем, эта фантасмагория была не по мне)

Под Новый год у меня было такое настроение, когда хочется мистики, магии, волшебства. Хотя в общем и целом жанр магического реализма мне чужд. Ещё хотелось послушать аудиокнигу в качественной мужской озвучке. Объём был нужен такой, чтобы растянуть чтение на все каникулы. Добавим к этому рекомендацию двух авторитетных людей, и в итоге получим ответ на вопрос, с какой книги начать читательский год.

Когда приступил к роману, ожидал получить от него нечто вроде современного Мастера и Маргариты. Хотя Булгаков читается, безусловно, легче Орлова, но нечто общее в произведениях, конечно, есть. С первой страницы автор Альтиста окунает читателя в омут с головой:

Далее на протяжении всего романа мне вспоминался эпиграф из МиМ:

Я — часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо.

Вот таким амбивалентным героем мне и представляется Данилов. Вполне можно проводить параллели с Воландом.

Однако мистика и прочий паранормальный антураж представляются мне лишь фоном, на котором автор раскрывает довольно популярную в искусстве тему: плата гения за свои способности. Мы часто всуе говорим о талантливых людях: «да он одержим своей работой!», а вот Орлов взял и воплотил эту фразу в реальность. Причем сделал это с потрясающим художественным мастерством.

Язык произведения шикарен! Музыкально написано просто! Какая образность стиля, какой тонкий юмор, какие яркие характеры персонажей, какая очаровательная Москва предстает перед нами в романе!

Отдельно хочется сказать про интригу в книге. Местами чтение становилось скучным, но его просто невозможно было бросить, пока не узнаешь, что жк произойдет с героем во «Время Ч» Квинтэссенция любопытства у читателя наступает после фразы:

Вообще путешествия в разные реальности горячо любимы мною в кино. А вот литературу подобную читаю не очень много, поэтому такой прием в романе для меня особенно ценен.

И вот всё, что происходит дальше, можно читать даже просто ради формы, если не получается вникать в суть содержания. Хотя у меня такие ощущения возникали даже раньше, когда описывались 2 забавных бычка.

Книга буквально просится на экран. Ты так ярко представляешь описываемые Орловым события, что действительно хочется снять фильм или поставить спектакль. Насколько помню по одному из вопросов чгк, опера по роману есть. Юрий Башмет там в главной роли.

Ещё, когда читался роман, в голову пришла фраза, выгравированная на могильном камне Курта Воннегута:

«Единственным необходимым доказательством Бога для него была музыка".

Очень в тему этого произведения, мне кажется.

Вообще писать эту рецензию мне сложно. Практически невозможно собрать мысли воедино, остается только перекладывать на бумагу приходящие ассоциации. Можно сравнить мою писанину со множеством разрозненных звуков, которые вместе дают целостную мелодию.

Теперь нужно немного рассказать о том, почему оценка не максимальная:

Всё-таки повествование в итоге показалось слишком затянутым. Это ощущение можно списать на мою непривычность к объёмным книгам в принципе.

Недостаточно чётко прорисована любовная линия в романе. Я ожидал, что у Данилова будет одна муза, готовая вынести все тяготы жизни с гением, готовая следовать за ним везде и всюду (даже в небо), как жена декабриста. Однако всё оказалось куда более прозаично....

Роман насквозь пропитан советским колоритом. И, наверное, надо пожить в той эпохе, чтобы полностью проникнуться атмосферой романа и поднятыми в нем проблемами. А я всё-таки из другого поколения.

Ну и финал всё же размытым показался. Ожидал чего-то более таинственного, возвышенного, неожиданного, в конце концов. Многие упрекают фаулзовского Волхва за смазанную последнюю главу, но там мне всё более логичным представляется, чем у Орлова.

И всё же Альтист Данилов – очень хорошая книга, которая доставила массу удовольствия и стала прекрасным литературным стартом 2016 для меня.

Я читал мало произведений об одаренных музыкантах, хотя тема интересная очень для меня. Последним таким произведением был Доктор Фаустус, подарок ФМ 2014, который я еле дочитал. А Орлов взял эту же тему и даже идею, но сделал из неё прекрасный образец литературного произведения, которое сочетает в себе элементы развлекательного чтива и серьезного, философского романа. Следовательно, Альтиста я вполне могу рекомендовать широкой аудитории читателей.
8,5/10

Живет в Москве семидесятых альтист Данилов - полу-человек, полу-демон. В оркестре играет, в молниях купается, в Андах с демоническими женщинами отношения имеет. Но не очень довольно демоническое начальство даниловской деятельностью, и назначается ему время "Ч", когда придется ему вернуться из мира людей и решится его дальнейшая судьба.
Что в этой книге показано гениальнейше, так это атмосфера того времени в СССР. О, вся эта номенклатурщина, мещанство, бюрократия, бытовуха, журналы "Бурда" и "Работница", пивные киоски, привокзальные буфеты и бани! Как это все там цветет и процветает! Да ладно у нас, у демонов практически то же самое. Линия хлопобудов и вообще, все связанное с бывшей женой Данилова, Клавдией, вызывало у меня состояние близкое к восторгу.
Второе, за что можно оценить книгу - отношения "музыкант-музыка". Новое время, новые технологии - и музыка должна быть новой. Но вот вопрос - что же станет этой новой музыкой? Самовыражение без правил или же полная тишина?
А еще книга местами весьма иронична такой даже околоанглийской иронией.
И в общем на этих двух плюсах книга могла бы быть в моем понимании просто гениальной, если бы не два минуса. Первый минус - это главный герой. Альтист Данилов полу-демон предстает перед нами безвольным, бесхарактерным рохлей, погрязшим в рефлексии и сомнениях. Сначала он что-то делает, потом думает: "Ой! А зачем я это сделал?" Данилов бОльшую часть романа выглядит пассивным наблюдателем, лишь в связи с музыкой в нем что-то преображается и проглядывает характер. Но не больше. Он не вызвал у меня ни сочувствия, ни понимания, ни-че-го.
Второй минус - это язык автора. Не люблю я вот эту архаичность. Все эти краткие прилагательные, все эти переставления слов в предложении. А от слова "экий" в разных вариациях меня начало потряхивать уже к середине. И что самое бесячье - этот стиль из книги проникает в твою (в мою, в смысле) обычную речь как-то поневоле. Брррр!
Эти два минуса плюс (каламбур) весьма нудное повествование слопали у вполне заслуженной пятерки полтора балла, увы.
Рекомендую людям, близким к музыке и мистике и готовым простить автору нуднятину и архаичность.

Довольно сложно писать рецензию на эту книгу - очень она разная. В начале это залихватская история демона "на договоре" с превалированием юмора, потом, когда Данилов отправляется в демонический мир, начинается сплошная фантасмагория, а к концу доминирует любовная линия (точнее две, к женщине и к Музыке, и еще большой вопрос, какая из этих линий "сильнее").
В итоге восприятие книги постоянно меняется, но так или иначе уверенно можно сказать, что она действительно очень хороша. Орлову удалось крайне органично сплести воедино юмор, сатиру на позднюю советскую жизнь, фантастику и абсурд, размышления о любви, таланте и призвании.

Наредкость заунывное чтиво! И дело даже не в моей нелюбви к фентези, а в полной отсутствии как динамики, так и идеи, если сюжет и развивается, то как-то очень неохотно, с задержками в развитии, тэкскзать. Автор вместе с героем, полудемоном на договоре, весьма многословно и чудовищно неторопливо раскручивают историю, перемежая её не менее унылыми, чем она сама, дополнительными историями, размышлениями, монологами и прочей безвоздушной дрянью, от которой скукой скулы сводит. Любая динамика гасится моментально, движение продолжается в глицериновой массе. В общем, мне было чудовищно скучно(( И даже интересная попытка автора описать творческий процесс рождения музыки в конце концов погибла, захлебнувшись огромным количеством подробностей. Очень жаль.

Почему анти-"Мастер и Маргарита". Объяснюсь. Дело не в том, что у меня возникли ассоциации, скорее антиассоциации, если такое возможно. Демон, играющий роль Мастера, творца, создаёт собственное творение посредством музыки, какие-то невнятные силы ему противостоят и требуют его участия. Анти-Маргарита, которая Наташа, шарнирный, целлулоидный персонаж, жертва и страдалица, не способная ни на мысль, ни на поступок. Черная шапочка мастера превращается в бархатную чалму с бриллиантами на голове бывшей жены Данилова, а сшила эту чалму Наташа, как Маргарита, вышившая шапочку для мастера. Эпизод с "большой жратвой" в поездах и на вокзалах, как отвратительная пародия на развлечения Бегемота с Коровьевым... Таких мелких уколов куча была по ходу текста. Это исключительно мой взгляд на текст, не больше. При желании с тем же успехом можно было сравнивать не с романом Булгакова, а например, с  Андрей Битов - Пушкинский дом   (вялые и бессмысленные описания Москвы Орлова и ветер, предвестником событий книги гуляющий по Петербургу у Битова, или хотя бы дуэль и её последствия).

Вообще, я не сравниваю книги между собой, это непродуктивно, но с Орловым и его эстетикой у меня не нашлось точек соприкосновения, выживала в его мире, как могла.  Единственным возможным вариантом выживания в этом вялом тексте стали непреднамеренные ассоциации, повод вспомнить куда более интересные и запоминающиеся произведения других авторов.

Хорошая, уютная книга, увлекает, читаешь и не можешь оторваться. Интересные бытоописания, много юмора, не обошлось без мистики, ведь Данилов полудемон. Но он приятный персонаж и все его метания очень человеческие, как у нас всех. Особо отмечу то, что в книге много музыки и это здорово.
Меня просто покорила та сцена, когда Данилов исполняет симфонию Переслегина. Вот понравившийся отрывок, настолько пронзительное описание музыки и чувств :

Дальше...

Игра "Дайте две" сентябрь - октябрь

Пятая книга ФЛЭШМОБА 2012!!! К фантастике отношусь прохладно, но, возможно, пересмотрю свои взгляды. Почему? Удивила меня эта книга. Не ожидала я от нее того, что она меня так зацепит.
Данилов - это демон на договоре. Мама у него была человеком, а папа демон, которого сослали на Юпитер, поскольку тот лишился ума, запретив всем с ним общаться.
Данилов, как это не удивительно, альтист)))) в театральном оркестре. Послан на землю, как вы понимаете, не для благих целей))) Только демон оказался уж очень человечным. Предотвращал как глобальные земные катастрофы, так мелкие неурядицы.
Имеется у Данилова уж очень активная бывшая жена Клавдия Петровна, демоническая женщина Анастасия и настоящая любовь Наташа.
Но главная страсть Данилова - музыка! Инструмент которым он дорожат и который неоднократно у него пропадал - альт Альбани.
В книге появляется его лицейский друг Кармадон, названный так именно в честь Кармадонского ущелья. Кармадон приезжает на каникулы к Данилову после серьезного спецзадания, превращается в синего быка, чем вызывает огромный переполох сначала в Мадриде (где он и появился), а затем перемещается в советскую деревеньку.
Интересным будет и путешествие вместе с Даниловым в их небесную канцелярию, где его хорошее поведение будет разбираться на серьезном демоническом собрании.
Надо сказать, что событий в книге много, всех не рассказать, но очень советую прочитать)))
5/15