Моя цель – звезды

25 век. Человечество умеет телепортироваться силой мысли и визуализации, только называется это теперь иначе - джонтирование. "Джонтировать может любой, были бы способность к визуализации да умение концентрироваться (Как же я люблю книги с эзотерическим уклоном!) Требуется точно и полно представить себе место, куда желаешь попасть и сконцентрировав мыслеэнергию, единым толчком перенестись туда. А главное, нужна вера. Необходимо верить, что ты джонтируешь. Малейшее сомнение блокирует мыслеимпульс, порождающий телепортацию". И как всегда, небывалое развитие прогресса, технологий привело к войнам и разрухе.

В глубинах космоса терпит бедствие корабль с единственным человеком на борту. Это Гулли Фойл, 30-летний помощник механика. В корабль что-то врезалось (ракета), кислорода в баллонах осталось очень мало, как и продовольствия. Фойл (интересно, кстати, его описание в романе: "Человек с недюжинном потенциалом, развитие тормозится недостатком амбиций. Личностная энергия в минимуме. Плывет по течению жизни 30 лет, ленивый и ко всему безразличный". Как же дорого потом обойдется его врагам недюжинный потенциал Фойла, и его якобы "недостаток амбиций". Как часто мы склонны недооценивать людей, а это опасно...).

Корабль "Кочевник" терпит бедствие и вот мимо проплывает другой космический корабль - "Ворга". Фойл из всех сил подает сигналы бедствия. Его замечают...и не спасают, а оставляют погибать...

...Но когда у тебя несгибаемая воля к жизни, небывалое упорство и внутренняя сила, тебя не так-то легко сломить. Фойл возвращается к жизни. Он вернулся, чтобы отомстить.

Вот только месть не всегда приводит к наказанию виновных, она может погубить и тебя самого. Некоторые тайны лучше не раскрывать, а прошлое не ворошить...

"Лишь отринув старые воспоминания, вы сможете вновь обрести подлинные.."

Легко ли остановиться и понять, где истина, а где - ложь, кто друзья, а кто неприятели. Легко ли продолжать жить, как нив чем не бывало. когда душа, разум, сердце требуют лишь одного - МЕСТИ?..

Увлекательный фантастический боевик-детектив с ноткой юмора и морем приключений. 4/5 (финал мог быть и покруче)

"Все только начинается"

Фантастику я люблю с детства и любовь моя с годами не ослабевает, но вот с классикой фантастики, написанной на, так сказать, заре жанра, мне лет где-то с 20-25 не всегда стало по пути. Тот же Хайнлайн прекрасно заходил в подростковом и постподростковом (есть вообще такое слово?) возрасте, а, став чуть старше, поняла, что нет, не надо, пусть он лучше для меня останется приятным воспоминанием, человеком, так захватывающе писавшим про другие планеты, космические путешествия и инопланетные расы, а не жутким сексистом и милитаристом, с американской версией квасного патриотизма, лезущим из всех щелей (если что, это имхо). Но вот некоторые классики не теряют своей привлекательности для меня и поныне, пусть кой-какие моменты и вызывают улыбку своей некоторой наивностью, такими для меня, например, являются Шекли и Саймак, читала, читаю и буду читать. Бестер же автор для меня практически новый, читала лишь один его рассказ, впечатления были вполне себе положительными и я решилась на один из двух его самых знаменитых романов, но, увы, осталась сильно разочарована.

Сама сюжетная основа истории хороша, тут даже не спорю. Космический корабль во время полета попадает в аварию и единственный выживший на его борту человек - это Гулливер Фойл, которого, пожалуй, можно описать одним словом - никакашка, такой середняк середняков, как будто всю свою жизнь находящийся в полусонном состоянии, ничего не желающий, ничем не интересующийся итд итп. Но даже такие как он хотят жить, это один из самых сильных первобытных инстинктов человека, поэтому месяц за месяцем в ужасающих условиях практически мертвого корабля он надеется на спасение и вот оно совсем рядом, другой космический корабль появляется на горизонте, он не может не видеть сигналов бедствия, но проходит мимо. И в этот момент Фойл пробуждается/перерождается/раскрывает истинную натуру (выбирайте какой вариант вам больше по душе) и теперь он готов на все, так как у него наконец в его никчемной серой средней жизни появилась цель - месть. Найти того, кто оставил его умирать посреди бескрайних просмотров космоса - ради этого он пойдет на все: солжет, убьет, украдет, подвергнет пыткам, сбежит из тюрьмы, из которой никто никогда не сбегал, оставит с носом земные спецслужбы и дикарей с астероида, бросит умирать единственного друга, подвергнет свое тело жутким изменениям, превратившись в машину для убийств, разбогатеет и станет другим человеком, в общем такой себе граф Монте-Кристо XXIV века.

И вроде все же должно быть отлично, я люблю такое, чтоб бодрый экшен, неприлизанная жестокость, политические заговоры сильных мира сего, что ради своих целей перевернут вверх дном целую вселенную, скандалы, интриги, расследования, ведь оказалось что Фойл аж по двум причинам нужен как Внутренним Планетам, так и Внешним Спутникам, что уже давно ведут кровопролитную войну, мир будущего во всем его ужасе и блеске. Ан нет, увы, и тому есть несколько причин. Во-первых, я не поверила в созданный автором мир, для меня он оказался картонными декорациями, которые не выдерживали проверки элементарной логикой от слова совсем. Одно из величайших достижений людей будущего - это раскрытие сил мозга, практически любой здесь способен джантироваться (телепортироваться по нашему) и говорится, что это открытие повлияло на ВСЁ! Например, на экономику, но тут же на праздновании олигархами Нового Года мы видим все тех же все там же - главы концернов Ситроен, Шкода, Грейхаунд и так далее. Развилась строгая мораль, практически пуританство, но все религии под запретом. ГГ превращают в машину для убийств, вживив ему в тело всякие навороченные штуковины, он даже время умудряется замедлять, нажав на зуб, но при этом ему не могут нормально вывести нанесенную дикарями с астероида татуировку, объясняя это тем, что технологии утеряны (каким образом-то?), но при этом ему можно научиться чему угодно с помощью гипно-обучения.

Каким-то боком возможность телепортироваться загнала женщин обратно под паранджу и в гаремы, сделав людьми даже не второго сорта, но тут же капитаном огромного космического корабля оказывается переодетая в мужские брюки (конспирация уровня дисней) женщина, причем абсолютно непонятно зачем это было нужно сюжету. Про женщин в книге в принципе я могла бы много чего сказать, но чувствую это тогда затянется надолго. Увы, но в классической фантастике, написанной мужчинами, у них довольно часто роль сексуальных игрушек, пусть им время от времени и дают в руки бластер (тут обошлось без последних), и Бестер не стал приятным исключением. А вот это обращение главного героя к своей подруге давай же, девочка у меня вообще вызывало стойкую ассоциацию с отданной собаке командой ко мне девочка! молодец! на тебе косточку, еще одной цитатой поделюсь без комментариев: После всех появилась обычная лагерная публика: жены, дочери, любовницы, шлюхи, попрошайки, мошенники и жулики.

Во-вторых, я не поверила в главного героя, он такой же картонный, как и те декорации, в которые его поместил автор. Ладно, я готова поверить, что жажда мести заставила его напрячься и начать делать хоть что-то, высвобождая свой потенциал, до этого мирно дремавший где-то в глубоких глубинах, но я не верю в его перевоплощения, он у меня так и не стал живым человеком с каким-то характером. В один момент он учится техникам йоги, чтобы обуздывать гнев и придумывает детали сложной операции, а в следующий убивает человека, который мог ответить на интересующие его вопросы, подавшись приступу гнева. Это все равно, что все тот же уже упомянутый мной выше Монте-Кристо планировал бы свою месть, планировал, а потом, увидев случайно на улице своего обидчика, не выдержал и забил его насмерть тростью. Но больше всего меня выбесила, практически заставив биться головой о стену, разгадка того, кто и по каким причинам бросил его умирать посреди космоса и его реакция на это, тут бомбануло меня знатно.

Именно на этом моменте оценка из нейтральной - ну не мое уползла в красную - что за бред я читаю! зону.

И тут неожиданно в конце концов оказывается, что все это время автор подводил нас к мысли о том, что любой, пусть даже самый середняковый человек все же личность и сильные мира сего или того не вправе принимать решения за этих самых середняков, за серую массу, каковой мы им кажемся. Мысль хорошая, но произведения она для меня уже не спасла, как бы басню эту я читала не только ради морали. Задумка интересная, есть у автора очень оригинальные находки, лучшая на мой взгляд это Ученый Люд, потомки колонистов, затерявшихся в космосе и выродившихся в какой-то дикое племя, при этом поклоняющееся науке, но в целом впечатления в минус, а не в плюс, а ведь мне так хотелось хорошей космической фантастики, прям неделю чтение этой книги предвкушала, как почуяла внутренний настрой на жанр.

Книгу прочла еще 19 декабря, а вот сейчас, 4 июня сподобилась что-нибудь написать.
Как ни странно отчетливо помню отдельные эпизоды, как будто была там физически: разговоры в тюрьме, путешествие на рождественский бал. Основная проблема этой книги для меня в сумбурности, отсутствии фундаментальности, быстротечности. Это скорее боевик о мести, чем космическая научная фантастика, которую мне так хотелось. Все герои неживые, функциональные, созданные двигать сюжет. Сам сюжет при наличии джантирования (телепортации) лихорадочный, бесцельно слоняющийся. Таким образом меня цепляли только различные выдумки автора научные, космические, сюжетоповоротные. Для 1956 года книга действительно удивляющая, и даже сегодня выглядит свежо, нет ощущений архаичности. Но запросы и потребности у современности к фантастике совсем другие, поэтому там мало и редко к этой книге прибегают, не смотря на ее «классичность».

Вот я и узнала, откуда появился культовый Nomad, он же Кочевник. Могла бы и раньше узнать, но я вечно пропускаю известные книги мимо глаз. Ну а тут — оказия.

Чистая и прекрасная футуристическая движуха с джантированием (разновидностью телепортации), космическими кораблями и мужиками с квадратной челюстью, которые сначала надают по мордасам всем обидчикам, вылюбят всех женщин, а потом уже включат мозг, чтобы подумать, к чему всё это было. Кроме того, всё это по-филипподиковски закручено с неожиданным финалом. Небольшой провис по центру сюжета, но это всё компенсируется ретивым экшеном вов сё остальное время.

Герои не совсем живые, это да. Девушки и женщины похожи на декорации, а главный наш Тигр — на вектор, а не на человека. У него есть скорость и направление, которые задаются ему ужасной мстёй. Бестер и не скрывал, что в основе лежит сюжет "Графа Монте-Кристо", только всё это неважно. И похожесть неважна, и недописанность характеров. В стремительном беге фабулы всё это значения не имеет, можно просто отмахнуться, как от досадной помехи. Ведь главное — цель.

Спойлерить не буду, потому что очень многое завязано именно не хитром сюжете. Посему говорить о большей части романа тоже не буду. Напишу только вещи, которые можно узнать из текста:

• Женщина — коварство тебе имя.
• Ошибка и случайность — двигатели мира. Причём они могут двигать его как к прогрессу и развитию (джантирование), так и к деградации, войне и разрушению (поведение Гулливера Фойла).
• В тихом омуте черти водятся. И самый среднестатистический мужик покажет чудеса ловкости и стойкости, если найти у него больную точку.
• Всегда найдётся кто-то хитрожопее тебя, будь ты хоть самим Локи во плоти.
• Не всякая мстя одинаково полезна.
• Если долго стучать мечом по замку, то он загорится... Ой, не отсюда. Но очень похоже.

  Прекрасный, звонкий роман, настоящая лёгкая классика sci-fi с обманками и непрекращающимся действием.

  И отдельная пара слов об издании. Книжка, которую я прочитала, принадлежит Хойти. Таких книжек существует всего 30 штук, какой-то хитрющий малотиражный раритет. Перевод тоже раритетный — полный (в отличие от бакановского), но не тот, что выпустили совсем недавно, а который в советское время был выполнен неизвестным доброхотом и гулял по рукам в виде машинописных листов в зелёной папочке. Перевод очень даже неплохой. Сама книга — прелестная. Приятный формат, белая бумага, прекрасное качество бумаги и переплёта. Специально сделанные для издания иллюстрации — изображения людей на них мне не слишком понравились, а вот пейзажи и цвета изумительные. И... Ужасная, отвратительная, мерзкая корректура и редактура. Точнее, её отсутствие. Мои глаза никогда так не кровоточили, на каждой странице с десяток опечаток, ошибок, пропущенных и перепутанных букв, перемешанных знаков препинания... Учитывая, что стоимость такой малотиражки весьма высокая, то стыд и позор издателю, сэкономившему копеечку на корректоре. Это ж не "Пятьдесят оттенков серого", вычитывать такой текст — сплошное удовольствие.

Все-таки удивительный этот жанр – научная фантастика. Словно какой-то чудесный виноградник, запрятанный в самых дебрях нашей планеты, он дарит нам какие-то абсолютно фантастические (хаха, игра слов, заметили) винтажи, которые предстают в своем самом, что ни на есть, великолепии: спустя 30, спустя 42 (это еще и ответ, вы же помните?), даже спустя 65 лет с момента своего выхода. Что ни говори, стареет жанр очень благородно, хотя чему удивляться – объективное время работает для этих произведений совершенно иначе. Как и почему – загадка мироздания, хотя потенциальным изобретателям машины времени давно уже стоит обратить свое внимание не на квантовую физику и иже с ними, а именно что на пионеров фантастической литературы. Они точно что-то знали, они точно что-то умели.

Хотя магия появилась не сразу. Например, американский автор Альфред Бестер первые 40 лет провел достаточно сдержанно, особенно в плане литературных откровений. Да, что-то пописывал, работал на небезызвестных DС Comics, в свободное время наверняка подрабатывал бутлегером или красил общественные здания в своей родной Пенсильвании. Какой потом он выпил волшебный эликсир, где он его вообще взял, кто его направил – история об этом молчит. Однако факты говорят сами за себя, малый автор малый прозы затем раздвинул пространственно-временной континуум и изменил мир фантастики. Отчасти сам, отчасти путем влияния на молодые и неокрепшие умы таких джентльменов как Уильям Гибсон и Нил Стивенсон, которые чуточку попозже взорвут литературу своим сумасшедшим воображением, попутно создав парочку новых жанров, которые уже потихонечку начинают проходить в прогрессивных учебных заведениях.

Сначала был «Человек без лица», он же «Человек разрушенный». Роман, который многие знают по тому, что он стал первым лауреатом самой авторитетной премии жанра – Hugo. Я уже об этом писал, не откажу себе в удовольствии себя же процитировать, извините:

Это случилось, страшно представить, в 1953 году, когда люди еще не очень умели составлять эти ваши лонг- и шортлисты. Просто собрались уважаемые господа в фойе филадельфийской гостиницы Bellevue-Stratford, посмотрели пытливо друг другу в глаза и единогласно прошептали – «Альфред самый достойный из нас». Так, самая первая статуэтка в виде космической ракеты за лучший фантастический роман (а это как раз и был «Человек разрушенный») и перекочевала в гостиную Альфреда Бестера, на полку с немного завядшими декабристами и одиноко стоящим кактусом. И приходили потом к нему в гости Хайнлайн, Азимов, Филип Дик и завидовали (недолго – у всех у них потом полок не будет хватать для своих Hugo и других наград).

Сегодня эта победа выглядит еще более значимой, особенно с оглядкой на то, во что превратилась премия Hugo, которая, к сожалению, пошла за общественной повесткой как маленькая дрожащая и писающая на все вокруг чихуахуа. Как еще объяснить тот факт, что три раза подряд они решили наградить стерильно бесталанную афроамериканку Нору Джемисин? Три раза подряд, вы слышите, Азимов и Желязны? Но довольно о грустном, хорошая литература должна в итоге победить, и она это обязательно еще сделает. Начнет, надеюсь, в этом году Марта Уэллс - нет, не из-за квоты, просто она хорошо пишет.

А что же Альфред Бестер? Да ничего особенного, сидел себе читал в гостиной журнал National Geographic, изредка поглядывая на свой Hugo, как вдруг наткнулся на очень интересную статью. Она рассказывала про моряка Пун Лима, который в ходе Второй Мировой войны (он сражался за наших, за союзников) попал в крайне неловкую ситуацию. После того, как корабль, на котором он нес службу, потопила немецкая подлодка, Пун Лим оказался в открытом океане на импровизированном плоту (в простонаречии - доске), с крайне ограниченным запасом провианта, воды и надежды. Проходящие мимо суда с крайним подозрением смотрели на этого смешно барахтающегося и истошно кричащего моряка, не изъявляя особого желания его спасать – боялись хитроумной ловушки немцев. Пун Лим, очевидно, тоже вскоре понял, что спасать его никто не собирается и принялся за дело – начал ловить рыбу, особо наглых чаек, собирать дождевую воду. Трудно в это поверить, но таким макаром Пун Лим плавал 133 дня (сто тридцать три), пока его наконец-то не выловили бразильские моряки у берегов, собственно, Бразилии, куда Пун Лим приплыл. Британская Корона, за которую Пун Лим дрался, наградила его потом каким-то ничего не значащим титулом, однако обиду было уже не смыть – Пун Лим грязно выругался на китайском и уехал жить в Соединенные Штаты. Некоторым бруклинским старикам повезло услышать потом очень классные истории. Умер Пун Лим в 72 года, надеюсь, счастливым. Ловить рыбу и чаек в Бруклине лучше него никто не умел (это уже моя догадка).

Эта история произвела на свежеиспеченного обладателя Hugo такое впечатление, что он тут же решил ее взять за основу своего нового романа. История спасения Пун Лима тут же обросла новыми красками, а помогла ей в этом уже другая история, которую горячо любил Альфред Бестер. С ней вы знакомы наверняка лучше, ее написал в середине XIX века один француз по фамилии Дюма. Она называется «Граф Монте-Кристо». И ровно вот таким вот относительно бесхитростным образом на свет появился он. Тигр.

У романа «Тигр! Тигр!» есть и второе название, под которым он изначально публиковался – «Stars my destination», которое было взято из четверостишия, которым драматично представлялся главный герой. Вот оно.

Gully Foyle is my name
And Terra is my nation.
Deep space is my dwelling place,
The stars my destination

Тут нужно сразу добавить, что оба названия вполне могут участвовать в конкурсе ультимативно крутых названий. Если вдруг у вас есть музыкальный группа, то выбирайте: так можно назвать и альбом, и песню, да даже саму группу. Еще одна особенность жанра – что ни название, то рельсовая пушка. Что ты сейчас читаешь? А ты в ответ рычишь и показываешь жестами, что ты полосатый. По-моему, очень круто.

Роману повезло не только с его интересной первоосновой и названием. Отдельно нужно отметить и главного героя, Гулливера Фойла. Абсолютно омерзительный, полубезумный, крайне неприятный мужчина, который с какой-то невообразимой легкостью протащил на своих могучих плечах весь сюжет, ни разу не дав усомниться, в том, что он отвратительный мерзавец. Мерзавец, которому хочется сопереживать и которого хочется поддерживать. Мерзавец, чья мотивация аргументирована не требованием сюжета, а животным инстинктом отомстить. И вот он, парадокс, ты за этого мерзавца болеешь и хочешь, чтобы он победил, добился своей правды. Далеко не каждый роман может похвастаться таким глубоким и сильным персонажем, который по идее должен отторгать (иногда, правды ради, он это и правда делает), но вместо этого ты его почти во всем поддерживаешь. А этот первобытный язык хищника-убийцы, на котором Фойл разговаривает? Посмотрите, как это звучит:

You pigs, you. You goof like pigs, is all. You got the most in you and you use the least. You hear me, you? Got a million in you and spend pennies. Got a genius in you and think crazies. Got a heart in you and feel empties. All a you. Every you.

Мой Word расплакался и убежал. А вы можете это использовать в переписке с пропустившими все сроки оплаты подрядчиками.

И да, давайте опять вернемся к машине времени, которая у Бестера, разумеется, тоже была. Настоящая или только в голове – кто его знает, столько лет прошло. «Тигр! Тигр!» может похвастаться описанной в мелочах телепортацией, которую здесь называют «джантом» (почему у всего такие крутые названия?!), космическими поселениями, тюрьмами будущего. Синестезия описана как будто бы мельком, как будто это не 1956 год, а 2016 год, хотя слово это было абсолютно новым, а Бестер стал одним из первых, кто использовал его в художественном произведении. Пионеры научной фантастики именно это и делают. А у меня только одна просьба – человечество, прошу тебя, когда ты научишься телепортироваться по-человечески, назови это джантированием. Нет ничего круче на свете, чем джантировать. Хочу джантировать прямо сейчас. Что за слово, что за великий разум, Альфред Бестер, хочется хлопать в ладоши.

«Тигр! Тигр!» - безусловно не самое великое произведение в жанре научной фантастики. Оно и вовсе могло остаться нф-фанфиком на «Графа Монте-Кристо», но потрясающий талант Бестера возвел его в ранг несомненных жемчужин протофантастики. Джантирование, Гулли Фойл, то самое обезображенное лицо, которое подарило произведению свое название. Все вместе это работает абсолютно великолепно, и я не знаю, кем нужно быть, чтобы не получить удовольствия от этой глубокой, невероятно злой и раскаленной истории мести и человеческого преображения. Точно знаю, что такой формат мог бы быть более доступным для многих юных умов. В конце концов, я до сих пор не разумею, что там понял Болконский под небом Аустерлица; что поняли Пун Лим и Гулли Фойл мне гораздо понятнее. Гораздо натуральнее. Иногда простые мотивации приводят к более глубоким выводам, и как результат – к более качественному преображению. Спросите того же графа Монте-Кристо.

Еще под конец не могу не сказать про перевод. Владимир Игоревич Баканов перевел огромное множество классических научно-фантастических романов, читать его – какой-то отдельный вид удовольствия. Абсолютнейший мастер. Его «склотски, бледные как слизни, немые как трупы, неподвижные, как будды, наполняли каверны смердением разлагающейся плоти» я распечатал на большом листе А3 и повесил прям над кроватью в спальне. Перевод просто блестящий.

В самом уже конце поймал себя на мысли, как так произошло, что за 65 лет никто толком не удосужился экранизировать этот роман. Ведь на нем просто-таки висит табличка «3 Оскара, 750 миллионов кассовых сборов (+200 миллионов, если будут китайские актеры)». Еще одна загадка бытия. На сегодняшний день, последние подвижки были в 2015 году, когда права хотели купить Парамаунт. Купили или нет – собака след не берет. Поэтому вдвойне хочется, чтобы происходящий прямо сейчас небольшой бум на экранизацию научной фантастики (прямо сейчас на Apple идет «Основание» Азимова, Amazon готовится экранизировать трилогию Лю Цысиня) будет достаточно продолжительным, чтобы увидеть Тома Харди (только он) в роли Гулливера Фойла. А кто знает, может потом кто-то тихонечко скажет: «Гиперион»?

А если не хотите кино снимать, то сделайте нам игру. Позовите молодых людей из студии Bioware, кто делал мое детство счастливее играми Mass Effect и дайте им газель денег. О боже, только представьте, какого это будет, когда триггеры на джойстике PS5 будут трястись во время джантирования. Или нажмите RB1 + LB1, когда достигнете 30 левела (да, это уже ближе к концу игры) - рядом с вами возникнет огненный Гулливер Фойл и поможет вам драться с агентами Йанга-Йовила. Да, это определенно слишком хорошо, чтобы быть правдой. Так что не ждите ни киноэкранизацию, ни игру. У вас же есть книга. Так джантируйте же к ней.

И берегите себя.

Ваш CoffeeT

Гулливер Фойл уже приготовился умирать внутри космического корабля, как увидел, что его может спасти другой корабль "Ворга-Т", находящийся рядом. Но этого не произошло, корабль улетел, даже не попытавшись узнать о судьбе терпящих бедствие. Это вызвало в Фойле непреодолимую жажду мести, что толкнуло его на действия. Да так, что он спасся. Но жажда мести не утихла. И он начинает действовать.

Здесь одним из основных возможностей людей является "джантирование", то есть телепортация в нужное место. У Стивена Кинга есть рассказ со схожим названием и значением - "Долгий Джонт". Очень интересно, кто-то у кого-то позаимствовал идею или это произошло случайно? У Кинга дата написания рассказа - 1981 год. У Бестера - 1990 год. А может быть это вообще попытка продвинуть это слово и ввести в наш обиход новое слово, по типу слова "гуглить", что совершенно точно произошло при поддержке вездесущего Гугла.

Вторая сюжетная линия книга рассказывает о секретном грузе, который был на корабле Фойла, на котором он погибал. Этот груз тоже сыграет тут заметное значение.

Читается всё же тяжеловато. Здесь прямо чувствуется злость главного персонажа. Его неотступность и желание мести с одной стороны впечатляет целеустремлённостью, но с другой стороны отталкивает своей безграничной злобой.

Но, конечно, самое большое значение тут сыграл Тигр, который живёт внутри человека. Он оживает, когда злость одолевает вас. Будьте добрее!

В книге есть интересные идеи, начиная с основополагающего для неё принципа джантации - то есть, телепортации с некоторыми ограничениями. Автор очень интересно и подробно расписал, как это открытие повлияло на человечество, какие радости и беды принесло с собой, как изменилась инфраструктура и так далее.

Но в целом произведение произвело на меня не самое благоприятное впечатление. Основных причин две: главный герой и нарушения логики.
Гулливер "Гулли" Фойл - персонаж крайне неприятный. Тема мщения во всей своей красоте была раскрыта во многих произведениях (включая известнейший роман "Граф Монте-Кристо"), но в этом произведении она раскрыта не лучшим образом. Вроде бы есть герой, есть вектор приложения мести, есть развитие... но вместе с тем оно такое неправдоподобное с самого начала и такое топорное, что понимаешь - герой как был неандертальцем по сути своей, так и остался. И его месть никоим образом не благородна - это животная ярость, полностью оправдывающая название книги. Видимо, именно такую месть автор и хотел показать, но она делает персонажа абсолютно непривлекательным, даже отталкивающим.

Что касается логики, Альфред Бестер нарушает её законы вместе с законами физики самым грязным и непристойным образом. Читать это откровенно больно, а у меня по физике не самые высокие оценки были. Какие-то эпизоды вполне соответствуют действительности, которую изначально автор описал, но порой его уносило в очень дальние дебри.
С логикой беда не только у главного героя, которому по роли, в принципе, простительно (наверное), но и у большинства остальных персонажей. Особенно это касается героинь, которых, во-первых, мало, а во-вторых, они все никакие. Одну Бестер выделить пытался, но получилось всё тоже самое, и крайне неприглядно.

Произведением я, мягко говоря, не впечатлилась, и вряд ли мне захочется его перечитать.
____________________
Слушала книгу в озвучке Петра Василевского. Чтец очень экспрессивен, эмоции буквально бьют через край. Это и хорошо, добавляет произведению динамики, но... Порой мне казалось, что передаваемые автором интонации не совпадали с теми чувствами, что персонаж испытывает по тексту. Или персонаж, секунду назад говоривший одним голосом и тоном, уже изъясняется совершенно иначе без видимых на то причин. Музыкальные вставки в начале и конце откровенно затянуты, но в остальном озвучка довольно хороша, без неё я эту книгу мучила бы долго.

Что это? Это фантастический роман 1955 года!
А ещё? А ещё - это книга, от которой у меня дрожь по телу и которую я прочла за один (!) день.

55й год, господа, а здесь на каждой странице нас встречают: телепортация, огромные тюрьмы – острова, таинственные вещества – оружие нового поколения, межзвёздные войны, политические интриги и шпионаж, клановые экономические игры, где во времена всеобщего умения телепортироваться у основателей могущественных корпораций считается роскошью ею не пользоваться, а передвигаться на автомобилях, а лучше на каретах – высшая роскошь!

Произведение, настолько переполнено экшеном, что не даёт оторваться даже на новую чашку чая. Погони, побеги, убийства, бурлящие чувства стройных девиц. Телепаты – дети, запертые в замках, дочери магнатов с белоснежной внешностью, что слепы для всего мира, но обладающие умением видеть излучение…
Местами мне казалось, что наличествует переизбыток фантастических деталей, будто всё, что автор имел в своей шкатулке - сокровищнице, он щедро рассыпал на каждой странице, но это блестящее, обжигающее месиво – затягивает)

Мы читаем здесь про человека, который запускает в себе развитие и из примитивного мешка с костями трансформируется в идеального убийцу, далее трансформирует и свой мозг, свою жизнь и жизнь других… Чем станет скачок эволюции, заключённый в одном человеке? Существом, несущим смерть всему живому? Безумцем-выродком? Мессией-оратором? Или наказанием самому себе?
Хотите провести вечер с книгой, сравнимой с динамичным сериалом про космос и с лёгким привкусом «космической Одиссеи 2001»? С наркотическими телепортациями, одержимыми героями и философскими флюидами? Берите «Тигр! Тигр! =)

«Перед ним возник собственный двойник — безмолвный и грозный, в пылающей одежде, с кроваво-красной татуировкой на лице.»

**
Жажда мести была свойственна далеко не только графу Монте Кристо. И сравнивать с ним главного героя романа Альфреда Бестера — «The Stars My Destination» — Гулливера Фойла я бы не рискнула, несмотря на то, что именно пылающая месть зажгла в Гулли Фойле жажду к жизни, смыслом которой становится возмездие. Даже при поправке на XXV век — время действия романа.

А вот по харизме есть с кем сравнить этого сорви-голову. Он по духу похож на Конана-варвара из Киммерии Роберта Ирвина Говарда. Соглашусь с критиком Василием Владимирским, который пишет о Гулли:

«… нарушитель культурных табу, бессовестный обманщик, убийца и шут, стирающий границы между "социально одобряемой нормой" и патологией, между высокодуховным и безнравственным, возможным и немыслимым.»

С графом Монте Кристо, как говорится, «и близко не лежало». Разве что чужое (дьявольское!) богатство как единственная возможность для осуществления мести. И больше ничего Бастер у Дюма не списал. Даже, не смотря на то, что он сам признавался в том, что сделал это.

Правда, следует отметить, что уже с первых страниц романа можно догадаться, куда нас занесло! Это не только научная фантастика в строгом понимании, но и — фантастическая буффонада — яркое, гротескное, шутовское повествование со всеми полагающимися «примочками» жанра.

«То был век фриков, монстров и гротескных выходок. Мир изменился — зловещим и завораживающим образом.» (в переводе К. Сташевски)

«То был век чудовищ, выродков и гротеска. Весь мир менялся, удивительным и отвратительным образом.» (в другом переводе)

Итак, нас предупредили!!! Мы попадём в «Столетие Уродов».

Роман Альфреда Бестера, написанный в 1956 г., впервые переведён под названием «Тигр! Тигр!» Кроме нового перевода К. Сташевски под названием «Моя цель — звёзды» ещё есть в другом переводе — «Звёзды — моё назначение». Перевел некий Голодный Эвок Грызли. И это нечто среднее и более позднее между изначальным переводом Владимира Баканова и Сташевски. Как утверждает Голодный Эвок Грызли, с переводом Сташевски он не был знаком.

Но это так, для справки, если кому интересно. Мне было интересно: сравнивала переводы Сташевски и другой перевод (не Баканова: там лакуны и недосказанность). На мой взгляд, не очень хорош ни тот, ни другой. Местами в одном лучше, в другом хуже и наоборот.

Пытаясь оценить (хотя бы для себя!) роман Бестера, нельзя забывать, что написан он был очень давно — аж в 1956 году, и может считаться классикой жанра, потому что на него стали равняться и ему подражать. Например, Джек Финней в своём известном романе «Меж двух времён» (1970) и следующим за ним — «Меж трех времён» явно заимствовал телепортацию по мысленному типу у Бестера, который породил и потрясающе развил «эру всеобщего джонта».

Телепортация по мысленному типу, — так называемое джонтирование у Бестера описана подробно, и широко используется в романе в качестве одного из важнейших сюжетообразующих элементов. Любители современной (и не очень) научной фантастики, думаю, обратят внимание и на другие находки Бестера, которые после него использовали другие писатели-фантасты. Тем он и ценен — первопроходец.

Да! Кстати. Не только фантасты читают этот роман Бестера. Аллюзии на него можно встретить в совершенно неожиданных местах. Например, наша современница Ольга Володарская, пишущая в жанре остросюжетной прозы, точно читала «Тигр! Тигр!» Её персонаж — Аллигатор из романа «То ли ангел, то ли бес» (2021) — с характерными татуировками на лице, воспитанный на самом «дне» московских канализаций, — оммаж Альфреду Бестеру и его Гулливеру Фойлу. Не иначе.

Примечательно, хоть и не оригинально для космической фантастики, использование автором в своём романе темы ВОЙНЫ. Сегодня, в XXI веке, в наше воинствующее время, вдвойне интереснее взглянуть на век XXV-й глазами Альфреда Бестера.

Я, например, была поражена описанием АТОМНОЙ атаки на Нью-Йорк, придуманной писателем в 1956 году. Как он мог предвидеть не только визуальные эффекты ядерного оружия новейшего поколения (никакого грибоподобного облака, как в случае Хиросимы и Нагасаки!), а слабое свечение над горизонтом на сколько глаз может охватить. Как в случае с «Орешником». А радиозащита — ПВО?! Нью-Йорк не был разрушен! Это ли не гениальное предвидение?

Страшно стало, когда Бестер пишет, что Третья мировая война уже была … Теперь человечество готово к межпланетным войнам в Солнечной системе. А, может, и межгалактическим …

«Система на краю полного взаимоуничтожения. А все ради сохранности вашей драгоценной собственности. Я ведь не преувеличиваю. Эта война положит конец всем войнам, если мы не найдем способа ее остановить.»

Порода человеческая предстаёт в жутком своём безобразии. Бестер ясно даёт понять, отчего произошла мерзость деградации людей. Бездуховность. Отсутствие нравственных и моральных принципов, безграничная вседозволенность. Не действуют человеческие правоохранительные законы, а христианские — ушли в подполье: их адептов почти не осталось, они вымирают.

Гулли — яркое подтверждение своего времени. Он — главный персонаж. Но он — не ГЕРОЙ. У меня Фойл не вызывает симпатии. В отличие, скажем, от Конана Киммерийского и того же Аллигатора Ольги Володарской из романа «То ли ангел, то ли бес»…

Гулливер Фойл — выходец с самого «дна» общества, и ему присущи все сопутствующие этому явлению характеристики. Не совсем понятно, как настолько никчемный, туповатый индивид смог попасть на космофлот: стать космическим механиком на «Кочевнике». А впрочем, Гулли Фойл — «Стереотипный Обычный Человек». В основной массе в этом романе все такие в XXV веке.

«Богохульство ему легко давалось: так он говорил всю свою жизнь. Он рос в сточной канаве двадцать пятого столетия и привык изъясняться языком помоек. Из всех отбросов общества он казался наименее ценным и обладал наибольшими шансами выжить.»

Чем оправданы «наибольшие шансы выжить» у типичного человека далёкого будущего? Не страшно? — Оторопь берёт!!!

А самое «вдохновляющее» по Бестеру, что толчок к запоздалому развитию интеллекта таким, как Фойл (преобладающий тип индивидов), даёт ненависть. А что ещё может взрасти в «сточной канаве двадцать пятого столетия»?

НЕНАВИСТЬ. Для возбуждения ненависти в наше просвещенное время существуют специальные технологии, методы и способы. Типичным человеком, взращенным в «сточной канаве» манипулировать проще, чем это может показаться. Даже и наличие «сточной канавы» — не требуется.

К чему приводит ненависть и, замешанное на ней, развитие (деградация!) человечества — об этом и читаем в романе Альфреда Бестера — «The Stars My Destination».

Элементы научной фантастики выглядят эффектно и правдоподобно. Вот, например.

«— ПирЕ — это пирофорный сплав. Пирофор — металл, который искрит при царапании или ударе. ПирЕ излучает энергию, отсюда символ Е. Знак энергии в сочетании с префиксом пир-. ПирЕ — это твердый раствор трансплутониевых изотопов, высвобождающий термоядерную энергию с общим энерговыходом порядка величин внутризвездной феникс-реакции. Первооткрыватель считал, что ему удалось получить эквивалент первозданной протоматерии, взрыв которой положил начало Вселенной.»

Желание. Идея. Сила воли. Разве не они являются двигателем прогресса и способны творить чудеса? ХОРОШАЯ научная фантастика — это фантастика, дающая «путевку в жизнь» для новых открытий. Но в то же время развитие технологий может достигнуть такого уровня, что укажет прямую дорогу в АД. В этом романе Бестера об этом тоже читаем.

«— О, Господь на небесах! — Дагенхэм заломил бровь.— Что скажешь, Йеовил? Это заставит Внешние Спутники подумать?
— Это всех нас заставит подумать.
— Это путь в ад, — сказала Джизбелла.»

**
Но что же главное в романе Бастера — «The Stars My Destination»? Какова ведущая идея?

Большую часть книги можно рассматривать, как роман о мести. Ведь сам автор признавался в «родстве» Гулливера Фойла с графом Монте Кристо. Пылающая неугасимым огнём ненависть и зацикленность на отмщении экипажу межпланетного корабля — «Ворга», бросившего его на верную гибель в космосе, — для главного персонажа цель и смысл жизни со смертью в придачу. Именно эта цель вызвала внутренние метаморфозы Гулливера и в конечном итоге изменила, на мой взгляд, главную идею всего произведения.

В походе во имя совершения справедливого возмездия много чего происходит с Фойлом. Поразительно, но его внутренние убеждения изменились кардинальным образом: он понял в конце концов, что не имеет права на месть. Вот это поворот так поворот сюжета!!!

И что же тогда? — Тогда появляются новые цели. Одна из них — жажда искупления вины за совершенные преступления. Чем не благородная цель? Тем более, для такого подонка, как Фойл. Невероятно! Респект и уважение Бестеру. А Монте Кристо Дюма, как говорится, «отдыхает».

Другая цель затмевает первую ослепительным блеском прозрения о судьбе ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. Альфред Бестер устами своего главного персонажа призывает нас сделать выбор: либо живите, как ЛЮДИ, либо умрите, как свиньи.

Вчитайтесь в последнюю главу романа. Там же чуть ли не воззвание к человечеству одуматься, чтобы не сгореть в огне собственного БЕЗВОЛИЯ, положившись на волю сильных мира, отказавшись от своей воли. Уже погибли миллионы и миллионы людей. Всё ещё мало?!!

Но, тем не менее, Фойл, как Данко, лишь на миг осветил путь жизни людям, показал, на что способно человечество, как в плане развития, так и в плане самоуничтожения. Сам же он отправился в начальную точку координат, с которой начинался роман: он снова на обломках «Кочевника». Свернувшись в позе эмбриона, застывает до … нового пробуждения, чтобы явить откровения.

« — Он грезит. Как жрецу, мне ведомы сии грезы. Настанет день, он пробудится и поведает нам, своим людям, о том, что ему открыло видение.»

Искупил ли свою вину Фойл? — Пусть каждый решает сам. Лично я думаю, что нет. Да и сам Гулли, наверно, тоже так считает …

«Фойл обернулся в ту сторону и увидел, как по пляжу идет пылающий человек высокого роста с замысловато татуированным лицом. Это был он сам.»

It was dark all around.
There was frost in the ground
When the tigers broke free.

‘When the tigers broke free’, Pink Floyd, 1979

Яростная, инфернальная книга. Она начинается легким юмором и иронией, но быстро смещается в область бесчеловечного членовредительства.

Перед нами дедушка ̶р̶у̶с̶с̶к̶о̶г̶о̶ ̶ф̶л̶о̶т̶а̶ киберпанка. Могущественные корпорации, превосходящие по размаху деятельности государственные структуры, прекрасно сочетаются с примитивными племенами на заброшенных астероидах. Высокие технологии стоят на службе у кланов и родов капитанов индустрии, чьими гербами служат торговые марки, бывшие популярными в середине XX века (Rolls-Royce, кетчуп Хайнц, Шкода и т.д.). Тайные хирургические операции на людях, обилие искусственных монстров для развлечения. Темная сторона человеческой природы имеет все возможности для раскрытия своего потенциала в этом мире жажды крови и наживы. Пафосно и немного пародийно? Пожалуй, да. Эта книга по атмосфере больше похожа на «Бегущего по лезвию бритвы», чем книга Филипа Дика, по которой формально был снят этот фильм.

Только ленивый не сравнивал «Тигр! Тигр!» с «Графом Монте-Кристо». Естественно, это справедливо. Однако, как писал antonrai : «Просто, сказать, что Холден – незрелый подросток, это все равно, что сказать: «Чичиков – упитанный человек с прекрасным аппетитом», или что «Атос – пьяница», или что «Арагорн – бродяга». Так и с этой книгой, графом Монте-Кристо все не исчерпывается. Бестер написал книгу об одержимости, о злости и предательстве, пороке и подлости в фантастическом сеттинге. И сделал это так, что под конец ее становится страшно читать. Не из-за пыточных подробностей, нет. Просто легко оценить глубину пропасти, в которую может провалиться одержимый человек.

В книге есть занятный русский след. Один из персонажей, Сергей Орел, утверждает, что русский Новый год празднуют на две недели позже, чем западный. А уж во что превратились скопцы – страшно сказать!

Бестер играет с культурными аллюзиями, монтируя их в свою книгу пачками. Обе части начинаются отличными стихами, Уильяма Блейка и "Tom O'Bedlam" соответственно. Формайл с Цереры обращается к толпе словами «Friends, Romans, countrymen», цитируя Марка Антония из шекспировского «Юлия Цезаря». Заодно вы узнаете, что такое гран-тур и кто такая Тифозная Мэри.

Если хотите пощипать себе нервы и немного заглянуть за край нормальности, берите эту книгу.