Гайто Газданов. Собрание сочинений в трех томах. Том 2

Шло тяжело, но подозреваю, что проблема не в самой книге, а она просто не попала мне в настроение. Если первая книга Газданова мне напомнила когда-то Пруста, вторая - экзистенциалистов, то Возвращение Будды ассоциировалась с Кортасаром (хотя правильнее было бы сказать наоборот, принимая во внимание даты). Видимо, есть что-то такое во французской-парижской почве, что неизменно подхватывают в себя обитатели. Дух места.

Как положено литературе эпохи - книга понемногу обо всем. Немного о самоощущениях рефлексирующей без меры личности, немного о предопределенности судьбы социальными реалиями с одной стороны и слепой удачей - с другой. Немного о месте человека... даже не в мире, а в общем потоке времени и бытия.

С каждой последующей книгой Газданова все сильнее убеждаюсь, что его фигура сильно недооценена, и может быть сопоставима с громкими именами середины прошлого века: Камю, Ремарком, Кортасаром и прочими провозвестниками похожей повестки.

Вообще не поняла что прочитала. Какой-то поток сознания, с философскими рассуждениями на разные, никак не связанные между собой темы, а главное, не особо связанные с сюжетом.
А сам сюжет как сказочка, хорошо хоть не растянут на 500 страниц, можно быстро прочитать и забыть.
Жил-был Пьер, мама-папа у него были. Папа работал, у мамы мозгов хватало только интересоваться домашними делами. Но папа умер и Пьер стал работать на его должности и за мамой ухаживать. А потом мама умерла и у Пьера не стало цели в жизни. И началось - рассуждения о призвании человека, о его месте в жизни, потом ни к селу ни к городу рассуждения что такие великие люди как Лев Толстой больше не рождаются и т. д. Странная сцена в поезде когда Пьеру было противно с толстой теткой и ее детьми сидеть. То есть потом ему худую бабу стало жалко, а с этой противно рядом сидеть было?
Ну а другая героиня, муж не удовлетворяет, надо искать любовника, зачем об этом в типо философском романе/повести?
Плюс написано все сплошным текстом, без разделения на главы, с огромными абзацами.
Не рекомендую.

Если раньше мне нравилось сравнивать книги со стилями и методами живописи, то теперь мне полюбилось ещё сравнение литературы с водой.
"Эвелина и её друзья" - это когда ты плывёшь в открытом море. Не имеют значения вещи навроде далёк берег или нет, хищники рядом или уплыли, погода, дождь.
Важно только движение. Светит солнце, тебе тепло, комфортно, ты свободно и уверенно плывёшь, поднимая лицо от воды и снова заныривая.
Такой стиль у Газданова. По крайней мере, в этом романе. Вдох, вода, плеск, выдох, движение под водой, и снова - на воздух.

Прекрасная книга. И как водится, толком о хорошей книге говорить ничего особо не хочется. Понравился ли мне Мервиль ? Не знаю. Нравится ли мне Эвелина ? Не знаю. Андрей, Артур ? Да, вот они мне кажутся жизненными людьми.
Но больше всего нравится Гайто Газданов, и его герой в романе - писатель русского происхождения в Париже. И его созерцание жизни, и угнетённость этим и в то же время принятие этого состояния - мне очень понятны.
Очень нравятся открытия и откровения Газаданова о том, что за человек писатель, чем он дышит и зачем пишет. Деликатные вещи. Почему деликатные ? Потому что это как на хирургическом столе смотреть на живой разрез и распластанную селезёнку. Почему селезёнку - не знаю. Просто если вы не хирург, не медик - можно оказаться не готовым к такому зрелищу.

Ещё тема бытия как такового. Париж, курорты Франции, Венеция - описания мест жизни героев мне показались очень второстепенными, даже не схематичными и плоскими, а только необходимыми для упоминания.
Главное здесь - люди, и внешность, и их душевные дела. Кабаре Эвелины никак не представилось. А вот её обнажённые руки, она в вечернем платье из шёлка, синие глаза и её улыбка - да, очень тонко. Хотя бы то, что улыбка Эвелины возникает только в самом конце романа, когда стало возможно счастье и любовь.
Я очень рада тому, что роман заканчивается так, как он заканчивается. Счастьем и любовью.

И самая главная тема Газданова - бытие и сильные человеческие чувства. Просто говоря, вот что было бы с тем человеком, если. На первый взгляд так просто, что даже думать об этом не хочется. Дел-то много. А мне кажется, это наша первая задача в жизни: думать, сопереживать, думать и о других. И созерцать. Есть в этом действии глубокий смысл, польза и удовольствие, и отрада. По-моему, созерцание - это и есть Всё.

Что такое судьба? Есть ли она? Надо ли верить в нее?

На основе вопросов о неизбежности и фатальности происходящего в жизни автор углубляется в психологический анализ (он явно доминирует над сюжетной канвой). Исследованию подлежит:

• Внутреннее состояние человека, прошедшего через войну, сломленного ею раз и навсегда, для которого представление о нормальных человеческих и нравственных взаимоотношениях - не убивать, не грабить, не насиловать – становится только теоретической моралью, а не нормой жизни. Отсюда и следующее.
• Готовность к преступлению, к убийству, к возрождению инстинкта, заложенного предками. Притягательность убийства, идущая со времен сотворения мира, основанная на соблазнительности невероятного собственного могущества, когда ты можешь оборвать чью-то жизнь.

Автор делает акцент на то, что человек готов на это, готов к этому, фатальность и неизбежность этого заложена в его судьбе; война, участие в ней подтолкнула к выявлению того, что возможно так и осталось бы скрытым и нереализованным, не будь или, не произойди этих событий. Экстремальные условия выявляют экстремальные инстинкты.

Очень сложные вопросы. И либо я не готова принять подобные утверждения, либо недостаточно веско и убедительно высказался автор.

Редкий случай: все время, пока читал, не мог отделаться от ассоциативного облака, связанного с названием романа: Элен и ребята - Друзья - Эльвира повелительница тьмы. Учитывая то, что ничего из этого я толком не смотрел, и что с Газдановым оно связано примерно никак - нельзя это назвать иначе как "когнитивное искажение".

Сюжет крутится вокруг нехитрых перипетий пятерых друзей. События с одной стороны шаблонные (в уголовном смысле), но одновременно отдают какой-то искусственной неестественностью. Разговоры между героями - аналогично - не являются невообразимыми, но вместе с тем странные. На таком же балансе между банальностью и неестественностью построены и персонажи. Не знаю, как это так получается; это словно во сне, когда ты чувствуешь, что с объектом что-то не так, но понять что именно - не можешь.

Романы Газданова похожи друг на друга. Не думаю, что это плохо: тут скорее верность стилю, чем самоповторы. Нравились другие - понравится и этот.

Об этом писателе я не знала ровным счётом ничего, пока не взялась за одну из его книг, которую настойчиво советовали в нашем книжном клубе. Я залезла в интернет и немного офигела, потому как Газданова чуть ли не равняют с Набоковым и иже с ним. Стало вдвойне интересно, нашла аудиоверсию, пошла слушать. И вы знаете, весьма не плохо. Я бы даже сказала, что хорошо.

У Газданова действительно очень приятный слог, хорошие и при этом не перегруженные литературные обороты, стройное повествование - всё, как я люблю. От книги совершенно не устаёшь. Это как попасть в одно купе с интеллигентным, ненавязчивым, но интересным человеком. И если у того же Набокова от чтения получаешь удовольствие, но, признаться, в процессе изваляешься, конечно, а Газданов высвечивает лучшие стороны героев. Но это-то меня одновременно и смутило, эта неестественная позитивность и практически святость всего происходящего. Это, пожалуй, единственный минус.

История же вполне затягивает, она не совсем обычна. Простой бухгалтер Пьер Форэ встречает в загородном доме друга женщину, во время войны потерявшую не только память, рассудок, но и практически человеческий облик, и из сострадания берёт её к себе. Он пытается относиться к ней как к человеку, а не как к некому существу, хотя никто не даёт ему никаких утешительных прогнозов. Концовку я предсказала почти сразу, но всё равно было интересно наблюдать, что из этого всего выйдет.
Как-нибудь попробую почитать что-то ещё у Газданова. Вам тоже рекомендую.

Ощущение, что я прочитала смесь Достоевского с Гончаровым. Говорю это как комплимент, ведь психологичность книги зашкаливает. Столько философии, размышлений, острых идей и некого фатализма. Книга пропитана ощущением внутренней борьбы, тоской и стремлением узнать, разрешить противоречия, вырваться к смыслу. Это был необычный опыт, и с автором хочется знакомиться дальше.

• Я думаю, что у вас вообще довольно много воспоминаний.
• Почему вам так кажется?
• Вид у вас такой, по-моему.

  Автор использует отсылки к Евангелию, и это ещё одна причина, которая заставляет упомянуть Достоевского. А вот трактовка священного текста героем (или самим Газдановым?) отличается от общепринятой. Он уходит в сторону мрачного, в сторону смерти, я бы сказала. Как будто бы накладывает тень Ветхого Завета на Новый. В этом смысле он резко отличается от Фёдора Михайловича, у последнего, на мой взгляд, всегда есть надежда в произведениях, как бы он ни славился мрачностью и пессимизмом :)

  Для полного счастья мне не хватило объёма. Иногда оставалось ощущение незавершенности, когда внезапно появлялась сюжетная ветка, которая быстро же и заканчивалась. Все же я на стороне толстых книг, мне нравится проводить с историей долгое время, узнавать как можно больше деталей о персонажах. А с другой стороны, в краткости текста виден огромный талант автора, так как он раскрывает героев, наделяя их запоминающимися чертами, в двух абзацах раскрывая суть. Тут есть место лишь восхищению. Браво!

Порой случались "репортажи" по теме, которые мне абсолютно не близки: бокс, например. Недаром в одной из рецензий на книгу кто-то и употребил слово "репортаж". Действительно, просвечивается временами сухость, как будто нам отдалённо рассказывают историю, живые чувства по отношению к которой уже улеглись. А ещё я подумала, что в конце сюжет скатился в неправдоподобный шпионский роман, это мне не слишком понравилось, но сильного возмущения не вызвало.

Очень любопытен мотив смерти, на душевное состояние действует уж точно, порой мороз по коже пробирал. Наверное, так всегда с вопросом "а что будет там?", если в него углубиться.
Итог: мне понравилось, было... размышленчески, философски, порой хочется залезть в такое.

Перед нами настоящий экзистенциальный роман. Экзистенциализм был очень близок современникам Газданова в те тяжёлые годы- мировые войны и другие катаклизмы заставили задуматься о хрупкости человеческой жизни, о неизбежности смерти, одиночестве человека перед лицом несчастий. Начало романа напоминает чем- то "Постороннего" Камю- жара, палящее солнце, сонное оцепенение главного героя, его отчуждённость и, наконец, само убийство. "Посторонний"- скорее философская модель, но и здесь герои не похожи на реальных, живых людей, они служат автору для выражения его мыслей и идей. Первое появление Александра Вольфа символично: кто он - человек, или, может быть, Всадник Апокалипсиса, сама смерть? Дальнейшие его появления не менее странны: говорящая фамилия- волк, оборотень ( Wolf); неподвижное лицо, мертвые, пустые глаза, отсутствие каких- либо ярких черт характера- а может, это призрак? Газданов легко вводит в повествование странные события и совпадения, невозможные в реальной жизни; несомненно, это просто модель, необходимые автору для большей выразительности повороты сюжета. Главный герой тоже, в сущности, лишён какой- либо индивидуальности. Все, что можно о нем сказать- его гнетет тоска- следствие его столкновения со смертью, пусть чужой. Его устами говорит сам автор- тут и рассуждения о смерти, ее неизбежности, и одиночество индивидуума, окружённого людьми. Сознание конечности жизни отравляет все, накладывает печать на все мысли и поступки. Трудно представить, что в реальной жизни человек так переживал бы из- за давнего выстрела в целях самозащиты, да ещё в военное время. Здесь важен сам факт столкновения со смертью лицом к лицу, это накладывает отпечаток на всю дальнейшую жизнь персонажа.
История любви также весьма неубедительна. Не похожа на живую, полную страстей женщину загадочная Елена Николаевна. И она несёт на себе своеобразную печать, и ее душа жива лишь наполовину. Весь их роман странный- постоянно подчеркивается его преходящесть; проявления чувств нежизненны. Героя томят неясные предчувствия; в сущности, все действие подчинено мысли о неотвратимости смерти и трагическому пониманию этого факта человеком. У меня было ощущение, что я вижу героев через толщу воды. Самое живое событие в книге - боксерский матч, кстати, действительно имевший место. Роман нельзя назвать грустным или тягостным, на мой взгляд, скорее это похоже на сон.

Очень чувственное, нежное и полное внимания произведение. Каким-то образом автор передает все то заботливое участие, которое оказывает главный герой в отношении Мари, лично тебе. Удивительно редкое чувство волнения от того получится ли, удастся ли помочь. Моментами даже накатывала какая-то волна страха, а вдруг это не то произведение каким оно себя позиционирует изначально, вдруг Мари вовсе не та кем бы мы хотели ее видеть. Бесконечно благодарная за то, что все заканчивается так - тепло, бережно, с ощущением новой надежды, с ощущением того что хорошее в этом мире побеждает.