Сочинения. Том второй

Их в европейской литературе двое - великие образы, кочующие по книгам и авторам. Один олицетворение умозрительного мировосприятия, другой - чувственного, первому имя - Фауст, второму - Дон Жуан. Обе литературные фигуры имели реальных прототипов - немецкого чернокнижника и испанского дуэлянта.

В нашей русской литературе образ Фауста пытался трактовать Валерий Брюсов в романе "Огненный ангел", а вот Дон Жуану повезло больше, его личности коснулся талант самого Пушкина. А какие мастера брались за тему до него: Молина, Мольер, Гофман, Байрон

В своей "маленькой трагедии" Александр Сергеевич использует традиционный сюжет, в котором Дон Жуан убивает командора, а потом пытается соблазнить его дочь или вдову (в разных вариациях), у Пушкина - чаще встречающийся вариант вдовы - донны Анны. До Пушкина образ Дон Жуана трактовался в основном как комический, и наш классик первым рассмотрел невероятный трагизм этой фигуры.

Имя "Дон Жуана" стала нарицательным, так принято именовать отъявленных бабников, оно синонимично таким именам как Ловелас и Казанова. Пушкин показал существенное отличие испанского гранда от английского сэра и итальянского авантюриста. Англичанин - интриган, итальянец - чувственный обольститель, а вот Дон Жуан - неуверенный в себе альфа-самец, которому постоянно нужны подтверждения его доминирующего положения.

Женщины для Дон Жуана - не цель, они всего лишь средство, а настоящая его цель - другие мужчины, соперники его мужской доминанты, их чувство самоуважения. Всё, что нужно Дон Жуану, это - уничтожить соперника, указать ему его истинное место, повергнуть его, восторжествовать над ним. И победа над женщиной, принадлежащей другому - лучшее средство одержать над ним безоговорочную победу.

Поэтому Дон Жуан не просто обольститель, в еще большей степени он - дуэлянт. Это Казанова млеет от дамских прелестей, ему дороже всего сладость обладания, Дон Жуан не таков, ему важнее не процесс, а его последствия - лучшее доказательство блистательности победы, это следующая за ней дуэль с другим претендентом или, что еще лучше, с рогатым супругом.

Но ему мало викторий над смертными, они уже приелись ему, а бушующее эго самоутверждения требует новых, более рискованных побед. И тогда он осмеливается бросить вызов потусторонним силам, это желание заставляет его соблазнить донну Анну, и, скорее всего, если бы статуя командора ему не кивнула после дерзкого приглашения, страсть Дон Жуана была бы в разы меньшей, но факт, что силы тьмы приняли его вызов, воодушевляет его в предвкушении неслыханной победы.

Однако, безграничное себялюбие и самоутверждение не могут иметь окончательной цели, им всего будет мало, Поэтому логична концовка амурно-дуэльной эпопеи Дон Жуана, замахнувшись на сверхъестественную мощь, он сам подписал себе приговор - каменное рукопожатие оказалось ловушкой его безмерной гордыни и низвержение в геенну огненную стало закономерным финалом.

Давно хотела перечитать Пушкина, и вот я смогла к нему вернуться благодаря январскому мобу. На самом деле в школе я не особо любила Пушкина, тем более что его было слишком много в школьной программе.
Но писать рецензию на мэтра русской литературы – одно удовольствие.
Впечатления от поэмы очень яркие и красочные. Пушкин как всегда уникален и гениален.
Этот шедевр небольшой по объему, но очень глубокий, плавно и певуче написанный.
Поэму «Бахчисарайский фонтан» Александр Пушкин написал после того, как в 1820 году посетил Ханский дворец в Бахчисарае.
В основе сюжета лежит легенда XVIII века о любви крымского хана Керим Гирея к княжне Потоцкой, в честь которой он поставил фонтан.
Конечно читать классику без пояснений и примечаний - очень сложно и много непонятного. А поэзия Пушкина – многогранна. И без расшифровки характеров, символов и «что автор имел ввиду» никак не обойтись.
Итак, что мы имеем в поэме. Три главных героя: Зарема, Мария и Гирей. Зарема – наложница Гирея, Мария – дочь польского шляхтича, взятая в плен Гиреем и Гирей – крымский хан.
Вообще сколько читаю классику, всегда женщине отводится такая роль, всегда она стремится к любви и всегда неудачно (например, Евгений Онегин, Анна Каренина, Война и мир), в современной прозе женщины более холодны, сдержанны и таких мучений нет, как в классике.
Еще после прочтения вспомнился «Мост Ватерлоо», мой самый любимый фильм у Вивьен Ли, где место также является воспоминанием о любви.
Что интересно, что кроме поэмы есть стихотворение «Фонтану Бахчисарайского дворца», в котором говорится о том, что Пушкин принес фонтану две розы.
Бахчисарайский фонтан выглядит так:

Бахчисарайский фонтан слез снабжен двумя надписями. Верхняя – на фигурном фронтоне – это стихотворение поэта Шейхия, прославляющее Кырым-Гирея: Слава Всевышнему!
Это базовое классическое произведение. Рекомендую всем любителям классики читать и перечитывать. Особенно не в школе, а во взрослом возрасте, это интереснее.

Настала ночь; покрылись тенью
Тавриды сладостной поля;
Вдали, под тихой лавров сенью
Я слышу пенье соловья;
За хором звезд луна восходит;
Она с безоблачных небес
На долы, на холмы, на лес
Сиянье томное наводит.
Покрыты белой пеленой,
Как тени легкие мелькая,
По улицам Бахчисарая,
Из дома в дом, одна к другой,
Простых татар спешат супруги
Делить вечерние досуги.
Дворец утих; уснул гарем,
Объятый негой безмятежной.

Вылить на бумагу свои мысли – очень сложно и тяжело. Пушкин - однозначно бездонная кладезь для литературы.

Чью тень, о други, видел я?
Скажите мне: чей образ нежный
Тогда преследовал меня,
Неотразимый, неизбежный?
Марии ль чистая душа
Являлась мне, или Зарема
Носилась, ревностью дыша,
Средь опустелого гарема?

«Творчество – преемственность и постепенность. Хронология – ключ к пониманию… Человек, не читавший меня всю от «Вечернего альбома» - не имеет права суда» - писала М.И. Цветаева в книге «Поэт о критике».
От Пушкина, поднимаясь все дальше, до Цветаевой - именно так учат в школе литературу. Куда выведет эта дорожка истории литературы? Что впереди?

Решила восполнять потихоньку свой пробел Пушкина. Прям зияющая рана кровоточит и взывает... Тем более что когда кажется, что все уже перечитал, знаешь наизусть - и вообще это летает в воздухе. А оказывается - что у тебя еще целый корпус текстов впереди. И текстов - восхитительных...
Конечно, я пришла сюда после балета. Я - оголтелый фанат, а "... фонтан" - это такая классика и жемчужина, когда все выражается языком танца, и к либретто обращаешься - только чтобы имена героев узнать. Что же у нас по тексту? Это - красивая восточная легенда о гареме хана Гирея. Не так много дел и забот у гарема - излучать прекрасное, излучать обожание своего повелителя и поддерживать его настроение. Но - что-то гарем перестал справляться. Это и чувствует Зарема, тогдашняя "любимая жена", горячая грузинка. Тучи сгустились над челом хана - а все из-за польской княжны Марии. Которую хан выкрал, вырезав ее семью - но теперь решил проявить благородство (внезапно) и дождаться, когда княжна успокоится и сама к нему проникнется.
Это, конечно - грубый синопсис. Ну у Пушкина же - все так напевно, вкрадчиво, объемно. Восхитительная сцена - встречи Заремы и Марии. И если и могу что-то предъявить автору - что он оставил развязку этой истории за кадром. Мелькнуло, совершенно вскользь, одно предложение - но оно многое дано понять. Я-то готовилась, что будет уклон в "Птичка певчая в неволе не поёт" - а оно вот как... Никогда не пренебрегаю текстом - там всегда заложено больше, чем в любых интерпретациях. Ну а далее автор сосредотачивается - на своих ощущениях и думах. Потому что - он приезжал к тому фонтану. Это - реально существующее место, в Крыму, "фонтан слез". И - словно увидел те события...
Легенду я знала по балету, но вот это - меня поразило. Толпы туристов проходят мимо памятников истории и видят только - объекты, руины. И только трепещущее, чувствительное сердце - почувствует призраков прошлого. * Да и, как я поняла - поэта самого волновали некие любовные томления...
Не буду много растекаться о слоге Пушкина. Очень уж он мне приятен, и его образы, и рифмы, и даже ударения в угоду ритму... Стихи я всегда слушаю - и тут посчастливилось найти исполнения Сергея Гармаша. Ну просто - чудо что такое, чистый аудиальный восторг, как он еще понижает голос!..
Конечно, советую, рекомендую. Любителям классики, ценителям поэзии - да и история тут... А у меня впереди - целый мир, воспетый Пушкиным, и это - прекрасно)
P.S. Смотрела балет в (просто невероятном) фильме "Мастера русского балета", о котором узнала из книги Майя Плисецкая - Я, Майя Плисецкая . В роли Заремы - Майя Плисецкая, в роли Марии - Галина Уланова. Думаю - тут рекомендации излишне: музыка, декорации, пластика... Современная постановка (преступно редко) идет в Мариинском театре. Еще, к сожалению, не добралась - но смотрела отрывки на канале murik artist. Только дразнить аппетит - но все же... Балет - восхитителен, но и поэмой прошу не пренебрегать, невероятной красоты и выразительности произведение.

Только приступив к чтению, я подумала - а чего это я её взяла? Что я буду о ней рассказывать? Но с первых звуков - поняла...
У меня были настолько травмирующие отношения с Александром Сергеевичем в школе, что сейчас я решила спокойно читать/перечитывать - и наслаждаться. Кто не знает "Руслана и Людмилу"? Начиная с "У Лукоморья дуб зеленый" и заканчивая "Преданья старины глубокой". Но оказалось - что помню я только костяк: волшебная сказка, могучий Руслан, милая Людмила, три соперника, Черномор... А там же еще- столько всего!
Посмотрела, что многим пришла эта мысль - что во взрослом возрасте работы Александра Сергеевича, даже условно детские, начинают играть совершенно новыми красками. А началось все - с первой брачной ночи. Ну - свадьба же, и Руслан - аж дрожит от нетерпения, когда же их отпустят в светлицу... Это было - так неожиданно и забавно) Еще одной неожиданностью был рассказ... кто он Руслану - отец, наставник? Который рассказывает, как в молодости любил женщину - Наину - но она считала его себе не ровней. С восхитительным авторским рефреном

И как потом эта Наина стала чуть ли не центральным персонажем...
И таких неожиданных эпизодов, которые просто не помнишь - оказалось довольно много. Начиная с неожиданного лирического отступления автора "Соперники в любви - давайте не драться". И практически прозрачный намек, что Черномор похищал юных дев, как коллекционер, а не как любовник. И еще открытие - что отцом Людмилы был Владимир. Да не простой Владимир...
Можно даже не останавливаться на восхитительном стиле автора. Начиная с вливающегося в уши ритма, продолжая эпитетами вроде

Заканчивая целыми картинами: у меня особенно запечатлелись сцена появления Черномора - когда первой вносят бороду на подушечка. И встреча Руслана с головой - ну это же просто "Апофеоз войны" Верещагина [картинка не грузится - поэтому не поленитесь посмотреть].
Не ожидала, что от "детской" сказки получу столько удовольствия и столько новых смыслов. Помимо "преданий старины" я услышала и авторский голос, и его переживания. Поэтому перечитывать произведения Александра Сергеевича - спокойно, вдумчиво - считаю упражнением не только полезным, но и приятным. Классика - то, что с годами становится только лучше. А может - просто мы дотягиваемся)
Не только автору буду петь дифирамбы - но и чтецу, с которым совершила это путешествие. Это - Александр Клюквин. И, казалось бы, можно не продолжать. Но Александр Владимирович здесь - просто превзошел себя! И один для нас создал целый аудиоспектакль. Начиная с "первой брачной ночи" где он читал - так масляно, как тот котик...))) А за ученого финна - читал так высоко, словно другой человек. Рекомендации Клюквина обычно излишни, но здесь вышло как-то по-особенному прекрасно.

Очень интересная и красивая пьеса! Вот умел же Пушкин в небольшом произведении передать такой накал страстей, что остаётся чувство, будто прочёл целый роман. При этом эмоции персонажей не кажутся странными, наигранными и неестественными. Несмотря на то, что действие развивается быстро, им почему-то веришь.

Главный герой пьесы — обольститель и распутник Дон Гуан, тайно вернувшийся в Мадрид после того, как был изгнан из города за убийство. Он обычный человек, любящий развлечения и не задумывающийся о чувствах других людей. Женщины для него — всего лишь способ хорошо провести время и в очередной раз поднять свою самооценку, погубив человека.

Но всё меняется, когда наш герой встречает Дону Анну — достойную женщину, к которой просто невозможно относиться без уважения. По иронии судьбы, Дон Гуан начинает испытывать невыносимо сильные чувства, измучившие его сердце, именно к той женщине, с которой никогда не сможет быть рядом.

Забавно, что я впервые узнала об этой пьесе только два года назад, когда мои книжные полки пополнились очередным сборником произведений А. С. Пушкина. Раньше я читала только самые известные его творения, которые входят в школьную программу. "Каменный гость" показался мне более "взрослым" произведением, в нём больше эмоционального и психологического напряжения, чем, например, в любимых мной "Евгении Онегине" или "Капитанской дочке". Финал закономерен и не дарит ложной надежды.

Не могу не отметить и великолепный языковой стиль произведения. Несмотря на то, что пьеса относится к классической литературе, читать было совсем не сложно, чтение было быстрым и увлекательным. Изложение абсолютно не сухое и не напыщенное. Очень красиво написанное произведение.

Со школьных лет осталось воспоминание, что «Пир…» - скучная нравоучительная вещь о том, как священник читает мораль пирующим во время чумы развратникам. И как же здорово перечитать пьесу через много лет, чтобы понять, что она совершенно не скучная, и вообще ни разу не про мораль.

Сейчас я прочитала «Пир во время чумы» как рассказ о переживании утраты и горя, о том, как можно выжить и сохранить рассудок в чумные времена, если ты сам еще не заражен болезнью, а еще – как рассуждение о роли смерти в жизни.
У меня совершенно стерлось из памяти, что «Пир…» - это не самостоятельное произведение, а перевод фрагмента пьесы английского драматурга Джона Вильсона. И, я думаю, что Пушкин ограничился переводом всего лишь одного отрывка не из-за лени, а потому, что он увидел возможность вложить в отрывок иной смысл и дать читателям возможность по-иному взглянуть на привычные вещи, по-другому оценить правила, кажущиеся ранее незыблемыми.

Думаю, что и сейчас, в 21 веке, потерявший близких человек, устроивший пирушку и поющий с друзьями песни, легко может вызвать осуждение моралистов, и найдется не один «проповедник», который посоветует пойти домой, одеться в черное и лить слезы в одиночестве. А уж в пушкинские времена несоблюдение траура, наверное, и вовсе исключило бы человека из порядочного общества. И вот, Пушкин, переживший в Болдино эпидемию холеры, пишет о чуме, поразившей город.

И мы видим людей, сидящих за столом прямо на улице, пьющих вино и поющих песни, несмотря на то, что мимо них провозят на телеге тела погибших. Прекрасный психологический этюд: отрицание как стадия переживания горя – собравшиеся вспоминают своего друга - весельчака и пьют вино

Ведь если подумать, то для искренне верующего христианина, было бы логично радоваться, провожая умершего в лучший мир, а огорчаться и плакать из-за того, что умерший покинул живых в этом далеко не идеальном мире - чистый эгоизм. Однако, так называемая, «традиционная мораль» часто поощряет самый что ни на есть махровый эгоизм, прикрывая его красивыми словами. Цинично предположу, что так происходит потому, что подавленным человеком в трауре гораздо проще управлять, чем людьми, принимающими естественный ход вещей и не отвергающими радость даже во время чумы.

Но вернемся к пьесе: мы слышим разговоры пирующих друзей и песни, посвященные чуме. И в этих песнях, на удивление разных, но одинаково проникновенных и берущих за душу, можно различить весь спектр человеческих переживаний, связанных со столкновением людей со смертью. Горе, печаль, тоска, дикий страх, но вдруг внезапно

Кажется, что это bravo звучит диссонансом, потом задумываешься, а может быть, прав был Пушкин, говоря, что:

Признаюсь, вначале мне увиделось в этих строках нечто наигранно-байроническое, но мнение изменилось, когда я дошла до четверостишия:

Вот она - простая и лаконичная формула Жизни, немыслимая без Смерти! Что же ещё может придать жизни такую яркость и остроту восприятия? Разве не знание о грядущей Чуме (смерти) побуждает нас проживать свою жизнь, стремиться к достижениям, к реализации своего личностного потенциала, к исполнению желаний, пока это ещё возможно? Как тень делает предметы ярче и объемнее, подчеркивая их суть, так и смерть (и наше знание о ней) постоянно оттеняет нашу жизнь. Секрет счастья еще и в быстротечности моментов счастья.

Разве смогли бы бессмертные люди, у которых вечность впереди, испытать все те же, что и мы «неизъяснимые наслажденья»? Думаю, что нет. Значит, и вполне живыми таких бессмертных назвать было бы нельзя. И, значит, Чуме, ставящей людей на край «бездны мрачной», есть за что спеть гимн.

Но легко рассуждать, сидя на балконе с томиком поэзии. Компании друзей, оставленной автором пировать в чумном городе, философствовать не так просто. Знание о неминуемой смерти не отменяет страха смерти. Мимо вновь проезжает кошмарная телега с мертвецами, друзья справедливо замечают, что

Но оказывается, что некоторые вещи мало знать, их нужно прочувствовать и принять. Так и выясняется, что «нежного слабей жестокий», и нужно запеть новую песню на новый мотив.

Или, быть может, нужно всё же прислушаться к словам проповедника? Оставить друзей и запереться в доме, оплакивая умерших? Или лучше продолжить пир?

Финал остается открытым. Вальсингам задумывается. Задумывается и читатель. Становится абсолютно ясно, почему поэт решил перевести лишь отрывок из пьесы - в этом отрывке уже заданы все условия и заданы все главные вопросы, остается лишь найти свой ответ.

Мне показалось, что никакие размышления не приведут Вальсингама к выводу о правоте проповедника. При всем своем пафосе проповедник не предлагает никакого способа облегчения страданий, никакой помощи в переживании горя, напротив, старается вызвать у людей чувство вины, стыд, ощущение собственной греховности – всё то, что точно не принесет никакого утешения, а лишь усилит страдания, а то и вовсе приведет к самоубийству.

Сдается мне, что пережить горе и постепенно принять трагедию можно только естественным путем, который может начаться и с пирушки с друзьями или с ласк «погибшего, но милого создания». Пусть так, если сразу слишком страшно посмотреть в глаза Чумы. Потом наступит время размышлений, быть может, молитв, боль хоть и не уйдет совсем, но будет постепенно стихать, а остатки человеческой боли будут переработаны в новые песни подстать тем, что были сложены

• Да, но мелодия, как все его мелодии вообще, приводит в отчаяние, я хочу сказать, вселяет надежду…» Вирджиния Вулф «Струнный квартет»

Начну с банальной мысли о том, что всё приходит в свое время. И сейчас я радуюсь, что в школьные годы «забивала» на чтение книг по программе. Иначе бы и остались у меня в голове легкомысленный гений Моцарт, желчный завистник Сальери и сомнительный тезис о том, что «гений и злодейство – две вещи несовместные» и одна из «Маленьких трагедий» превратилась бы в пустышку.

Оговорюсь сразу, все, что я буду писать – это именно о пушкинских персонажах Моцарте и Сальери, а не о реальных композиторах, которые, скорее всего, имеют мало общего с людьми, описанными поэтом.

Трагедия ли смерть пушкинского Моцарта? И да, и нет. Убийство человека, молодого, полного жизни, талантливого – безусловно, преступление. Но Моцарт для меня – не трагический герой. Он из тех людей, кто всю свою жизнь оставался ребенком, и жил и умер, «не приходя в сознание». Наделенный талантом, Моцарт удивительно легко творил, не знал того, что называется сомнениями, неудачами, «муками творчества», воспринимал жизнь и людей просто и непосредственно. Гениальный Пушкин в первой четверти 19-го века разделил и описал, как работают сознание и бессознательное у человека. На осознанном уровне пушкинский Моцарт чуть ли не до примитивного прост, потому и воспринимается как «гуляка праздный», он как будто бы специально закрывает глаза на сложность и многогранность мира и человеческой натуры. Иначе откуда взяться дурацкой мысли о том, что:

• Две вещи несовместные.