
Ваша оценкаРецензии
Аноним6 января 2022 г.Как "начинался" графический роман...
Читать далее"Уилл Айснер застал рождение современного комикса, когда публиковались серьезные романы в рисунках без всякого текста, и отважился на объемный труд в сходной форме, назвав его "графический роман", чем положил начало кардинально новому жанру литературы" - вкратце именно этими словами можно передать суть предисловий и послесловий, занимающих едва ли не половину издания "Арендного дома". Если не учитывать эту информацию, пожалуй, сегодня эти 4 истории покажутся недостаточными для удовлетворения - чего-то более глубокого и с более значимой идеей ожидаешь от произведения. Но "Контракт с Богом", выходит, практически начало начал, поэтому хочется оценивать, будто начав с чистого листа воспринимать комиксы и графические романы.
В этой книге рассказывается 4 истории, больше похожие на заметки, записанные наблюдения о чьей-то жизни. По сути, все персонажи связаны между собой упомянутым арендным домом - кто-то его "сотворил", кто-то в нем живет, кто-то им "руководит". В "Контракте с Богом" описывается стандартная ситуация, когда человек, разуверившись в божественной силе, пускается во все тяжкие: он был уверен, что наличие контракта обезопашивает* его, не учтя, что Божий промысел не поддается нашим мирским человеческим принципам. "Уличный певец" - это история о бессовестном музыкантишке, который ненавидит свою жизнь, а потому семью и все вокруг, и готов на любое предательство ради улучшения бытия - карательный бумеранг не заставляет, к счастью, себя долго ждать. А вот зарисовка "Супер" (не в смысле "класс", а в плане американского аналога управдома) весьма отличается от двух предыдущих, больше смахивая на жестокую сексуальную фантазию автора (свою или передача таким образом наболевшего в социуме), поскольку идея тут заключается в педофилическом интересе, "лолитовском" соблазнении и даже отравлении собаки, что доводит до суицида. Тему секса продолжает и "Кукалейн" ("летние места отдыха на фермах, где постояльцы сами готовили себе еду"), в котором приезжие в самых разных сочетаниях друг с другом станут изменять и закрутят шашни, встретятся с эфебофилией (педофилия с подростком) и даже изнасилованием.
Возможно, подобная особенность историй - чисто еврейская фишка: не каждый оценит. Мне, например, не очень понравилось, если оценивать конкретно сюжетные повороты и идеи в целом (к чему в финале первой истории повтор ситуации с мальчишкой новым героем, почему именно изнасилование должно было поженить героиню четвертой зарисовки с ее спасателем, "Супер" - вообще, кажется, на злобу дня был написан). Может, разве что, кармический бумеранг тут же прилетевший уличному певцу понравился - справедливость всегда должна торжествовать!
81446
Аноним1 июня 2018 г.Не надо торговать душой
Читать далееНе понравилось.
Да, наверное, Айснер крут, что весь такой впереди планеты всей с графическими романами. Да, графика хороша. Но истории очень не. Сложно писать на комикс, тем более на комикс, который не понравился, так и тянет проспойлернуть всё и вся. Потому, чтобы реца не превратилась в пересказ, обо всём кратко."Контракт с Богом".
Судя по всему, тут переложение "Книги Иова". Нечто вроде "Бог тебе ничего не обещал". Там заложена история самого художника, потерявшего дочь, так что к этой истории меньше всего претензий. Хотя так и не ясно, что же было в том контракте. Но да, рассказик можно понимать, как некий спор с религией. Или подтверждение религии. Он многозначен и интересен."Уличный певец".
Бывшая певица подбирает одного такого уличного певца и не знает, что у него есть собственная семья.
Вот тут история меня начала подбешивать. Потому что она не история, а сценарий, написанный неумехой. Объясняю, в чём разница. Писателю важно передать героя. раскрыть его. Сценаристу - сделать всё то же самое, но в одной сцене. И потому очень часто действия героев в сценарии аффектированы. Смял в злобе пачку - значит плохой и злой, помог поднести бабушке сумку - добрый. Делать такие штрихи очень сложно. На самом деле хорошо бы этими штрихами занимался не сценарист, а режиссёр. В "Гражданине Кейне" съёмка ведётся с пола, ГГ нависает над камерой - это демонстрирует его властность и пр. В принципе, то же нормально и для комикса, визуальных средств до хрена.
Но вместо этого герой швыряет своего младенца. Шарах, блин. На кушетку, правда, так что младенец жив.
И у меня так полбалла - фьють, вниз. Потому что этот эпизод лишний и он просто штрих сценария, чтобы показать характер героя. Потому что в нормальном сюжете он бы вызвал разбор характера его жены, которая либо должна убить за такое алкаша, либо тупая кура, которая терпит. Жена терпит, то есть она курица-убийца, но фокус внимания всё равно на герое, наоборот, жена вся такая заботливая с утра, чтобы показать, как муж её не ценит. Ну, ёпрст. Она - второстепенный лишний персонаж. Я не говорю, что таких характеров не бывает, но подобная биполярная шизофрения это не заботливость, а маньячизм, который много интереснее всего, что может произойти с её мужем.
В общем, в штрихи Айснер никак."Супер".
В принципе, я ещё склонялась к четвёрке, но этот рассказ уже просто проорал мне, что буду сильно снижать и от книги ждать в последней истории цветов и роз не стоит.
Супер - это управляющий, поставленный владельцем дома. Снова ряд негативных штрихов, мол, управляющий ходит и бормочет, как были правы нацисты. В общем, такая печать от Айснера, что он плохой. Потом к нему приходит девочка... да, надо упомянуть, что выше она нарисована как такая восемнадцатилетка, но когда она заявляется к суперу, то ей уже десять лет. Задирает подол и предлагает кой-чего показать за пять центов, а когда тот расплачивается за позыривание, похищает его коробку с деньгами.
И вот поймал он её в переулке. Все выглядывают из окон и начинают его ругать... И тут я начинаю ругаться сама. Почему он не может сказать, что она у него похитила деньги? Даже если бы ничего не похищала. Да, там есть ещё эмоциональная причина, по которой он за ней погнался и которую не буду спойлерить, но даже если бы он там у себя в подвале оттрахал десятилетку во все дырки, всё равно ори, что она у тебя что-то украла. Кричи, что вызовешь копов и так далее. Ты взрослый, она ребёнок - кому поверят?
Потому эмоциональная концовка не сыграла никак. Концовка уже смотрелась слёзовыжималкой и нервотряселкой, а не логичным завершением сюжета. Когда тебя трясут за плечи, то выражение "я себя чувствую потрясённым" вообще не сюда."Кукалейн".
Ну, это и сделало то, что книгу я кинула в красное. Обитатели съёмных квартир едут на полуоплачиваемые каникулы - кукалейн. За пятнадцатилеткой (он нарисован так, будто ему тридцать пять) увивается баба с бешенством вагины, мужик сплавил семью и ходит к соседке (причём пока она в одежде, то полная, а как разделась, так талия как у Мэрилин Монро), но раздражение вызвала любовная линия. Пара молодых людей едет на кукалейн, разыгрывая из себя богачей и в поисках богатых мужа/жены. Хм, будет О`Генри? - спросила я. Блин, лучше бы разыграли огенри. Вот это даже частично проспойлерю. За девицей ухлёстывает честный хороший очкарик, а как бедняк узнал, что девица тоже бедная, так "обошёлся с ней плохо", а потом очкарик подобрал и отогрел. Нет, ну... Пипец. Такое клише, что охренеть.В общем, как-то книга сильно некопенгаген. Для истории комиксостроения ознакомиться - да. Посмотреть на графику - да (хотя эта смена возрастов у героев в зависимости от рисовки - то ещё "удовольствие"). Для удовольствия... Сами решайте. Мне не доставило.
441,5K
Аноним14 января 2022 г.Ты в доме, дом в тебе
Читать далееЯ считаю Уилла Айснера замечательным художником. Его стиль рисовки очень жёсткий, не оставляющий иллюзий, его иллюстрации могут скрадывать детали, но точно передают настроение, мысль, идею. Простой прямой линией он может передать и печаль, ливнем укрывшую персонажа, и озарение, возникшее в тот момент, когда персонаж смотрел на огонь.
Такой человек, наверное, мог бы нарисовать что угодно… Но есть истории, которые может рассказать только он. Например, истории арендного дома №55.
Впрочем, это всего лишь место, альфа или омега истории, самое важное в которой — всегда люди. В основном это семьи эмигрантов, чьих детей Айснер назвал «американцами первого поколения». Эмиграция — это всегда прыжок в неизвестность, но жизнь на родине может быть настолько ужасна, что люди совершают этот прыжок без раздумий — даже если на новом месте жизнь трудна, даже если им там не рады, — потому что это даёт хоть какой-то шанс на лучшую жизнь. Это вопрос выживания. И до сих пор в этом плане ничего не изменилось…
Итак, в книге есть четыре графических новеллы, связанных одним местом действия, одним городом, одной эпохой. Нью-Йорк, арендный дом №55 на углу Дропси-авеню в Бронксе, 1920–40-е годы. Исторический момент, вместо романтизма наполненный отчаянием, момент кризиса, про который не так уж часто вспоминают в художественной литературе.
Автор делится самыми яркими воспоминаниями о тех временах. Он жил в подобном доме, этот дом остался в нём навсегда. Айснер стал свидетелем множества подобных сцен, он лично знал множество подобных людей. И весь свой опыт он превратил в четыре особенных истории. Причём, из вступительного слова автора становится ясно, что первая история ещё и автобиографична, что делает её самой сильной, самой цепляющей. Но всё же в целом, хотя это личный опыт Айснера, его самого в этой книге практически нет. Он не осуждает героев, не жалеет, не подыгрывает им. Его истории такие же жёсткие и не оставляющие иллюзий, как и его стиль рисовки. Возможно… такими людей мог бы видеть… бог?«Контракт с Богом»
История начинается с того, как Фримми Херш, добрый благочестивый еврей, хоронит свою дочь. Вместе с ней оказываются погребёнными и его вера в Бога, и его сердце. Херш считал Бога справедливым, он верил, что если будет праведно жить, то Бог вознаградит его… Но что же он получил за долгие годы благочестивой жизни? Могилу любимой дочери и пустоту в душе.
Это лишь начало, запутанное, запутавшееся. Был ли Херш таким всегда или его изменил дом, в котором он так долго прожил?.. Дальше: тяжёлые эмоции и вопросы, те самые вопросы, которыми мы задаёмся, когда на нашу долю выпадают испытания. Кто-то в такой момент находит поддержку в вере, а кто-то, как Фримми Херш, — бросает вызов небесам. Идея «контракта с богом» напоминает идею «контракта с дьяволом», и, наверное, поэтому история кажется мистичной. Автор делает всё возможное, чтобы читатель не мог отделаться от чувства, будто бог действительно в ней где-то есть. И это не доброе, всеведущее, справедливое существо, каким его хотели бы видеть люди. Это нечто большее.«Уличный певец»
Если первая история, при всей своей жестокости, пропитана глубоким мистицизмом, что делает её почти философской, то вторая история — это жестокая и пошлая реальность. Причём, слово «пошлая» я использую в исконном его значении — то есть «то, что издавна пошлò и повелось именно так»; впрочем, и о современном значении слова не стоит забывать.
Мы и сейчас частенько встречаем в переходах уличных певцов, музыкантов, мы даже можем остановиться и послушать, если песня нас зацепит, а потом бросить монету и отправиться дальше по своим делам. Уличные певцы в Бронксе в 30-е годы пользовались естественной акустикой зданий, исполняя песни в колодцах однотипных дворов и ловя сыплющийся с неба монетный «дождь». Они бродили из одного двора в другой, получая свой нехитрый доход, а иногда — камни, мусор, ругань или насмешки. История Айснера рассказывает об уличном певце, который нежданно-негаданно получает «шанс пробиться к славе» (я закавычила цитату из авторского вступления), оказавшись в правильном месте в правильное время — да, и такое бывает в арендных домах.
Не буду раскрывать всех деталей, но на всякий случай скажу, что у этой книги есть возрастная маркировка 18+. Можете сами вообразить, в чём же заключается пошлость истории. Жестокость же в том, что даже если с человеком случается какое-то невероятное везение, он должен ещё суметь воспользоваться предоставленным шансом — а на это способны далеко не все. Кому-то мешают страхи, кому-то — ограниченность сознания и умственная слепота, кому-то — отравленный алкоголем или наркотиками мозг. Реальность жестока. Но особенно трогает в этой истории то, что главный герой действительно поверил в свой талант и свою счастливую звезду…«Супер»
Мистер Скаггс — супер, т.е. суперинтендант дома №55, — был существом мрачным, ворчливым, приземлённым, эдакий крошечный винтик в бездушном механизме арендного дома. Его история нелепа, но вполне похожа на правду — наверное, тем, насколько справедливо и одновременно ужасно несправедливо обошлась с ним жизнь. Супер жил один, в отрыве от людей (в доме, полном евреев, он был отверженным немцем, а дело было, напомню, в тридцатых). Скаггс дорожил только своей собакой, а его единственными увлечениями (в силу приземлённости натуры, как вы понимаете) были онанизм и обнажёнка. И вот однажды он получил шанс реализовать свои сексуальные фантазии с девчонкой, живущей в доме, но… Но закончилось всё просто ужасно. Здесь, пожалуй, стоит предупредить уже не о возрастном цензе, а о том, что если вы любите животных, эта история может разбить вам сердце.
Главный же герой отчаянно напомнил мне типичных персонажей Достоевского. Хотя, по правде сказать, я не помню у него настолько приземлённых особ. Но в целом соотношение малой значимости героя и его совсем не маленьких страданий похожее. И каким бы закономерным ни был финал, я не могла не сочувствовать этому выдуманному горюющему человечку. Одновременно с этим я не могу не испытывать к нему отвращения. Его отверженность и обречённость кажутся мне закономерным финалом его тяжёлого характера и отношения к жизни. Автор не обязательно это имел в виду, но таково сложившееся впечатление. У Айснера ничто не однозначно. В арендных домах и живущих там людях ничего не однозначно.«Кукалейн»
Эту историю нельзя читать первой, нельзя даже пропустить ни одну из идущих перед ней. «Кукалейн» хорош именно тогда, когда прочитано всё остальное.
Почему? Потому что тогда мы уже привыкнем к авторскому стилю: нищета, измены, бездушный секс, корыстолюбие, обман и безнаказанное насилие — всё это уродливая, тёмная сторона жизни, которая тоже может быть показана через искусство. И вот тогда-то, когда мы привыкнем, мы оценим историю Кукалейна по достоинству, а финал нам покажется почти счастливым.
Кукалейн — это такой бюджетный отдых малоимущих евреев из арендных домов Бронкса, когда вся семья на лето снимает комнату где-то за городом.
Так как в 30-е годы отпуск ещё не изобрели, то в Кукалейн обычно отправлялись без главного семейного кормильца. Про отпуск я, конечно, преувеличиваю, но если речь шла про малоимущую многодетную еврейскую семью, то зачастую глава семьи действительно не мог позволить себе обычный отпуск. Одиночки же отправлялись в Кукалейн на поиски мужа или жены, или любви всей своей жизни, или сексуального приключения на пару ночей. Всякое бывало в Кукалейне. И вот про вот это вот «всякое» нам и расскажет автор.
«Кукалейн» — новелла почти такая же длинная, как и «Контракт с Богом». Но если там мы с волнением следим за душевными метаниями или бездуховным существованием одного главного героя, то здесь перед нами целая мозаика нравов: типичные обитатели Бронкса оказываются в новой ситуации, где раскрываются с незнакомых до этого сторон. И мы почти наверняка знаем, что пусть даже это Кукалейн позволил им раскрыться, главное влияние всё-таки оказал Арендный Дом №55. Как говорится, человек может уехать из арендного дома, но арендный дом из него не уйдёт. И это лучшее завершение книги, которое только можно придумать.26239
Аноним8 декабря 2024 г.Новаторский комикс Уилла Айснера
Читать далееУилла Айснера можно считать "отцом-основателем" жанра графического романа в том виде, который знаком нам, современным читателям. "Контракт с Богом" вышел в конце 70-х годов ХХ века, он был революционным, новаторским для того времени. Американские комиксы представляли собой только истории о супергероях, а также каких-то забавных персонажах. Уилл Айснер создал комикс, не похожий ни на какую прежде опубликованную работу в подобном формате.
Айснер рассказал четыре истории, происходящие с жителями одного арендного дома в Нью-Йорке в 30-е годы. Четыре истории о жизни людей из арендного дома № 55 на Дропси-авеню в Бронксе. Это рассказы о вере, любви, предательстве, смерти. Автор соединил их в графический роман, который стал классикой комикса.
Каждая история невелика по объёму, представляющая собой наблюдения за чьей-нибудь жизнью. Все они связаны тем, что их герои живут в арендном доме № 55. Здесь практически нет секретов друг от друга, все на виду.
Большое впечатление на меня произвела первая история - "Контракт с Богом". Это рассказ о горе от потери ребёнка, это глубокие переживания отца, потерявшего дочь. Айснер потерял дочь, которая умерла от лейкемии в 16 лет. И в "Контракте с Богом" он отражает свою боль.
Каждая история по-своему уникальна, позволяет взглянуть на жизнь людей, их отношения, бытовые проблемы. Некоторые герои вызывают сочувствие, но большинство персонажей достаточно неприятны.
Можно отметить, что автор не до конца продумал произведение композиционно. Например, мотив повтора, некой отсылки к началу истории. Автор только наметил, но не раскрыл сходство персонажей. Это образы Фрими Херша и Шлойме Хрекса. Контракт с Богом заключает сначала Фрими, а потом Шлойме: ситуации повторяются, но общего вывода-сопоставления нет. Непонятно, чем же всё обернулось для Шлойме. Зачем тогда нужно было его вводить? Можно было бы раскрыть эту сюжетную линию. Однако автор решил иначе.
В целом, графический роман Уилла Айснера мне понравился, это хороший образец данного жанра, оказавший большое влияние на развитие жанра комиксов.19207
Аноним13 сентября 2018 г.Читать далееВот как то не прониклась я данным комиксом. Хорошо хоть небольшой, а то бы мучила. Это сборник, состоящий из 4 историй, которые объединяют не герои, а место действия – арендный дом в Нью-Йорке период 30-х годов прошлого столетия.
Истории на мой взгляд получились гнусные и противные. Читать их было неприятно. В аннотации сказано про их трогательность. Но меня если честно они не тронули. Ну если только первая «Контракт с Богом». Вот эта история действительно затронула что-то в моей душе. Да и понравилась мне в целом. Очень грустная и передана довольно проникновенно, что и неудивительно, ведь автор писал ее переживая тоже самое, что и главный герой – потерю дочери. Думаю поэтому она и получилась такой душещипательной и достоверной. В общем ею я искренне прониклась. Да и несет в себе много умных мыслей. Например, что не стоит даже пытаться заключить договор с Богом, не выйдет. Что это большое заблуждение думать, что если пообещаешь быть хорошим, то все обязательно будет хорошо. Хорошим надо быть от души, а не потому что кому-то что-то пообещал, или заключил сделку, или еще ради каких-то целей. Это не настоящее. Да и смерть не обмануть какие-бы сделки и с кем ты не заключал. В общем много можно почерпнуть из этого рассказа.
Но остальные истории ничего кроме чувства неприятни у меня не вызвали. Такое ощущение, что автор решил показать в героях этих рассказов все человеческие пороки в самом их непотребном и неприятном виде. Тут вам и злость, и алчность, и похоть, и пьянство, и глупость и много чего еще. Все герои какие-то гадкие и противные как на подбор, не переживала ни за одного из них.
В общем не прониклась я данным комиксом, несмотря на такого именитого автора. Возможно, я что-то не поняла, а может просто не мое, кто знает? Но надо отдать должное рисовка мне понравилась. Атмосферная, со множеством подробных деталей. Так что рисовка удалась, в отличие от содержания.18890
Аноним20 июня 2020 г.Стопка страничек, пронизанная жизнью, с привкусом боли
Читать далееДля меня ещё пару лет назад было большим открытием, что комиксы – это нечто большее, чем одни «парни в трико». И сейчас, смотря на свою полку с ними и графическими романами, мои глаза радуются, а я предвкушаю не только интеллектуальное удовольствие, но и эстетическое, разглядывая различные рисовки и сюжеты.
Если я решила погружаться в этот далеко не всеми принимаемый мир, то стоило начать с истоков. Но разумно же? Наверняка так и должен был появиться на полке этот том. Но нет, я даже и не подозревала о том, что заглавный рассказ «Контракт с Богом» есть нечто большее, чем просто история из жизни автора. Это – «отец» графических романов. Все великое и значимое, в литературе уж точно, пробивается к свету с огромным трудом. Вот и этот роман был отторгнут крупными издательствами, а сейчас переведен на полтора десятка языков и уже 27 лет как регулярно переиздается.
О чём же этот том? О жизни одного арендного дома на Дропси-авеню #55 в Нью-Йорке. Это четыре рассказа, которые между собой связывает дом, непростая эпоха и автобиография автора.
Не все истории были мною поняты и приняты, как мне кажется. Но самое сильное, неизгладимое впечатление произвели две: «Контракт с Богом» и «Супер». Обе истории имеют прямые отсылки к жизни Айснера.
«Контакт с Богом» для меня просто какая-то душераздирающая история. И не только потому, что автор вложил в нее свою боль от смерти своей шестнадцатилетней дочери, но и от религиозной темы. Этот круговорот бессмыслицы, надежды, абсурда, клейма народа просто выбивает последний воздух. А эпилог после всей этой истории просто страшен.
«Супер» же актуален и по сей день как никогда. Опять же о месте человека в сообществе и о том какие все мы. Ты и я, каждый из нас. Как бы мы не отнекивались. Каждый найдет тут свою роль.
Благодаря чудесному изданию с предисловием автора и историей комиксов я куда лучше поняла идею и мысли автора. Чёрно-белые страницы настолько самодостаточны без цвета и безупречно передают атмосферу, что желать чего-то большего даже не приходится. При ансамбле черного и белого эти истории о всем нам (почти) знакомой коммуналке приобретают цвет и жизнь в оживших картинах.
17307
Аноним29 декабря 2021 г.Все знали все и обо всех
Читать далееСвязующим звеном четырех историй является один арендный дом в Нью-Йорк, а точнее в Бронксе. Автор - пионер в написании графических романов.
Первая история повествует о человеке, который по его мнению заключил контракт с Богом. А потом в его жизни произошла трагедия и он посчитал, что Бог не выполнил условия.
Вторая об уличном бедном менестреле. В какой-то момент певец решил, что у него все начало налаживаться, но так ли это?
Третья об управляющем домом, который больше всего на свете любил свою собаку.
А четвёртая, о том, как пришло лето и жильцы дома отправились на отдых за город. Каждый преследуя свои цели.
Графический роман написан и нарисован вульгарно, чего я не люблю. Поэтому снизила оценку.15132
Аноним14 сентября 2018 г.Читать далееКогда я прочитала аннотацию про арендный дом, Нью-Йорк 30-х годов и "трогательные" истории, мне сразу вспомнилась чудесная книга "Вызовите акушерку". А в начале книги идет предисловие, которое только укрепляет читателя в этом ожидании. Оказывается что первая из четырех приведенных здесь историй основана на попытке автора пережить смерть дочери от лейкемии. Но в итоге ожидание сильно расходится с реальностью, здесь нет ни трогательности, ни душевности. Все истории про опустившихся людей, которые обманывают и обманываются, предают, пьют, изменяют, в общем, пускаются во все тяжкие. Никто не вызывает особого сочувствия. Конечно, больше всего проникаешься именно первой историей, именно в нее Айснер вложил всю душу. Вот ее бы подробнее раскрыть. А в целом если говорить об общем впечатлении, мне все-таки не понравилось.
12462
Аноним13 марта 2021 г.Читать далее«Ночные улицы Нью-Йорка отражают распятие и смерть Христа. Когда они покрываются снегом и воцаряется совершенная тишина, из уродливых строений Нью-Йорка несется музыка такого черного отчаяния и несостоятельности, что от нее пробирает дрожь. Здесь ни один камень не клался с любовью или почитанием, ни одна улица не прокладывалась для танцев и веселья». (Генри Миллер «Тропик Козерога»)
У любого крупного города есть как опрятная витринная сторона, так и неприглядные задворки. Но если это один из крупнейших мультикультурных мегаполисов мира, который сам по себе уже стал отдельным брендом, за привычным «образом» теряется та часть общественной жизни, которая не вписывается в стандартные ожидания. И сейчас и сто лет назад, за узнаваемым профилем деловых высоток Нью-Йорка скрываются бедные районы, с полуразрушенными корпусами, повышенным уровнем преступности, тесными квартирами и подозрительными соседями. На этих улицах и в этих домах кипят настоящие шекспировские страсти, только не между королями, воинами и слугами, а между самыми обычными людьми, коих в любой точке мира всегда большинство. В такой среде родился и вырос известный американский иллюстратор-новатор, автор комиксов, сын евреев-иммигрантов из Европы, Уилл Айснер.
«В возрасте, когда обычно уходят «на покой», я предпочел взяться за литературный комикс — понятие по тем временам на уровне оксюморона». (Уилл Айснер)
Многоквартирные дома в Нью-Йорке начала ХХ века
Контраст богатого и бедного Нью-Йорка на иллюстрации У. Айснера
О том, насколько Уилл Айснер уважаемый человек среди иллюстраторов и авторов комиксов говорит то, что наиболее престижная американская премия в области комиксов носит его имя (The Will Eisner Comic Industry Awards). Именно Айснеру приписывают создание «графического романа» таким, каким мы знаем его сейчас.
Скотт МакКлауд: «Понятие «графический роман» принадлежит не Айснеру (оно всплывало и несколькими годами ранее), но заработало, только когда он применил его к «Контракту с Богом». Американская комиксная культура увязла между супергеройским мейнстримом и его ниспровержением, а тут было нечто абсолютно иное: выстраданная, личная, любовно исполненная коллекция историй заурядных людей, основанная на культурном и жизненном опыте автора. Все то положительное, что ассоциируется с жанром «роман», без исключения относится и к этой книге (пусть даже на самом деле она и является антологией из четырех взаимосвязанных рассказов)».Взяв за основу собственную жизнь, Айснер нарисовал сборник из 4 рассказов, объединенных под общим названием «Контракт с Богом». Его работа, стала результатом как кризиса идей в жанре комикса, так и внутреннего кризиса автора, потерявшего из-за лейкемии дочь.
«В 1978-м, — писал он, — вдохновленный произведениями Отто Нюкеля, Франса Мазереля и Линда Уорда — авторов экспериментальной графики, которые в 1930-х публиковали серьезные романы в рисунках без всякого текста, я отважился на объемный труд в сходной форме… Я назвал его графический роман.»Бесконечные истории про супергероев казались похожими друг на друга, но самое главное, они не отражали действительности. На улицах города никто внезапно не приходил на помощь в трудную минуту, а сами супергерои были далеки от простых людей и их проблем. Карикатурная толпа картонных зевак на заднем плане – вот тот максимум, на который мог рассчитывать персонаж простого человека в супергеройских историях.
И Айснер сделал смелый шаг. Он нарисовал комикс про простых людей, про таких же, как он сам. Он исключил из истории все фантастическое, оставаясь в рамках строгого реализма. Его истории выглядят настоящими, потому что в их основе лежит личный опыт автора, его воспоминания и наблюдения. Его герои, жители бедных районов города, делают самые обычные вещи: влюбляются, занимаются любовью, изменяют, напиваются, дерутся, плетут интриги, помогают друг другу, пытаются заработать копейку и найти свое место в жизни. Айснер отказался от шаблонных героев. Как и обычные люди, персонажи «Контракта с Богом» не плохие и не хорошие. Они разные, в каждый день своей жизни. Да, они совершают плохие поступки, но это не значит, что как отъявленные злодеи они только этим и занимаются. Иногда они помогают друг другу, но это не значит, что каждый из них настоящий ангел, без греха за душой. Это не столько сложность образов, сколько изображение характеров, как совокупности плохих и хороших качеств. Наиболее соответствующий реализму метод.
Сам Айснер называл свой стиль «графическим репортажем». И оказалось, чтобы получилась оригинальная (!), умная и свежая история, в которую верит читатель и с которой соотносит себя, Айснеру достаточно было честно изобразить реалии обычной жизни.
«Родившись и выросши в городе Нью-Йорке, пробившись и утвердившись в нем, я несу груз воспоминаний, и грустных, и радостных, который оставался сокрытым в недрах моей памяти. И я испытываю потребность бывалого моряка поделиться накопленными наблюдениями. Если угодно, можете называть меня графическим репортером, отражающим жизнь, смерть, душевные потрясения и нескончаемую борьбу за успех… или хотя бы за выживание». (Уилл Айснер)Сначала едва замеченный, «Контракт с Богом» постепенно завоевал популярность у читателей, и сейчас по праву занимает почетное место среди лучших графических романов мира. Уилл Айснер показал, что комиксы – это не только развлекательное чтиво с налетом фантастики и приключений. Это может быть драматическая повесть, достоверно отражающая реальную жизнь и проблемы «маленьких людей», умеющая ставить перед читателем серьезные моральные вопросы, и заставляющая задуматься. Комикс не обязательно должен быть позитивным и заканчиваться «хэппи-ендом». Более того, если это честный комикс, он должен смело показывать глубоко нелицеприятные стороны освещаемой ситуации. Таким образом, Уилл Айснер задал главное условие хорошего умного графического романа: БЕСКОПРОМИССНАЯ ЧЕСТНОСТЬ, помноженная на личный опыт. И именно это мы видим в «Маусе» Арта Шпигельмана, в «Священной болезни» Давида Б., в «Персеполисе» Маржан Сатрапи (см. мою рецензию!) и многих других графических новеллах, известных во всем мире. Уилл Айснер дал дорогу в будущее серьезным не серийным графическим произведениям, и трудно не заметить, как жанр «графического романа» набирает популярность в наши дни.
Скотт МакКлауд: «Мейнстримные компании обесценили термин наспех собранными в коллекции перепечатками старых супергеройских серий, но все большее число авторов следовали айснеровскому примеру, создавая собственные оригинальные книги. Сначала этими изданиями можно было занять полку, через несколько лет — книжный шкаф, затем — несколько шкафов, а сегодня отдел графических романов стал привычным атрибутом практически любой крупной книготорговой сети».Уилл Айснер практически не использует классические для комиксов окна. Границы его рисунков как бы расплывчаты или скрываются за естественными границами, такими как окна, стены, лес и пр. Обычно на одной странице размещено от одной до четырех иллюстраций. Не так много в комиксе и диалогов в облачках. Наоборот, авторский текст Айснер вписывает словно заголовки в сами иллюстрации, играя при этом со шрифтами. В графике много игры света и тени. Тень на рисунках занимает значительное место, придавая историям мрачноватый оттенок нуара. В графике четко прослеживается работа с геометрией и перспективой. Можно выделить множество вертикальных (дождь, многоэтажки), горизонтальных (пол, дорога) и диагональных (лестницы) доминант. Персонажи изображены слегка карикатурно, дабы выразить через эти искажения реального образа их характеры. В отличие от персонажей, окружение нарисовано в реалистичной манере с хорошей детализацией.
В сборник «Контракт с Богом» входит 4 рассказа: «Контракт с Богом», «Уличный певец», «Супер» и «Кукалейн». Их можно читать по отдельности и в любом порядке. Но несмотря на отсутствие сквозной сюжетной линии, каждый рассказ дополняет друг друга. Главные герои – простые горожане Нью-Йорка, живущие в старом многоквартирном доме на Дропси-авеню, 55 в 1930-х годах.«Контракт с Богом»
СЮЖЕТ: Еврей-хасид Фримме Херш, беженец из царской России, вырезает на каменной плите договор с Богом: «я буду творить добрые дела, а ты обеспечиваешь мне благополучие». Он живет в Нью-Йорке, в многоквартирном доме на Дропси-авеню, 55, и посвящает себя Богу. Однажды на пороге своей квартиры он находит подкидыша, девочку, и усыновляет ее. Вскоре девочка умирает от внезапной болезни и Херш приходит в ярость. Он обвиняет Бога в нарушении их контракта, отказывается от своей веры, сбривает бороду и становится скупым бизнесменом, скупающим недвижимость в районе, за счет незаконного использования вверенных ему накоплений синагоги. Херш решает, что ему нужен новый контракт с Богом. Группа раввинов составляет этот контракт. Теперь то у Херша точно все схвачено и Бог не сможет его обмануть. Но, придя домой, он чувствует боль в своем сердце и умирает от сердечного приступа. Чуть позже, убегающий от хулиганов еврейский мальчик, случайно находит возле дома старый контракт Херша и подписывает его своим именем…
Айснер назвал создание этого рассказа «упражнением в личных страданиях». «Спор Херша с Богом был моим. Я изгнал свой гнев на божество, которое, как я считал, нарушило мою веру и лишило мою прекрасную 16-летнюю девочку ее жизни в самый ее расцвет». Это самая автобиографическая часть сборника и, пожалуй, самая глубокая. Концепция договора с Богом (завета) является фундаментальной для иудаизма. В рассказе поднят очень важный вопрос: можем ли мы за свое благочестие и усердие требовать что-либо от Бога? Не зыбка ли религия, в чьей основе лежит такой ненадежный контракт? Нужен ли вообще такой контракт, чтобы прожить жизнь достойно и не разочароваться в ней?
Открывающий сборник рассказ затрагивает важные темы религии, морали, добродетели и справедливости.
«Уличный певец»
СЮЖЕТ: Стареющая оперная певица Марта Мария, соблазняет молодого человека Эдди, уличного исполнителя, зарабатывающего скудную копейку пением на улицах города. Марта Мария бросила свою певческую карьеру ради мужа-алкоголика, но надеется вернуться в шоу-бизнес в качестве учителя Эдди. Она дает ему деньги на одежду, но вместо этого, он покупает себе несколько бутылок крепкого алкоголя. Придя домой к своей беременной жене, Эдди напивается и оскорбляет свою жену. Пара ругается. На утро, Эдди надеется воспользоваться Марией и построить настоящую певческую карьеру, но никак не может вспомнить адреса оперной дивы.
В этом трагикомичном рассказе Айснер увековечил одно из проявлений экономического кризиса: спившиеся люди продают свой талант за копейку. Интересен рассказ еще и тем, как он манипулирует читателем. Сначала мы сопереживаем уличному певцу и рады за него, ведь оперная дива поможет ему наконец-то раскрыть свой талант и заработать денег. Но когда он напивается и начинает избивать жену, виня ее в своих бедах, читатель начинает испытывать отвращение к главному герою. Автор очередной раз иллюстрирует «неодномерность» людей, где за прекрасным баритоном может скрываться неуравновешенность домашнего насильника.«Супер»
СЮЖЕТ: Антисемиту суперинтенданту «суперу» мистеру Скаггсу жители многоквартирного дома на Дропси-авеню, 55 не доверяют. Скаггс отвечает жителям взаимностью. Вся его интересы – это любимая собака Хьюго, пиво и рисунки голых женщин на стенах. Однажды, молодая племянница миссис Фарфелл Рози спускается в полуподвальное жилище Скаггса и предлагает ему «за пятак» взглянуть на ее трусики. После получения денег она отравляет собаку Скаггса и крадет его сбережения. Скаггс загоняет ее в угол в переулке, но жильцы замечают это и вызывают полицию, обвиняя его в приставании к несовершеннолетней. Пока полиция пытается ворваться в комнату Скаггса, чтобы арестовать его, он, угнетенный и испуганный, стреляет себе в голову, обнимая тело мертвого Хьюго.
Эта страшная и трагическая история вскрывает опасность стереотипного мышления. Здесь нет положительных героев, также, как нет и абсолютно отрицательных. Нелюдимый «супер» не вызывает приязни, но и он способен на проявление любви. Пусть не к человеку, а к собаке. И маленькая девочка - не миленький ребеночек, а аферистка, отравитель и вор, прикрывающийся своей кажущейся безгрешностью. Вешать ярлыки на жителей городского дна проще простого, но мало кто задумывается, к какой трагедии может это привести. В «Супере» Айснер нарисовал еще один социальный портрет городских жителей, превратив его в настоящую притчу.«Кукалейн»
СЮЖЕТ: Близится лето, и жители дома №55 на Дропси-авеню ищут место, где провести свой долгожданный отдых. Чтобы побыть наедине со своей любовницей, мужчина по имени Сэм отправляет жену и двух сыновей в горы Катскилл, в «кукалейн» (комната для постояльцев с доступом к общей кухне). Раскройщик одежды по имени Бенни и секретарша Голди остановились в дорогом отеле недалеко от «кукалейна» в надежде найти любовника с достатком. Каждый из них блефует, изображая из себя богатого человека. Голди и Бенни сближаются, но поняв, что водят друг друга за нос, ссорятся. Разъяренный Бенни насилует Голди. Неказистый стажер Херби, ухаживания которого Голди чуть ранее отвергла, берет ее под свою опеку, а Бенни идет ухаживать за следующей жертвой. В это время пожилая женщина соблазняет пятнадцатилетнего сына Сэма Вилли на сеновале. Их обнаруживает ее муж, который, избив ее, занимается с ней любовью на глазах у мальчика. Отпуск заканчивается и все возвращаются на Дропси-авеню. Голди и Херби помолвлены. Бенни полагает, что скоро женится на наследнице алмазного магната. А Вилли трудно переживает впечатления первого сексуального опыта.
Уилл Айснер назвал «Cookalein» «честным рассказом о своем взрослении», который был «комбинацией изобретения и воспоминаний». В этом рассказе автор исследует природу сексуальности, которой американская культура традиционно отводит значительное место. В небольшом рассказе выписаны едва ли не все виды влюбленности: курортный роман, платоническая любовь скромняги, агрессивное заигрывание, перерастающее в чистое насилие, подростковая неуверенность, любовь «на стороне» и подглядывание подростков за «удивительными телодвижениями взрослых».
Рано или поздно, все мы сталкиваемся с проявлениями сексуальности и влечения. Айснер сделал своеобразный репортаж о том, как это происходило в пригороде Нью-Йорка в 30-х годах прошлого столетия. Много ли изменилось за прошедший век?***
«Контракт с Богом» не просто первый умный графический роман для взрослых, открывший дорогу подобным произведениям на полки книжных магазинов мира. Это настоящий документ, графический репортаж той части того Нью-Йорка, который навсегда остался в том времени, со всеми своими такими разными и такими понятными нам жителями многоквартирного дома №55 на Дропси-авеню.
МОЕ МНЕНИЕ ОБ ИЗДАНИИ:
Я читал электронную версию графического романа и ничего конкретного про бумажное издание сказать не могу. В комиксе 216 страниц.ПОТЕРЯЛ БЫ Я ЧТО-НИБУДЬ, ЕСЛИ БЫ ЕЕ НЕ ЧИТАЛ:
Больше да, чем нет. «Контракт с Богом» - то произведение, в котором стоит искать истоки умного графического романа о серьезных вещах. Новеллы Айснера реалистичны, откровенны и являются отражением жизни бедных кварталов большого мегаполиса, что характерно не только для Нью-Йорка 1930-х годов. Интересные истории, с хорошим сюжетом и поводами для размышлений.КОМУ ПОРЕКОМЕНДОВАЛ БЫ:
Тем, кто любит оригинальные, несерийные комиксы с авторским почерком. Тем, кто хочет дополнить образ Нью-Йорка, созданный великими режиссерами Голливуда. Тем, кого интересуют графические романы в жанре реализм.ВИДЕО В ТЕМУ: Проникнуться духом небогатых районов Нью-Йорка можно благодаря фотогалерее улиц Бронкса за 1900-1980 гг.
06:28
9276
Аноним2 января 2019 г.На камне высек контракт он с Богом и свято верил, что будет счастлив
Читать далееЯ не большой знаток комиксов. По правде сказать, я и не читаю их вовсе. Точнее – закончил давным-давно, еще в детстве. С тех пор, как перестал читать истории про Пифа в выписываемом родителями журнале «Наука и жизнь».
А тут натолкнулся в библиотеке на «Контракт с Богом» и не смог пройти мимо. Первое, что поразило после того, как пролистал несколько страниц – так это сама идея. Думаю, большинство из нас, будучи детьми, не раз слышали сентенции на счет того, что, если ты несешь в мир добро, то и Мир тебе будет давать только добро. Только на место слова Мир (которое с большой буквы) в некоторых случаях подставлялось когда «люди», а когда – «Бог». Многие про то слышали, но лишь один (насколько мне известно) Фримми Херш, герой первого рассказа этой книги, подошел к делу весьма основательно. Он, на манер Моисея, начертал на камне свой договор с Богом. Чем, скажите, не скрижали?
И было на этом камне написано что-то типа «я – обязуюсь быть таким-то и таким-то, творить только добро, а ты – не оставь меня в милости своей». Все чин-по-чину. И подпись, скрепляющая сей контракт.
Поразительно глубокая в своей философичности вышла у Уилла Айснера эта небольшая графическая повесть.Повесть о еврейском мальчике из небольшой деревеньки на краю Российской Империи, попытавшемся договориться с Богом и жить по его заповедям.
Перед читателем автор разворачивает всю непростую и противоречивую жизнь этого маленького (по Чехову) человека. Черно-белая графика, удивительно выразительные рисунки дополняют и, я бы сказал, наполняют жизнью тело повести. Возьмись описывать в прозе то, что Айснер рассказал нам в этом рассказе-повести, и выйдет полноценный многостраничный роман.
Очень понравилось! Заслуженная десятка из 10.
Ну а теперь расскажу немного о трех четвертях дегтя, взятых на прекрасную четверть первого рассказа.
В этой книге, помимо «Контракта с Богом», еще 3 рассказа. Все они принадлежат перу (и карандашу) того же Уилла Айснера. Но, увы, они не дотягивают до планки, поднятой им самим в первом рассказе книги. Рисунки в этих рассказах – так же хороши. Но вот сами рассказы – без начала, без конца, без морали, без философии. Прочел/пролистал утром – а к вечеру уже и не вспомнишь, о чем в них речь.
Посему – общая оценка книге – только 7 из 10. Да и это – слегка завышено.8547