Весенний сад

Прекрасная японская книга. Всё, что делают герои, когда не обмениваются едой, это созерцают голубой дом по соседству. Размышляют о нем. Мечтают попасть внутрь. Строят планы, как это осуществить. И - самое главное! - побывать в ванной комнате. Увидишь ванную комнату в голубом доме - и жизнь прожита не зря.

Когда закрываешь последнюю страницу книги, осознаешь, что так и не понял, что значил этот голубой дом. Что значило маленькое осиное гнездо за оконной рамой. Или это был просто дом и просто гнездо, которые мы должны были созерцать? Как цветение сакуры.

Я читала рецензии на эту книгу и понимала, что сколько людей, столько у нас и мнений. Кому-то книга не зашла от слова совсем, а вот мне, наоборот очень даже понравилась, не на 100% конечно, но понравилась. Возможно, потому что понимала, о чём собственно идёт речь.

Во-первых, мне очень понравились тут красочные описания, тут очень много растений, цветов, описания улочек, людей, это реально приятно читать, чувствуешь всю яркость этого произведения. Во-вторых, тут очень хорошо поднята тема так называемого исчезновения людей в Японии. Реально, там даже есть специальная услуга по переездам в любое время. И вот был человек, а потом его нет и причин у этого много: бегство от кредиторов, проблемы в семье, личные какие-то депрессивные настрои. И это пугает. Второй момент, который тут поднимается, это проблема пустующего жилья в Японии. Причём вымирают целые города и деревни, потому что люди просто дома бросают, потому что снести дом в Японии намного дешевле, чем его содержать, а здесь столица и всё равно пустующие дома и квартиры. Учитывая что в Японии есть особая система отчислений в местные органы власти, то чем меньше людей живёт, тем соответственно меньше для местечка делается и это значит, что давление о переезде возрастает.

И мы всё это видим через пожилого главного героя, который как раз в конце – концов вынужден оставить насиженное место.

Эта камерная повесть словно написана акварельными красками — полутона мягкой лессировкой накладываются друг на друга, и в сочетании оттенков рождаются сложные, неопределяемые цвета. Так и тут, из простых повседневных мелочей складывается история.
⠀
Главный герой ходит на работу, передаривает гостинцы коллег, знакомится со странной соседкой, находит в дверной раме гнёздышко осы, вечером по пути домой встречает барсука, вспоминает недавно умершего отца, пьёт пиво за ужином, страдает от жары, потому что кондиционер барахлит... Несмотря на то, что в книге есть сюжет, почти в половине глав ничего не происходит.
⠀
И раньше меня бы это раздражало, но сейчас, когда каждый день я захлёбываюсь новой яркой информацией, когда в уши льются тревожные новости, а чтобы выплыть, надо стать какой-нибудь лучшей версией себя и, вероятно, оставить на дне себя настоящую... Так вот сейчас я стала иначе воспринимать такие медленные, медитативные тексты. Наша жизнь ведь, чаще всего, состоит как раз из множества незначительных мелочей, и читая о них в книге, я получаю возможность замедлиться, вслушаться, присмотреться, вместе с Таро я позволяю себе роскошь тщательнее обдумать самые незначительные впечатления дня — осиное гнездо между рамами, особенную пышность облаков на сегодняшнем небе, подземное шуршание речки, загнанной в трубы где-то в недрах под улицы, под мостовой.
⠀

⠀
Прочитать «Весенний сад» — как съездить на дачу к бабушке, сначала глядеть, как в окне электрички убегают в даль леса и поля, потом не спеша идти по пыльной дороге, слушая звон кузнечиков и крики птиц, потом отдохнуть в прохладном доме, вдыхая влажный запах лоскутного одеяла и аромат свежезаваренного чая с мятой и смородиновым листом... И всё это время — прислушиваться к себе, чутко наблюдать за окружающими миром, быть здесь и сейчас.
-----

"Весенний сад" писательницы Томока Сибасаки - спокойная, с достаточно статичным повествованием, новелла. Несмотря на то, что в книге чувствуется явная нехватка эмоциональности и чувственности (здесь я склонен грешить на перевод, потому что верю в оригинальный стиль языка автора и уверен, что "премию Акутагава" не дали бы, не будь это так), под конец она раскрывается словно весенний цветок.

Повесть эта замечательна тем, как показывает характеры людей через их жилища. Вот у нас типичный сарариман Таро, до сих пор переживающий смерть отца, разведенный с женой, дистанцирующийся от всего, что может принести ему неудобства - живет один, не любит заниматься своим бытом, абсолютно инертен. Ниси - женщина, которая, кажется, не слишком довольна тем, как сложилась ее жизнь, тем не менее имеет мечту и всячески к ней стремится - живет в настоящем бардаке, рисует дома комиксы, что говорит о ней, как о спонтанной и творческой личности.

Как эти главные герои, так и все жители апато, которое вот-вот снесут, живут в "квартирах-зодиаках": "Свинья" - Таро, "Дракон" - Ниси, "Змея" - .... "Змея" (кто читал, тот поймет). Это в какой-то степени тоже их характеризует, ведь из-за того, что Таро обрек всех жителей апато носить клички, аналогичные названию квартир, лишает их человеческого, превращает из людей во что-то неживое.

Но в оппозиции этому стоит голубой двухэтажный дом, который постоянно меняет жильцов, но который притягивает взоры всех вокруг, особенно жителей апато, а некоторых (Ниси) доводит чуть ли не до помешательства. Жители этого дома, о котором мы узнаем лишь вскользь, походят на настоящих людей: одни создают фотоальбом-альманах их жизни в этом доме, другие просто живут дружной семьей - в любом случае они кажутся куда более живыми, чем наши главные герои.

Думается, что именно в этом и кроется скромная гениальность повести, которую, увы, из русскоязычного перевода вытянуть оказалось не слишком просто. И весенний сад, отпечатанный в самом названии книги, и весь этот голубой дом не кажутся тем, что способно так сильно завлечь главных героев, сделать из них чуть ли не маньяков, желающих попасть туда любой ценой.

В книге очень хочется увидеть больше эмоций, больше изобразительных средств, которые помогли бы читателю впитать атмосферу дома, сада, апато, прочувствовать то, как живут персонажи, но, увы, в этом плане книга (скорее, ее русский перевод) немного не дотягивает.

Очень японское произведение – медленное, как будто бессодержательное, бессюжетное.
30-летний Таро живет в Токио, в районе, где дома, построенные несколько десятилетий назад, сносятся, чтобы на их месте выросли современные многоэтажки.
Его соседка по дому интересуется соседним домом с садом. У нее есть какой-то старый фотоальбом, подготовленный парой, когда-то жившей в том доме. Собственно, интерес, испытываемый этой женщиной (Ниси) к этому дому, и ее желание попасть в него – то, вокруг чего крутится повествование.
Атмосфера заброшенности (выцветшие стены, заплесневелые циновки), преходящести, отживания отпущенного века (и при этом взгляд в будущее), покинутых жилищ (людей, насекомых), смена эпох, смена времен года, течение времени, изменение реалий, поиск чего-то утраченного и ушедшего – вот мои ассоциации от этого произведения.
Вообще я читала и удивлялась, как одиноки персонажи: не видятся и не испытывают потребности видеться с родными; домохозяйки маются от скуки, пока муж и дети не дома (на работе / в школе). Режим жизни: проснулся – дорога на работу – работа – дорога домой – поспал. Ничего больше. Ну телевизор в выходные. Жизнь бьет ключом, короче.
Феномен одиночества в современном японском обществе мне известен. Процветание соло-ориентированных заведений. "Охиторисама" (в приблизительном переводе - "вечеринка для одного"). В Японии считается моветоном «отнимать время» у других своим визитом, своим общением.
Факт для размышления: В феврале 2021 года в Японии был назначен министр по делам одиночества и отчужденности.

автор получила приз Акутагавы за эту книгу.
История невероятно лиричная и образно написанная. По всем канонам японской поэзии: меняются сезоны, меняются приметы времен года, расцветают и увядают деревья, прилетают птицы и жужжат насекомые. Как сама автор сказала в интервью: ей пришла в голову идея написать книгу о женщине, которая невыносимо хочет попасть в какой-то определенный дом. Но дальше этой идеи дело не шло и она придумала еще одного персонажа - условного рассказчика.
Ниси хочет попасть в роскошный когда-то дом, точнее, в ванную этого дома, которую однажды видела в альбоме с фотографиями. Таро - ее сосед - замечает попытки Ниси проникнуть в дом по соседству и невольно становится одновременно и наблюдателем, и участником проникновения.
Основные темы книги: одиночество, жизнь в большом городе и как на нее влияет то, где ты живешь. Наступление новых высотных кварталов на малолюдное старое жилье. Дом Ниси и Таро расселяют, где вчера были старые здания - сегодня новые небоскребы, и как будто так всегда и было. Красота архитектуры и природы. Воображаемый дом и реальный.
Все было бы хорошо, но в книге внезапно происходит смена рассказчика и потом сюжет уходит куда-то вообще не в ту сторону. Зачем это сделано - непонятно, типа реальность такая абсурдная, а не как в красивом альбоме.

Я случайно наткнулась на эту книгу в магазине, когда искала подарок. По аннотации сложно было что-то сказать о романе, но название и обложка меня заинтересовали.

Итак, Таро снимает квартиру в доме, который скоро собираются сносить. В один из дней он замечает странную одержимость своей соседки расположенным рядом особняком и тоже заинтересовывается этим домом...

Как часто бывает в подобных книгах внятного сюжета здесь нет. Автор рассказывает о жизни Тару, его соседки Нисси и об их странной одержимости особняком, который двадцать лет назад был запечатлён в фотоальбоме "Весенний сад". Я ждала какого-то объяснения этого интереса или неожиданного поворота, но этого не произошло.

Зато читается книга очень легко, на одном дыхании. Хорошо передана атмосфера, красиво описан сам дом. Несмотря на прозаическую форму, я бы отнесла роман к поэзии, где сюжет особо и не нужен.

Словом, эта книга понравится любителям японской литературы и тем, кто любит спокойное чтение.

Итак… об этой книге. Во-первых - обложка. Чаще всего я не особо обращаю внимания на такие детали, но тут – это просто вау твёрдая обложка с тиснением где иероглифы, да ещё с приятной иллюстрацией, и к тому ж с плотными страницами внутри. Такое страшно пачкать, но эту книгу испачкал кто-то до меня зелёными отпечатками пальцев… и я случайно задела эту книгу шоколадом, так что… судить предшественниками попросту не имею права. 

О самом повести: сюжет максимально прозрачен, лёгок, не заставляет пережить сильные эмоции, даже положительные. Как раз в духе японской современной литературы. Но это мне как раз и нравится. Словно на белом листе сначала развели воду, а затем добавили акварельные блики… Этой книге я благодарна за то, что та спасла меня от эмоционального выгорания, апатии. Сюжет не имеет классический сюжетных «скелетов», тобишь главный персонаж не имеет каких-то определённых целей, здесь нет любовных линий. Просто жизнь и наблюдение за жизнью. Порой серая и меланхоличная, но некоторые детали словно разбавляют эту повседневность, добавляют мягкие цвета. я как будто находилась там, среди тех людей. И касалась кончиками пальцев Голубого Дома с Весенним Садом.