Возлюби ближнего своего. Ночь в Лиссабоне

В общем-то, Э. М. Ремарк не изменяет себе и в очередной раз рассказывает грустную историю о людях, гонимых Родиной и судьбой, оказавшихся в одночасье не нужными никому. Но от этого книга не стала менее интересной и даже скорее наоборот. Ведь здесь автор обращается к еще предвоенным годам и дает нам возможность взглянуть на то как людские бедствия ширились и масштабы его набирали обороты.

Большинство эмигрантов, евреи, вчерашние успешные люди, имевшие работу, доход, жилье, семью и детей, становятся никем и вынуждены скитаться по Европе в надежде хоть где-то обрести покой и кров, считающие за счастье, если удается на неделю или две остаться на одном месте. А уж если на месяц и более - то это вообще неслыханная удача. Среди них есть даже и те, кто попадание в тюрьму считает за благо. Ведь тогда на какой-то срок ты свободен от дум о крове и хлебе насущном.

В результате государственной политики по национальному вопросу бывшей Родины рушатся семьи, разлучаются близкие и любимые. Но на поверку оказывается, что и другие страны Европы не спешат помочь нуждающимся и все силы их направлены на то, чтобы поскорее выдворить из своей страны понаехавших, глухой ночью тайком перешедших границу. И оказывается, что люди попадают в замкнутый круг, жизнь превращается в бесконечный бег по нему, когда выход из него и остановка зачастую только смерть.

Описываемая автором ситуация еще раз наглядно показывает, что в те годы ни одна мировая держава, имеющая вес на международной арене никоим образом не противостояла нарастающему насилию и с молчаливого согласия которых или активного непротивления злу и происходило медленное, но неумолимое сползание в войну. В связи с этим очень показателен разговор одного из главных героев Кента с судьей, когда выясняется, что люди, подобные ему не могут рассчитывать ни на чью поддержку, даже Лига наций, одной из целей которых было обеспечение коллективной безопасности, и улучшение качества жизни на планете, не делает ничего для отверженных.

Конечно, будет здесь место искренней любви и бескорыстной дружбе, вину, распеваемому в моменты удачи, добру и отзывчивости, но и людскому предательству, слабости и гнусности.

В название романа вынесена одна из заповедей христианства, которой автор словно каждого призывает вспомнить о том, что ты человек и присущие тебе доброта и любовь к ближнему должны восторжествовать над злом мира и стать первым шагом на пути искоренения национализма в любое время и в любом веке.

Книга рассказывает о людях, бежавших от фашистского режима Германии. Они всё время находятся под угрозой тюремного срока и высылки из любой страны пребывания. В Германии их ждёт самые негативные последствия поимки - концентрационный лагерь или даже смерть. Но на их жизненном пути на этом отрезке времени находятся люди, которые решают им чем-то помочь. Герои книги стараются жить. Жить, любить и добывать деньги на эту жизнь какими-то способами.

Для меня эта книга была как бы предысторией книги «Тени в раю» . Там люди живут уже в военное время, в самом конце войны и начнут возвращаться в свою разрушенную родину - Германию. А в этой книге как бы предыстория. Тут, кстати, несколько раз будет упоминаться рай, когда положение героев будет более-менее хорошим, по сравнению с остальным временем, как раз по названию книги - «Тени в раю».

Мне «Возлюби ближнего своего» понравилась значительно меньше всего остального прочитанного. Но на четвёрку всё же потянула из-за своего окончания. Оно очень душевное. В смысле душещипательные события там ждут героев. Будет совсем тяжело. Моё сердце было затронуто серьёзно. Но это ведь Ремарк. У него везде так. Стоит написать, что я прочитал у Ремарка далеко не все книги, поэтому могу сравнивать только с тем, что прочитал.

Возможно повлияло на мои ощущения то, что книгу я слушал в аудиоформате в исполнении Сергея Чонишвили. В книге два основных мужских героя. В книге тяжело было ориентироваться, было непонятно от имени кого идёт повествование. Возможно, что с бумаги книга была бы воспринята иначе. Это мой первый опыт аудиослушания книги Ремарка. Может этого автора вообще не стоит слушать, а нужно только читать.

Ремарк - это часть моей души. Я очень долго думала, как начать рецензию, у меня было много вариантов, мне хотелось в одном предложении передать всю боль, безнадёжность и надежду... но слова не значат ничего и одновременно значат так много... Это было больно, но так прекрасно, что сердце разрывается на части...

Аннотация:
Йозеф Штайнер, Рут Голланд и Людвиг Керн бегут из Германии, спасаясь от нацистского режима. У каждого из них свои причины для бегства: Рут — еврейка, Йозеф, как и многие другие, не желает принимать фашистскую идеологию. С Людвигом ситуация сложнее — он сын еврейки и арийца. Он не знает, кому верить, что взять за истину в своей жизни, его терзают сомнения. Даже во время бегства есть место человеческим чувствам. Людвиг и Рут влюбляются друг в друга, а Йозеф пытается вернуть свою больную жену Марию. Идет война, нацисты вселяют страх, но находится место любви.


Книга пропитана надеждой с самого начала страниц. Надеждой на светлое будущее, на тёплый кров, доброту людей и уверенность в завтрашнем дне, но у жизни свои планы на каждого из нас, поэтому мы почти никогда не получаем того, чего так сильно жаждим...

Повествование ведется от лица трех героев: Рут Голланд, Йозефа Штайнера и Людвига Керна. Каждый герой уникален, живой, у каждого своя судьба и путь, но их объединяет одно отвратительное, бесчеловеческое обстоятельство - они все эмигранты. У них нет дома, родины, у них нет паспорта - они как младенцы без матери - потерянные и никому не нужные

Я не буду рассуждать о том, как плохо и отвратительно быть эмигрантом, какого это, не иметь родины - всем и так понятно, насколько это тяжело, больно и ужасно

Главные герои всеми силами пытались справиться с тяжелой судьбой, иногда у них получалось, а иногда жизнь ломала их так сильно, что они не видели смысла двигаться дальше, они потеряли веру в человека, а самое главное в доброту и понимание. Они находились в то время, когда верить нужно только себе, когда самый главный твой враг - это друг, товарищ и просто приятель...

Но мне не хочется останавливаться только на грустном. Книга пронизана не только болью и надеждой, но и любовью. Любовью такой искренней, такой чистой и прекрасной, что ее не смогла испортить даже война, эту любовь не смогли опорочить низкие существа и обстоятельства. Ллюбовь, которая будет жить вечно. Любовь, которая  приносила героям страдания, но именно она смогла дать им надежду жить дальше...

Любовь Рут Голланд и Людвига Керна, Марии Штайнер и Йозефа Штайнера поразила меня до глубина души. Они были готовы на все, лишь бы оставаться рядом, они готовы были умереть ради того, чтобы в самый последний раз взглянуть на любимого человека...

Герои теряли друг друга на протяжении всей истории, но каждый раз они находили друг друга вновь и вновь. Сила любви и мужества была безграничной, им было необходимо находиться рядом до самого конца...

• Ты останешься в постели, а то я не приду! Улыбнись ещё раз!
• Не забывай меня!
• Как я могу забыть? Ты ведь все, что у меня есть..."

• Ты с ума сошёл?! Паспорт не поможет тебе, ты погибнешь!
• Я все равно погибну, если она умрёт...это все, что у меня есть, она жива ещё, она ещё дышит, её глаза ещё смотрят......для меня будет все кончено, если я не поеду, я просто сломаюсь, я умру с ней!...."

  Всю книгу я рыдала, сначала от силы любви, после от отчаяния, а закончилось все пустотой в голове и болью в сердце...
  
  Это было великолепно, говорить можно бесконечно долго, но я ограничусь этим. Данное произведение нужно прочитать, чтобы почувствовать все эмоции на свете, такие эмоции нельзя передать на словах - это то, что нужно прочувствовать...
  
  Данное произведение увидел свет лишь в 1941 году. По книге есть фильм, но его очень сложно найти, у фильма другое название - "Так кончается наша ночь" - черно-белый, без перевода, только субтитры (но фильм просто шикарный, он добил меня окончательно и бесповоротно. Главную роль - Рут Голланд, сыграла актриса - Маргарет Саллаван (она ещё играла Патрицию в фильме Ремарка "Три товарища", чему я была приятна удивлена, так как и этот фильм я тоже смотрела - он великолепен)
  
  Завершить я хочу так:
  Не теряйте веру в себя и людей (как бы странно это не звучало), живите так, как будто сегодня ваш последний день, как будто завтра никогда не наступит. У нас есть то, чего иногда не хватает другим: свободы, крыши над головой, понимания и любви
  
  Будьте бесстрашными, сохраняйте добро в своих сердцах - только так, мы можем извлечь урок, только так мы сохраним остатки человечности
  Уважайте себя и остальных, будьте терпеливее
  Никто не идеален. Каждый человек совершает ошибки, самое важное, как мы с ними будем жить дальше: ошибки либо ломают нас и других, либо мы учимся и живём дальше. Любите себя и других, возможно тогда, мир от этого станет лучше
  

Как много всего может случиться за одну ночь! Могут пойти прахом надежды. Или могут сбыться самые сумасшедшие мечты. За ночь можно потерять смысл жизни, а можно спастись как от самого себя, так и от преследователей. А ночь в Лиссабоне, где эмигранты ходят как по лезвию ножа, может принести вообще что угодно...

Ремарк - это удивительный писатель. Ему удается подобрать такие слова, при помощи которых намозолившие глаза события открываются с новой стороны, правильные и честные поступки не выглядят пафосной показухой, а герои вызывают искреннюю жалость, как хорошие близкие друзья.

"Ночь в Лиссабоне" - это побег из Рейха смертельно больной женщины и ее мужа, который уже пять лет под чужим именем скитается по Европе. Шварц и Елена. Елена и Шварц. Каждый из них - последняя надежда, последняя соломинка, за которую держится партнер. И ночью в Лиссабоне Шварц, потерявший Елену, рассказывает первому встречному эту историю любви и борьбы...

Эта книга о том же, о чем и остальные книги Ремарка. О немцах, которые всем своим существом не приняли навязанную рейхом войну. И о других немцах, которые могут пытать просто ради удовольствия. О судьбах, искалеченных войной. О потерях, горечи и боли. О силе. О поколении, которое назовут "потерянным" - ведь они так и найдут своего места под солнцем даже после того, как отгремит война...

При свете солнца в Лиссабоне есть что-то наивно-театральное, пленительное и колдовское. Зато ночью он превращается в смутную сказку о городе, который всеми своими террасами и огнями спускается к морю, словно празднично наряженная женщина, склонившаяся к своему возлюбленному, потонувшему во мраке.

Читать, читать и еще раз читать. Не пожалейте, пожалуйста, ночи на путешествие в Лиссабон.

До Апокалипсиса осталось 10/26 книг

В юности я зачитывалась Ремарком. Его военные книги сказать, что впечатлили меня, — это ничего не сказать. А вот эмигрантские произведения зашли мне значительно меньше. Настолько меньше, что, прочитав их всех один за другим, они у меня все перепутались и забылись, так что я была уверена, что данное произведение пропустила. Но нет, оказывается, читала. И хорошо, что получилось перечитать — то, что тогда прошло мимо в силу неопытности юного возраста, то сейчас раскрылось в достаточной мере, чтобы достойно оценить произведение.

Могу ошибаться, но, на мой взгляд, это наиболее позитивное произведение автора. Безусловно, тут предостаточно ужасов войны, лагерей, безысходности эмиграции, отчаяния смерти. Но в финале у героев, пусть и не у всех, и не у главных, появляется надежда на спасение.

Лиссабон, 1942 г. Толпы желающих попасть на борт корабля в Америку, и единицы, которые счастливчиков, обладающими необходимыми документами и деньгами на покупку билета. Неизвестный нам рассказчик таким счастливчиком не был, пока не встретил ночью одинокого, немного подозрительного (а в глазах эмигранта всё вызывает подозрение) типа, который предлагает сделку — билет на корабль в обмен на компанию на одну ночь. Просто чтобы не быть этой ночью одному. Просто чтобы поведать о своих скитаниях, о своей любви и утрате, об обретении нового смысла жизни.

Так, вместе с рассказчиком мы знакомимся с Иосифом Шварцем и его Элен. Будучи в эмиграции дольше, чем они были женаты, у Шварца возникает непреодолимое желание снова увидеть свою жену. Он стал обладателем чужого паспорта, а значит, можно рискнуть вернуться в Германию. Но если первый раз он бежал из страны один, то в этот раз Элен отправилась вместе с ним. Их ждет совсем немного совместного счастья накануне войны, а дальше разлука, тюрьма, лагерь и еще множество испытаний. Елена с самого начала знала, что ее побег из страны не имеет ни одного шанса достичь счастливого финала. Она воспринимала это как приключение. Опасное, даже смертельно опасное приключение, но зато на свободе и рядом с любимым человеком. В свою очередь Шварцу это давало силы выстоять в тюрьме и лагере, найти способ сбежать и двигаться дальше к своей цели — бежать вместе с любимой туда, где не было бы войны. А когда эта цель стала достижима........

Очень динамичный роман. У Ремарка вообще слог четкий — минимум прилагательных, и совсем нет воды. Только суть, только конкретика. Но при этом очень пробирает, а читается легко и быстро.

Вот и еще одна книга Ремарка позади! Я прочитал в оригинале "Ночь в Лиссабоне". Все тот же открытый стиль, самые важные жизненные ценности описаны так просто и доступно: при помощи рассказа очевидца марафона событий, произошедших с ним и его женой. Конечно, читая на немецком языке, чувствуешь сюжет немного ближе, чем в переводе.

Эта книга наравне с другими его бестселлерами будет являться книгой на все времена! Как жалко, что, похоже, не будет такого времени, чтобы абсолютно нигде, ни в одной стране мира не разрывались бомбы и люди не стреляли друг в друга. Как же жаль! Мы, самые простые люди, искренне желаем дожить до такого времени.

Каково же жить в стране, находящейся в состоянии войны, принуждений, доносов и чисток! Это - ад, утопия, и понятно, что многие не хотят жить в этой кромешной тьме. Кому-то удается бежать в другую страну, но как же жить вдали от родины. Но через какие торосы препятствий нужно пройти, что выдержать этот напор и почувствовать свет в конце тоннеля. Все ли смогут пережить это, и, главный вопрос: Есть ли что либо на свете, сильнее войны?

Не буду раскрывать мой найденный ответ на этот вопрос, дам читателям время найти этот ответ автора на страницах романа. Ведь именно об этом написана данный роман, как всегда у Ремарка глубок философски, хоть и написан простыми понятными каждому сострадающему человеку словами. Достаточно только одной ночи и только одной истории на примере только одной семьи, чтобы рассказать о целом поколении мирных людей, не желавших жить в фашистской армаде, увязнувших в этой сети, но боровшихся за свою свободу до конца.

Вот она - большая литература! Очень мирная, драматичная, правильная книга! Она всегда будет актуальна. Да и сегодня, тысячи человек покидают свою родину и бегут в другие страны в поисках спокойствия и мира, к моему глубочайшему сожалению...

Сложная книга для меня и какая-то выстраданная, режущая по больному с самых разных сторон, при всем при этом старающаяся сгладить тычки и побои какими-то вдохновенными и красивыми речами о чем-то высоком. Трудно дать сему определение "понравилось"; нет, но это было сильно, пусть и на сто-пятьсот процентов в стиле уже знакомого почерка автора.

Это книга-воспоминание о счастье и попытке это счастье ощутить еще разок, дабы закрепить, прочувствовать, не дать этому былому уплыть в небытие. Есть только одна ночь в городе, наполненном ужасом эмигрантов, жаждущих вырваться из полыхающей войной Европы. И этой ночью встретились два "одиночества": один, имеющий все визы, документы и средства, но не имеющий уже желания ими воспользоваться, и второй, жаждущий всего этого, а также заветного билета на корабль в Америку. Простая сделка и обмен взамен на время и историю жизни, любви и потери, после которой эти случайные попутчики разойдутся как в море корабли без сожалений и с желаемым в кармане.

За обычной историей жизни и любви Элен и Шварца автор показывает и раскрывает такое множество проблем, что остается только поражаться мастерству его слова:

• И самая очевидная - да, это история любви. Любви странной, свободной, счастливой и не задающей не удобные вопросы. Любви, которая преодолевает преграды, рушит стены и всегда находит путь к дорогому сердцу. Несмотря на красоту, почему-то меня эта линия не тронула совершенно.
• Тема войны. Нарастающий ужас, восприятие действительности с двух сторон, страх за жизнь, непонимание будущего. Страшно, ужасно страшно следить за этим. Страшно смотреть на описание газетных статей, страшно слышать рассуждения истинных партийцев, страшно понимать, во что это выльется и как будет дальше. Но это потом, а пока 1939-й год - временное затишье с бесконечными надеждами всех на очередной Мюнхен и попытки пусть и мимолетно, но забыть все и просто жить.
• Тема эмиграции. Толпы потерянных людей, перебивающихся случайными заработками. Попытки получить визу, бесконечные тюрьмы (о прекрасная Швейцария, где можно было отдохнуть) и страх быть пойманным. Люди, которые никому не нужны - ни в своей стране, ни в чужой, потому как сочувствие тоже имеет свой потолок, и увы - к тому моменту он был на грани.
• Тема болезни. Самая жуткая, но, пожалуй, самая ожидаемая у Ремарка. В очередной раз, всегда! Элен сильная девочка и в какой-то мере ее линия поведения заставила меня ее уважать, хоть и было горько от всего. Что лучше - жить свою "счастливую" жизнь или сидеть в безопасной клетке как канарейка?

  И еще много-много всего такого, что переполняет эмоциями, не всегда положительными, но сильными. Это неплохо, но читать такое часто - совершенно не хочется. Дозировать по книге в 5 лет и не смешивать ;)

И снова прекрасный Ремарк.

Книги этого автора одновременно об одном и том же и одновременно разные. И хотя сюжеты отличаются, в сердцевине всех его романов люди, их одиночество и страдания.

Я как-то не отдавала себе отчёта, но ведь Ремарк застал две войны. Две войны, развязанные его родиной. Как же это должно было быть тяжело, особенно когда ты против. Против зверств, убийств и насилия.

Действие этого романа разворачивается в течении одной ночи в Лиссабоне, когда один незнакомец повествует свою историю другому незнакомцу, в обмен на бесплатный билет на корабль в Америку. Время действия где-то первый год войны.

И как всегда, много точных наблюдений, некоторые из которых хочется процитировать

Любила, люблю и буду любить Ремарка.

Каково это – не иметь надежды? Никакой. Нисколько. Не иметь даже право на эту надежду. Ни на что не рассчитывать. Никогда и нигде. Ни при каких обстоятельствах. Не верить в лучшее. Знать наверняка, что лучше не будет. Понимать, что у тебя нет шансов. Никаких.

Потому что главный герой эмигрант. Потому что у него нет документов. Потому что нет разрешения на работу. Потому что возвращение еврея или наполовину еврея в Германию накануне II Мировой войны равноценно смерти, потому что концентрационные лагеря уже начали свою работу. Потому что из любой другой страны Европы вышлют, там можно получить разрешение лишь на время, на короткий срок. 3 дня. Если очень повезет 2 недели. И вернуться нельзя, оставаться дольше нельзя. Иначе тюремное заключение.

У главных героев романа Ремарка «Возлюби ближнего своего» нет надежды. Её нет и не может быть, но в то же время, они живут, влюбляются, находят настоящих друзей, чему-то учатся, что-то планируют, что-то делают, двигаются дальше. Потому что человек так устроен. Когда надежды нет «снаружи», во вне, на основании фактов, разума и логики, она есть внутри. Вопреки всему. Где-то в глубине души человек продолжает на что-то надеяться.
Может быть, поэтому он и живет?

Две истории, одновременно похожие и не похожие. С одной стороны, молодой человек, который ничего не знает и не понимает в этой жизни. Который еще ни разу не влюблялся, не уезжал далеко от дома, не был вынужден искать себе пропитание и даже не успел получить какую-то профессию. С другой стороны, мужчина, который пережил уже многое. Который вынужден разлучиться с любимой женой, который неплохо разбирается в людях, умеет распознать в незнакомце друга или врага. Который умеет ставить цели и добиваться их. Оба вынужденные беженцы. Оба потеряли дом и семью. Оба попадают в тюрьму за незаконное пребывание в чужой стране. Оба – люди без права на надежду и с глубокой, неисправимой надеждой в глубине души. А как иначе? Иначе они бы не смогли преодолеть все те препятствия на их пути… Две истории, то пересекаются, то развиваются параллельно. Две судьбы. Финал будет один

Я люблю Ремарка. Прочла в одной критической статье все его книги об одном и том же, как заезженная пластинка, что он сентиментален, а это так безвкусно и банально… Может и так, но это не умаляет моей любви. Все равно он каждый раз оставляет след в душе, все равно в каждой книге я проживаю что-то для себя и даже если это безвкусно и банально, воплощено это прекрасным литературным языком, каждый характер прописан так, что в историю не просто веришь, а погружаешься в нее с головой. Кажется я сейчас превращаюсь в адвоката со стороны защиты, но в самом деле, хочется защищать. С другой стороны, Ремарк в этом не нуждается. Его романы остаются популярными не смотря на всю критику. Да и нельзя нравиться абсолютно всем, так и не должно быть.

В процессе чтения я вспомнила, что когда-то прочла одну треть романа и не выдержала, оставила. Мне было трудно проживать эти эмоции, чувство одиночества, безнадежности и пустоты. На этот раз дочитала. Все книги приходят к нам вовремя, не так ли? И книги об отсутствии надежды в том числе.

Первый раз я прочитала «Ночь в Лиссабоне» в уже столь далеком 2015. Но классика тем и хороша, что с годами только настаивается, пока память старательно выкидывает все детали прочитанного. А когда я переехала в Лиссабон, то решила, что пришло время вернуться к этой книге, тем более что Ремарка я не читала уже давно и соскучилась по его слогу.

1942 год, Лиссабон предлагает эмигрантам временную гавань — уже не Германия, еще не Америка. Стоящий у пристани корабль в США выглядит как путевка к спасению. Вот только герой только что проиграл последние деньги в казино, надеясь заработать на билет. Надежда на спасение тает... однако судьба иронична и смешлива. Незнакомец предлагает ему два билета, а взамен нужно всего лишь выслушать его историю. Небольшая цена за новую жизнь, не правда ли?

Вдвоем они кочуют по кафе, барам и борделям, проводя всю ночь за разговором. Вместе с ними кочует история, полная боли и потерь — личная история бегства, большая история краха целого мира.

И если слушатель торопится, едва поверив в свою удачу, ему сложно думать о чем-то еще, кроме как о надежде, то рассказчику спешить уже некуда. Ему нужно рассказать о своей жизни, чтобы хоть кто-то о ней знал, чтобы оставить свой след хоть в чьей-то памяти. Впрочем, не его жизнь для него важна, а образ его жены, Хелен. Ее история, ее смелость и ее судьба.

Меня всегда поражала способность Ремарка размышлять на столь тяжелые темы столь простым и поэтичным языком. Строчки легко бегут вперед, книга читается залпом, оставляя пепел и проблеск надежды в душе.

Вслед за героями можно исследовать не только ужасную мясорубку войны и чувства беженцев, «не угодивших идеалам партии» (о, как циклична история), не только травму потери, то, как меняются люди, вынужденные бросить все и бежать, то, на что они становятся способны, но и историю любви. Любовь, ради которой стоит пожертвовать всем, ради которой стоит рискнуть, потому что она — спасение, островок прежней жизни, за который так важно уцепиться.

И пусть воспоминания о ней останутся лишь в памяти незнакомца, который выслушал за бутылкой дешевого вина. Все это не важно, это лишь подчеркивает, что она в этом мире была.

А потом ушла, вслед за последними перевернутыми страницами. Впрочем, герои Ремарка слишком живые, чтобы уйти, не оставив о себе напоминаний.