Отзывы о книге Человек-невидимка

Один из трёх самых знаменитых романов Герберта Уэллса, в его "великую тройку" вошли: "Машина времени", "Война миров" и "Человек-невидимка". И каждый из этих романов стал в некоторой степени родоначальником нового направления в научной фантастике. В то же время последний из них можно назвать самым сильным в психологическом аспекте, потому что именно исследование психологии человека, оказавшегося в непростой ситуации, спровоцированной его открытием, представляет даже большую долю этого романа, нежели непосредственно фантастическая составляющая.

Изначально главный герой - доктор Гриффин - не был законченным злодеем, хотя его одержимость наукой и проявляла в нем некоторые не самые приятные черты, но все же, до морального монстра ему было далеко. Первый звонок прозвучал, когда его безответственность в финансовых вопросах, ему требовалось все больше денег на опыты, довела до самоубийства его отца. Но, даже это можно было бы списать на фатальную неопытность, если бы Гриффин испытывал раскаяние, однако он обошелся без угрызений совести, настолько он был поглощен созданием своего аппарата, делающего человека невидимым.

Он добился своего, став своим собственным подопытным. Для того, чтобы полностью сделать тело невидимым, нужно было, чтобы это тело принадлежало альбиносу, Гриффин как раз и был оным. Но торжество победителя очень скоро перешло в страдания изгоя, потому что условия существования в обществе в невидимом теле, сделали из Гриффина абсолютного маргинала, которому пришлось самым настоящим образом выживать.

Несчастья посыпались на него одно за другим, а он, под их давлением, обнаружил довольно нестабильную психику человека импульсивного и невыдержанного. Всё это приводит к озлоблению "невидимки", к самой настоящей ненависти к представителям человечества, которые его воспринимают как врага. Отсюда появляется комплекс безумного профессора, который в ХХ веке будет обыгран в сотнях книг и фильмов, который выражается в желании захватить власть над этими "бездарными и глупыми людишками". Так что и в создании этого харизматического образа Уэллс тоже был пионером.

Как известно, у Гриффина ничего не получилось, его конец был закономерен, его забила до смерти разъяренная толпа. Общество продемонстрировало свою дремучую нетолерантность, не будучи готовым принять на равных иного человека. не такого как все, а сам изобретатель тоже оказался не готов нести бремя ответственности за свое изобретение. И логично, что записи Гриффина не достались Кемпу, который мог бы в них разобраться, а так и остались у необразованного Томаса Марвелла, который был озабочен более прагматичной целью - воровать, будучи невидимым, но ни черта не понимал в каракулях своего бывшего хозяина.

Что касается самой идеи, обыгранной Уэллсом, ученые сходятся в том, что подобная невидимость в принципе невозможна. Дело в том, что преломляемость воздуха непостоянна, а показатели тела человека относительно более стабильны, из чего следует, что даже, если бы что-то подобное было реализовано, то человеческое тело не успевало бы подлаживаться под изменения влажности, конвекции и температуры окружающего воздуха, и эффект полной невидимости достигнут не был бы.

А кроме того, человек, у которого бы полностью отсутствовала пигментация сетчатки глаз, оказался бы абсолютно слепым сразу по двум причинам: его колбочки и палочки не смогли бы поглощать свет, а хрусталик не смог бы его преломлять - невидимый человек сам ничего не в состоянии увидеть.

Но, мы - читатели, можем смело проигнорировать эти "высоколобые" замечания, поскольку для нас важнее не сама возможность такого открытия, а судьба человека, в принципе опередившего время, и ставшего жертвой собственной гениальности.

Один из лучших рассказов Герберта Уэллса в замечательном переводе Корнея Чуковского. Суть его в том, что сотрудник одной из лондонских лабораторий, которого зовут Сидней Дэвидсон во время сильного грозового разряда оказался подвергнут воздействию странной визуальной аномалии. Дэвидсон находился в Лондоне, сохранял все ощущения - слуховое, тактильное, кинестетическое, но не визуальное. Потому что он ничего не видел и не воспринимал зрительно из того, что происходило вокруг него, но получал совершенно другую визуальную картинку.

Дэвидсон как-будто находился где-то на берегу не то моря, не то океана, постоянно наблюдая морской пейзаж. Он не просто не видел окружающей его действительности, он не видел частей собственного тела, было ощущение, что его глаза, а точнее сказать - источник визуальной информации - был зафиксирован где-то на морском берегу. При этом перемещения тела Дэвидсона в реальном мире заставляли и источник видения перемещаться, так передвигаясь в коляске по городу однажды он сдвинул источник видения в сторону моря и он погрузился в воду и пошла зрительная информация о подводном мире и его обитателях.

У сегодняшнего читателя возникает четкая аналогия, создается впечатление, что в результате какой-то необъяснимой аномалии зрительный центр Дэвидсона переключился на "удаленную камеру", картинку которой и стал воспринимать в качестве реальной. Мы сегодня даже не усомнимся, что Уэллс в этом рассказе намекает на реальную возможность передачи движущегося изображения на расстоянии, то есть на телевидение.

Рассказ написан в 1895 году, к этому времени уже существуют факсимильные машины Александра Бейна, Уиллоуби Смит открыл фотопроводимость селена, а Генрих Герц - внешний фотоэффект. Уэллс, следивший за научными открытиями, естественно, был в курсе этих свершений и в большой мере понимал, к каким результатам в конечном счете это может привести - к возможности передачи изображения на расстоянии.

Но даже фантаст пока не представлял как такую возможность изобразить технически. Я не думаю, что у него не хватило фантазии, скорее он специально выбрал сюжет с элементами мистической составляющей, как более приемлемый для неподготовленных к таким идеям читателей. И тот факт, что "картинка" Дэвидсона была не галлюцинацией, а четким репортажем того, что происходило в это же время на одном из приантарктических островов, парадоксальным образам усиливают оба возможных эффекта - и мистический, и научный.

Автор оставляет открытым вопрос - что же именно служило источником видения Дэвидсона, каким образом некая точка в пространстве, способная к перемещению, стала транслировать изображение в принимающее устройство - мозг молодого английского ученого. Наверное, он не рискнул заниматься технической стороной явления, рассудив, что всё равно не угадает.

Есть ли жизнь на Марсе? Задолго до лектора из "Карнавальной ночи", которую уже очень скоро покажут по очереди все центральные каналы, задавались этим вопросом виднейшие умы человечества. Среди них был и столп научной фантастики конца XIX века - Герберт Уэллс.

Его ответ - положительный, но не забываем, что Уэллс писатель, а не ученый, а писатели не обязаны придерживаться выверенных фактов, они чаще пускаются в плавание по вольным волнам своей фантазии. Марсианский мир по версии Уэллса в корне отличается от земного. Эволюция животного мира пошла на Красной планете совершенно по иному пути - в царстве фауны здесь господствуют насекомые. А роль носителей разума играют некие крылатые существа, напоминающие земных бабочек. Они живут в роскошных дворцах с круглыми окнами, используемыми ими в качестве дверей. Возле зданий сооружены высокие мачты с хрустальными шарами на верхушках, смысл этих сооружений так и остался невыясненным ни для автора, ни для читателей.

В качестве домашнего скота тоже используются разного рода насекомые - на лугах пасутся жуки, участь тягловой силы влачат бескрылые мухи. В марсианском мире просто чудесная экология даже в сравнении в земной конца XIX века.

А известно всё это становится героям рассказа через оказавшееся в их распоряжении странное хрустальное яйцо, точно такое же, как и на мачтах марсиан. Им даже удается установить точку наблюдения за чужим миром, оказывается их яйцо существует сразу в двух мирах. Если к яйцу на Марсе подлетает абориген, его "лицо" с выпуклыми глазами и хоботками вместо рта, становится очень хорошо видно наблюдателям с Земли.

Уэллс никак не объясняет странные свойства хрустального яйца, неведомо как и когда попавшего с Марса на Землю, об этом читателю представляется погадать самому. Ну, и как положено в таких "странных" рассказах - главный раритет бесследно пропадает, унося вместо в собой тайну своего происхождения и возможность заглянуть в инопланетный мир.

Человеческая память очень странная вещь. Прочитанное в школьные годы тесно переплетается с аналогичными идеями в разных произведениях и в увиденным в экранизациях. В результате, когда берешься за перечитку таких произведений, то открываешь его для себя заново. Так у меня произошло и с творчеством Герберта Уэллса. Главная интрига книги не в том КТО же этот невидимка, а почему он таким стал и как выйдет из сложившихся обстоятельств. Повествование начинается с появления в небольшом городке таинственного постояльца. Который не разрешает заходить к себе, всегда в плаще и с забинтованным лицом. Мы то видели название книги и понимаем кто это, а вот жители выдвигают разные гипотезы, главная из которых, что новый постоялец очень сильно травмирован, поэтому столько странно выглядит. Но дальнейшие события открывают завесу тайны и для них, но поскольку, правда слишком невероятна, все списывают на все, что угодно, только не на реальное существование человека-невидимки. Для меня осталась нераскрытой загадка такой агрессии главного героя по отношению ко всему миру. Продолжать работу над исправлением ситуации самостоятельно ему было сложно или вероятнее всего невозможно. Понятен страх привлечения к работе других ученых. Но почему, при всем при этом, он искал компаньонов в терроре против целых городов и стран? Почему здесь не было страха, что его так же предадут? Как мне кажется, у главного героя приоритет с научного открытия сдвинулся в сферу получения власти, наука перестала его интересовать, а неудачи с компаньонами только еще больше озлобляло его. От книги у меня осталось довольно странное ощущение. Не было ничего явно раздражающего, даже описание самой идеи, опытов, поисков были мне предельно понятны. Я постоянно прокручиваю в голове эту ситуацию. Но вот что-то в ней какое-то неудобное что ли, как бывает, крутишься в постели, вроде и спать хочешь, но все не так. Может потому, что у главного героя не возникало никаких положительных идей от своего открытия? Может в том, что он даже не думал, как это может послужить другим? С другой стороны, многие ли ученые сделавшие открытия думали о всеобщем благе, как Тесла, больше чем о своем личном интересе (научном, моральном, финансовом и т.п.)?

Мое первое знакомство с Гербертом Уэллсом, и, если откровенно признаться, то нахожусь под большим впечатлением. Современного человека, пожалуй, не проймешь фантастической составляющей, но роман «Человек-невидимка» наполнен глубоким психологизмом, что делает его актуальным на все времена.

Роман написан на стыке реализма и фантастики, само изобретение по сути не так интересно, как исследование человеческого поведения. Конечно, Уэллс придумал способ, как с научной точки зрения обосновать данное изобретение, могу сказать, что очень даже любопытно, но мне совершенно данный аспект был неинтересен. Поэтому, если ищете в произведении каких-то хитросплетений, то их здесь нет.

Повествование делиться на три пласта. Первая часть, когда Гриффин попадается в лапы общественности и начинается своеобразная игра в кошки мышки, вторая часть описывает то, как ученый пришел к своему изобретению, а третья — предательство и самосуд над человеком-невидимкой.

Когда читала об обитании человека-невидимки на постоялом дворе, почему-то вспомнила инквизицию ведьм.

Стадное чувство оно такое, если один завелся, другие последуют примеру. Отлично описывается поведение масс перед чем-то неизведанным, невиданным. Забавно было наблюдать, как люди обманываются перед тем, что не могут объяснить, находя какие-то рациональные объяснения, дабы не сойти с ума.

Если взять самого Гриффина, то он отличный пример того, что может случится с человеком, который имеет всеобъемлющую свободу. Интересное такое описание madmen'а в реальной жизни. Но, свободу можно рассматривать в данном персонаже по-разному, ибо у него появилась определенная власть над окружающими, а все мы знаем, что дай человеку немного власти, и он покажет свое настоящие лицо.

С другой стороны, свобода становится виновницей конфликта с нравственностью, если такая вообще заложена в человеке. Ибо, получая свободу, появляется возможность творить все, что хочешь. И события будут развиваться в том русле, в которое человек примет решение увести вседозволенность. Вся чернота и гниль выползает наружу. Отсюда вокруг человека-невидимки было столько много шума, люди реагировали на индикаторы «неправильности».

А это уже выводит к заключительной части романа, вигиланты, ака Робин Гуды, ака борцы за справедливость, вышли на охоту.

В погоне за справедливостью легко и просто потерять свое человеческое лицо, можно превратиться в объект ненависти, либо стать намного хуже. И люди, которые начали ловлю на живца, перегнули палку. С одной стороны, была зависть, как это так, какой-то человек-невидимка может получить желанные дары, а они нет, с другой стороны, животный страх. Страх оказаться беззащитными и обделенными в свободе.

Пока слушала, словила себя на том, что оборачиваюсь по сторонам, подсознательно выискивая невидимку у себя за спиной, бррр. Представляете насколько человек будет лишен минимальной свободы, какой-то интимности, если смогут изобрести костюмы или другие варианты превращения человека в невидимую субстанцию. Мурашки по коже пробегают просто.

Еще один интересный слой книги — одиночество. Получив свободу, а затем ополчив на себя окружающих, главный герой остается совершенно один, без помощи и поддержки. Один на один со своими демонами и страданиями.

Но капля дегтя для меня все же была. Автор в чистом виде давал оценку персонажу, он не позволял сложить два плюс два, а в лоб вещал, что из себя представляет Гриффин. Я бы предпочла выйти к собственным выводам, ибо вспыльчивость персонажа необязательно должны означать гнев и ярость, о которых много раз упоминалось. Не хватило мне именно глубинного раскрытия самого персонажа, его предыстории.

Что означает "Против всего мира". Так как я задалась целью собрать свою книжную Monster Universe - не могла обойти стороной историю Человека-Невидимки. Наше знакомство с этим персонажем началось - даже не с мультфильма "Монстры на каникулах" (хотя там, наверное, его образ более каноничен). А с фильма с Итаном Хоуком про ученого, бьющегося над невидимостью, но постепенно... Есть же еще более современный фильм годов 20х, который ушел совсем уже в хоррор. И меня прям мучала эта загадка - как персонаж довольно твердой и классической научной фантастики претворился во вполне себе монстра? И за ответом я решила напрямую обратиться к сэру Герберту. Ииии... Практически целую половину книги - вообще было мало что понятно. Просто приезжает в трактир человек. Ну постоялец и постоялец - только слегка нелюдимый, да еще обмотан бинтами так, что торчат только бакенбарды и розовый нос. Даже просто посмотрев на заглавие, уже все понимаешь - но хозяева же не понимают! И лезут к нему и лезут, и разговорить пытаются, и обижаются... Возможно, план героя *Его зовут Гриффин - познакомьтесь, но приятного знакомства не гарантирую. Залечь на дно и доделать свои дела - мог бы пройти гладко. Если бы не разбился об английское и деревенское гостеприимство. Потому что

Постоялец новый у нас. Странненький - надо пойти посмотреть

Длилось почти половину книги и стало подбешивать не только Невидимку, но и меня. Меня донимал вопрос. Нет - не как это сделал. Если фантаст захочет - он не такое выдумает, и найдет этому объяснение. Эталонным в этом плане считаю физика из "Отель "У погибшего альпиниста", который, презрев законы физики, бегал по стенам. Не думаю, что будет большим спойлером, если скажу, что Гриффин - тоже ученый-физик, и ради невидимости изучал уже оптику. Волновало меня - как он дошел до жизни такой. И порой казалось, что автор - так и не расскажет. Но нет - рассказал, причем буквально, исповедью Гриффина. Ох, вот лучше бы показывал - потому что один эпизод со сном героя про его прошлое и страхи дал понять гораздо больше... Скажу общо - что это добротная классическая фантастическая повесть. Как многие - например, "Поворот винта" или "Франкенштейн", оставляющая не только вопросы - но и поле для интерпретаций. Чем люди и занимаются уже больше века. Начало немного прям тягомотное - я прям над ним засыпала порой и продиралась. Но вот вся история героя и фантастический компонент - вопросов не вызывают. Поэтому посоветую любителям - добротной олдскульной фантастики и классики, которая, возможно, даже опередила время. По крайней мере, заложила какой-то канон и базу. Ну а я - с удовольствием буду продолжать знакомство с творчеством сэра Герберта.

В детстве мне частенько хотелось стать невидимкой. Цели, естественно, конкретные и весьма определённые: забраться в какой-нибудь магазин конфет и всё там перепробовать. Ковырять в носу так, чтобы не стрематься. Зайти в магазин зоотоваров и всех перегладить. После "Человека-невидимки" я от этой мечты отказалась, хотя и была уверена, что не буду так сильно тупить, как главный герой.

Вообще, крайний идиотизм главного персонажа — основной упрёк Уэллсу. Как мог человек, гениальный злодей и не менее гениальный химик, быть в то же время таким глупым? Вообще ни на секунду не подумать о том, что по снегу голышом ходить будет неприятно, сжечь все документы, броситься в омут с головой, ничего не продумав... Конечно, можно попытаться списать всё на пылкий характер, но поспешность в действиях не равнозначна крайнему идиотизму.

В романе просматривается слабая попытка описать некоторое состояние "а ля Раскольников", когда главный герой определённо сделал вывод, что он право имеет, а все остальные автоматически перешли в категорию тварей дрожащих. За какие такие заслуги, впрочем, герой себя поставил на позиции сверхчеловека, которому всё дозволено, непонятно. Так же непонятен и его дурацкий план, ради которого он и стал невидимкой: запугать целый город, чтобы его все боялись. Неужели непонятно, что в царстве террора люди жить не будут и рано или поздно всё равно найдут способ надавать "сверхчеловеку-невидимке" по шапке?

В общем, если бы книга называлась "Дурак-невидимка", то претензий к ней не было бы. Хотя, признаться, фантазия у этого невидимки не слишком велика. Эх, вот бы невидимость в руки человеку с воображением, а потом это в книге описать...

Так и хочется задать этот вопрос окружающим после прочтения этого рассказа.

Ведь есть люди, которые в чудеса не верят вообще. Есть те, кто считают, что чудеса возможны, но при определенных условиях. Например, благодаря помощи свыше. От Бога. Или от темных инфернальных сил. Или еще по каким-то понятным причинам.

Автор исходит из другой ситуации. Когда чудо происходит совершенно произвольно. Интрига состоит в рассказе в том, что способность совершать чудеса обретается тем, кто категорически в чудеса не верил.

Ну и сюжет рассказа строится вокруг этой темы.

Устами ГГ автор формулирует при этом определение чуда, которое для лучшего прояснения темы приведу ниже: "Это нечто не совместимое с законами природы и произведенное усилием воли, нечто такое, что не могло бы произойти, если бы кто-то не сделал подобного усилия".

В самом рассказе конечно, палитра чудес различна. Начиная с телекинеза (психокинеза) - перемещения вещей в пространстве благодаря силе мысли. Хотя почему нужно считать, что такого рода воздействия противоречат законам природы?

Может быть мы вообразили, что знаем эти законы природы. Но реально это не так и мы достаточно произвольно какие-то явления и феномены отвергаем, часто утверждая, что их просто не может быть, потому что это противоречит законам природы? Но ведь возможно, что мы просто не знаем ещё каких-то законов природы? А мы самонадеянно думаем, что мы уже почти все познали. И это проблема.

В христианских преданиях есть истории о разных христианских святых, совершавших чудеса. Например, о Марии Египетской, ходившей по воде. Когда монахи, видевшие это, задавали ей вопросы об этой способности, она говорила, что это происходит благодаря силе Божьей.

Еще один пример - это мистические способности, которые обретаются йогами в результате длительной практике йоги и отречения.

Но в обоих упомянутых случаях так называемые проявления "чудес" имели конкретные причины - духовные достижения людей, серьезно погружавшихся в духовную практику.

В этом смысле "фантастичность" сюжета рассказа состоит не столько в том, что тут речь идет о чудесах вообще, сколько в том, что возможность совершать эти чудеса появляется ни с того ни с сего... Просто так, вообще без всяких понятных причин. Это действительно удивительно. Так как мы с вами привыкли к тому, что такого никогда не бывает. И мы опыта такого не переживали.

Когда-то очень давно я посмотрела фильм "Невидимка" с Кевином Бейконом в главной роли. И этот фильм произвел на меня такое неизгладимо-неприятное впечатление, что я очень-очень долго откладывала чтение самого романа. А оказалось, что он имеет с произведением Уэллса критически мало общего. Только название и сама идея. В остальном же это совершенно другая история. И история очень занимательная, ироничная и забавная, несмотря на всю очевидную трагичность развязки. Когда автору удается в веселой манере рассказать о нравах и привычках провинциальных жителей, этому невозможно не улыбаться.

Что же касается самого ученого, который оказался в этих сомнительных обстоятельствах - недаром говорят, что не всё то золото, что блестит. Была ли его агрессивность следствием, побочным эффектом произошедших в его организме изменений? Мне всё же показалось, что тут первичен характер. А обстоятельства лишь вывели на передний план худшие его качества и пробудили в нем имперские замашки, жажду власти и террора. Его моральные ценности были довольно размыты изначально. Стремление изучить и подчинить себе природу, готовность настойчиво годами изучать процессы и работать над таким чудесным изобретением говорят в его пользу, безусловно. Но перейти определенную черту, решившись на преступление в отношении близкого человека ради продолжения своих исследований - это уже перебор. А в особенности его реакция на ужасные последствия, которые это за собой повлекло - это уж совсем плохо. Ну а дальше - больше... И кошку жалко - ей-то быть невидимкой - это значит лишиться кормёжки от рук добрых людей и просто помереть с голоду. И всех остальных, кто стал жертвой на пути науки - тоже жаль. И его самого-бедолагу. Мудрая природа всё придумала, как надо. И обманывать её вполне может статься себе дороже.