A Graveyard for Lunatics

Пытаясь подобрать эпитеты для этой книги вдруг понимаешь, что трудно это сделать – только крутится возле сердца что-то большое, мягкое и теплое и не дает увидеть ничего, кроме высоты, мягкости и теплоты. И пускай с первых страниц практически понятно в чем интрига детективной линии, сердце замирает от каждого слова, от каждого описания, от живого и волнующего дыхания истории. Такая поэтичная, такая утверждающая красоту, любовь, удивление и безумства творчества и жизни – как может она не понравится кому-то?
И, конечно, магия Голливуда, где все как в жизни и не настоящее и предельно настоящее одновременно, где роли становятся нами, а мы - ролями, которые играли.
Очень тронул этот последний момент на крыше собора. Чудовище всегда гонится за тобой. Ты одеваешь его маску и становишься чудовищем, а потом, если повезет, снимаешь маску, кто-то помогает тебе снять маску. Но это чудовище всегда рядом, оно будет жить, будет бежать за тобой следом по жизни как по тайному темному коридору, один конец которого всегда упирается в могилу, а другой – в зеркало. Как это близко, как ощутимо, и именно так и понимается слишком часто в последнее время.

Совершенно не понимаю, по какому логическому умозаключению я пришла к выводу, что "Кладбище для безумцев" является хорошим выбором для чтения в начале весны. Взыграли ностальгические воспоминания о том, как я во время поры пробуждения природы знакомилась с "Летнее утро, летняя ночь"? Или представила, что читать весной о кладбище это самое подходящее? Ещё никогда в жизни я так не ошибалась. И моя ошибка в очередной раз убедила меня, - Рэй Брэдбери писатель для любого времени года!
С первых же страниц я унеслась в давно уже прошедший Хэллоуин, стала свидетельницей молниеносно развивающихся событий и несколько неожиданного финала (спасибо Рою Холдстрому). Брэдбери с неизменным мастерством держит в напряжении на протяжении всего произведения. Мистический детектив о смерти и воскрешении главы "Максимус филмз" тесно переплетается с американскими кинохитами, режиссёрами и актёрами. Мне, как человеку не интересующемуся американским кинематографом, было весьма интересно подобное его преподнесение, оно не кажется скучным или занудным. А хорошо разбирающемуся любителю старых американских фильмов будет наверняка интересно узнать в некоторых героях реальных людей, послуживших им прототипами.
В остальном "Кладбище для безумцев" также идеально, как и любое другое произведение Брэдбери: множество цитат, ярких персонажей и терпкое пьянящее послевкусие воспоминаний.

P. S.: ещё один урок, который Брэдбери мне неизменно преподносит:

Я бы даже добавила "Никто не умирает...".

Любите ли вы классику американского кинематографа? Динозавров, ужастики, чудовищ и уродцев? Любите ли вы всё это так, как Брэдбери? Я - нет. Наверно, в этом всё дело. Мне до одури хочется открутить время назад и развидеть и разчитать эту книгу: я слишком люблю Брэдбери, и мне грустно знать, что он мог написать ЭТО.Да, в этой книге есть фирменные Брэдберевские вкусности. Есть творческая вольность отношения к времени и реальности: прошлое, будущее и нстоящее одинаково реальны для его героев. Реальность вымысла сосуществует с реальностью настоящего. Мне близок и понятен его восторг перед магией киностудии, где собран весь мир в миниатюре, разрушающей границы времени и пространства. Есть напряжённая тревога фирменного Брэдберевского триллера (единственный вариант этого жанра, который я могу переносить, и который действительно мне нравится). И этого становится ещё грустнее, потому что рядом со всем, что я так люблю в творчестве одного из любимых своих писателей, соседствует с моей точки зрения редкостная гадость.
Мне не близок мир классического американского довоенного кино. И это бы ещё ладно: его любит Брэдбери, мог и поделиться и заразить этой своей любовью. Но не получилось. Я искренне не могу понять, как сочетается в нём искренняя любовь ко всему живому и красивому с болезненным интересом ко всяким чудовищам и уродцам. Я не понимаю и не хочу понимать зачем сюда изящным коровьим седлом приляпан гримёр Ленина. Неприятно удивляет то, что Брэдбери всерьёз котирует Библию - фи-фи-фи. Мне режет глаз нарочитая и несвойственная Брэдбери грубость и скабрезность стиля. Такое впечатление, что он, всю жизнь ненавидевший калечащие души Луна-парки, под старость лет прогнулся под него и написал книгу, способную потрафить вкусам самого непритязательного пожирателя духовной сивухи. Предал себя, стал таким же, как подавляющее большинство ремесленников от худлита, на которых никогда не был похож.
Поэтому я никогда не буду читать другие части этой трилогии. Одно "Кладбище для безумцев" моя любовь к Брэдбери ещё способна пережить. Ну написал дедушка под старость лет ерунду, ну со всеми бывает. И я боюсь узнать,что вся трилогия похожа на "Кладбище...". Поэтому я просто буду знать что настоящий Брэдбери - это его классические, всемирно известные, лучшие книги,а не ЭТО.

Ох, до сих пор не отпустила меня холодная, серая, мрачная и зловещая атмосфера романа "Смерть - дело одинокое"!.. Такая непривычная Калифорния Бредбери - это, конечно, совсем не теплые солнечно-ситцевые алабамские гнездышки Фэнни Флегг, но засасывает она абсолютно так же. С головой и удовольствием нырнула туда еще разок.

"Кладбище для безумцев" - вторая книга условной трилогии. Те же колоритные и симпатичные персонажи, тот же пусть зловещий и мрачный, но наивный и романтичный оптимизм...
На этот раз действие происходит на одной из голливудских киностудий, и полное погружение в кино-кухню середины XX века читателю гарантировано. А как же иначе, ведь перо в руках мастера атмосферы и аллегории! К сожалению, я почти совсем не разбираюсь в американской киноклассике, а потому без постоянных подсказок переводчика, честно говоря, большая часть авторских отсылок и аллюзий прошла бы мимо меня.
И сердце мое остается с первой книгой о прибрежном одиночестве, ностальгии и безысходности... Конечно, в планах и третья - "Давайте все убьем Констанцию".

Продолжение книги "Смерть - дело одинокое". Хотя,помимо героев, две части никак и не связаны, их объединяет непередаваемая атмосферность. Повествование почти гипнотизирует. Перед глазами сразу встает киностудия; проявляется облик не то человека, не то уродца; оживают уже умершие великие актеры. Мир вокруг перестает существовать, всё будничное отходит на второй план, а проблемы смиренно прячутся под кровать. И вот я уже пробираюсь по темному туннелю под кладбищем вместе со слепым, но таким талантливым на нюх, Генри, валяюсь на пляже вместе с Констанцией Раттиган и с истерикой пытаюсь дозвониться до Крамли.
Прошли сутки после того, как я закончила читать "Кладбище для безумцев". Прошли 24 часа. 1440 минут. 86400 секунд. Я не могу поверить, что сказка закончилась. Что мир, пообещавший мне динозавров, все чудеса света на маленьком клочке суши, пропавшие фильмы и кладбищенские тайны, позволяет мне уйти. Вернуться в реальность.

Но я не хочу возвращаться. И если впереди действительно нет прямой дороги, если там на самом деле стена, то я готова разбиться.

Бывают книги, которые просто не принимаешь. Эта книга стала для меня такой. Язык Брэдбери метафоричен, ярок и интересен. Но его метафоры здесь мне не зашли: отчасти потому что было много отсылок к незнакомым звездам, фильмам и т.д., отчасти потому что даже понятые метафоры не создавали в итоге единого образа.

Сюжет... Что ж, если оставить только каркас событий из основной детективной ветки, думаю, его можно было бы даже назвать интересным. Но сколько же было ответвлений, блужданий на пустом месте, резких скачков и “прорывов”. Мне было откровенно скучно, ведь где-то в середине книги, или может даже чуть раньше, я уже точно понимала, кто прячется за человеком-чудовищем. Введение второго чудовища было достаточно любопытно, но и это в итоге не получилось преподнести захватывающе.

Персонажи здесь просто отдельная тема… Не за кого болеть, некому сопереживать. Они все сплошь карикатурные и вызывающие только жалость и раздражение.

История моих "отношений" с Рэем Брэдбери непроста. Когда-то я буквально боготворила этого писателя, потом на некоторое время перестала его читать. И вот "Кладбище для безумцев".
Книга относительно небольшая, обычно произведение такого объема я прочитываю за 3-4 дня, но тут насиловала свой мозг половину марта. Первые 200 страниц я вообще не понимала, что происходит. Вроде, все понятно: кто мертв, кого уволили, что разрушили и кого еще хотят убить. И одновременно с этим непонятно было все! Немного спойлеров. На стене крупнейшей киностудии обнаруживается труп давно умершего человека. И пошло по накатанной - загадочные записки, страшные чудовища за ширмой в ресторане, разрушенные динозавры и прочее. И у меня было такое ощущение, как будто вообще ничего не происходит, хотя события развивались довольно стремительно и местами даже неожиданно. Но потом, спустя половину книги, наконец-то началось что-то интересное. И именно вторая половина меня затянула.
Для меня не была интригой, наверное, главная загадка книги: кто же этот человек-чудовище, это я поняла уже давно. Но для меня было шокирующим известие о том, что их двое, и кто тот самый второй - вот это даааа.
По атмосфере это типичная книга Рэя Брэдбери (в самом хорошем смысле, ибо атмосферу книг Брэдбери я обожаю). Но для меня этот писатель был и остается создателем "Марсианских хроник", "451 градуса по Фаренгейту", "...и духов зла явилась рать" и тех прекрасных космических рассказов, которые я так люблю. Наверное, поэтому я немного скептически отношусь к подобным его произведениям, в которых нет ни капли фантастики и нет ни кусочка Марса.
Оцениваю книгу на 5 звезд именно за вторую половину.

Как не погибнуть под нескончаемой лавиной образов, имён, фамилий из Голливуда 30-50ых? Как не потерять сюжетной линии в этом бушующем потоке сознания?
Надо любить Бредбери. Любить настолько, что периодически придётся заставлять себя переворачивать страницу за страницей. Мистика, чудовища, кино, Голливуд, расследования... как же я люблю этот жанр и как же неожиданно было заполучить его от Рэя, да ещё и в таком сумасшедше-мозгодробительном вывороте! Огромное удовольствие, сравнимое, пожалуй, только с восторгом детства при прочтении в младшие школьные годы серии "детский детектив" (зачитывала "до дыр")