Caim

В 2011 году я совершил ошибку, прочитав едва ли не подряд шесть книг Жозе Сарамаго, вместо того, чтобы сделать между ними достойные перерывы на раздумья. В результате я поспешно сделал вывод, что в «Каине» не содержится ничего такого, чего бы я сам не мог извлечь из Библии или из «Евангелия от Иисуса» того же Сарамаго. На днях я, что называется, с карандашом в руках перечитал «Каина» и теперь заменяю свой скороспелый отзыв об этой книге, которая отныне занимает почётное место на полке «любимых».
Итак, пред нами вторая часть библейского диптиха от португальского мастера магического реализма. Она гораздо меньше по объёму, основана на ветхозаветной истории и раскрывает тему мятежа человека против бога.
Без спойлеров, увы, не обойдусь. Вскоре после сотворения Адама и Евы «первая пара» была изгнана Господом из Эдема. Как оказалось, к этому времени человечество уже неплохо освоилось на земле, и «первой паре» приходится встраиваться в существующее общество. В чём заключался смысл эдемского «эксперимента», ни бог, ни ангелы не могут внятно объяснить, но и без того понятно: Господь одержим идеей создания нового человечества, по доброй воле покорного ему (вскоре эксперимент будет проведён повторно на семействе Ноя – и также неудачно).

Дальше...

После убийства Авеля отмеченный божьей меткой Каин пускается в странствие, но в какой-то момент он становится безвольным путешественником во времени. Жозе Сарамаго использует этот приём, чтобы показать читателю основные вехи ветхозаветной истории от всемирного потопа до завоевания Ханаана израильтянами. И история эта, которую направляет бог, неприглядна:

Урок, который извлекает из увиденного и испытанного Каин, таков:

И это в конце концов побуждает Каина к активной фазе мятежа, которая приходится на пик божьего самодурства – уничтожение человечества посредством потопа. Когда на последней странице бог обнаруживает, что эксперимент с потопом провален благодаря Каину, они вступают в спор, который «продолжается и доныне». Доныне – поскольку Каин, по задумке Сарамаго, представляет всё человечество, которое не оправдало божьих надежд.
Из всех персонажей романа только Каин – убийца Авеля, а впоследствии и других людей – остаётся привлекательным в глазах читателя. Автор не боится называть его «человеком исключительной порядочности». Как бы для контраста, великие праведники Ветхого Завета представлены с самой отвратительной стороны: трусливый мракобес Авраам, готовый принести в жертву собственного сына; безжалостные маньяки Моисей и Иисус, истребляющие не только окрестные народы, но и свой собственный; тупой и тщеславный Ной, желающий любой ценой выслужиться перед Господом… А бог-самодур, Господь, который заявляет:

разве может быть привлекательным хоть немного? А пакт Господа с Сатаной?

С таким богом мятеж Каина вполне оправдан:

говорит герой, наблюдая резню у подножия горы Синай…
У гуманиста Сарамаго и герой – гуманист. Человек для него – мера всех вещей, и справедливость человеческая выше справедливости божьей. «А детей-то, детей-то за что?» – это Каин о младенцах, погубленных богом в Содоме (и речь отнюдь не о слезинке ребёнка!), на что Авраам может только простонать: «О боже мой, боже мой». Но пусть Авраам и ему подобные пытаются найти какие-то оправдания деяниям богов. Каина не интересует теодицея, он попросту её отрицает – как и право бога на суд над человеком, на вмешательство в его жизнь и дела:

И Каин – единственный в романе, кто имеет моральное право задавать такие вопросы. Он – истинный мятежник, и удивительно, что бог в романе так и не заметил признаков мятежа, считая, вероятно, Каина простым болтуном («Святотатствуем?» – иронически вопрошает бог при первой встрече)…
Роман «Евангелие от Иисуса», как говорил сам Жозе Сарамаго в нобелевской лекции, был «историей о том, как несколько человек подпали под власть могущественной силы – они с ней борются, но одолеть ее не могут». На мой взгляд, в «Каине», несмотря на незавершённость спора между Господом и Каином, человек одолевает бога. Или, по крайней мере, бог не может одержать победу.

Итак, Каин – это Человечество. Это мы, идущие собственным путём, со своими ошибками и заблуждениями, с выработанными нами в процессе эволюции и истории моральными нормами и законами. И мы не можем позволить никаким богам, пусть даже нами созданным по нашему образу и подобию, управлять нами.
Хотя конечно, боги ещё долго будут существовать и претендовать на господство над человеком. Ибо, как по несколько другому поводу написал Жозе Сарамаго в "Каине",

Эту книгу за неимением времени я слушала, а не читала. Может поэтому она мне сразу резко не понравилась.Нет, ну потом, конечно, я пробежала глазами и ее электронный текст, как обычно делаю, но все равно каждый раз возникал вопрос: что это было? Вот ну зачем это все?
Стиль повествования очень живо напомнил наши рецензии на "Колобка" в начале осени. Ну ладно, мы поприкалывались и забыли, но это же писатель, к тому же лауреат Нобелевской премии.

К замыслу романа претензий нет. Да, на протяжении всей истории человечества верующие люди сомневались: если Бог есть, почему он оставил нас, почему он допускает такую жестокость и несправедливость, почему человек изначально - существо греховное и должен постоянно расплачиваться за свои даже незначительные грехи, а он (Бог) непогрешим и как понять его волю?

Роман представляет собой вольное переложение "Ветхого завета" со сквозным персонажем - Каином. С него, а вернее с убийства им брата своего Авеля, начинается наше путешествие по Библии. Из его разговора с Богом, мы узнаем о разделении ответственности за преступление:

Бог не покарает Каина смертью, но тот будет вечным скитальцем и изгнанником на земле. Он пройдет через все земли и все времена, через все библейские сюжеты, участвуя в каждом из них.
Эта книга - бунт против догматов веры. Но это невнятный какой-то бунт. Преподнесенный к тому же в откровенно-глумливой форме, пестрящий мелкими подробностями, в основном интимными, касающимися той сферы жизни, где "плодитесь и размножайтесь".

Вот читала и спрашивала себя: оно мне надо? Думаю, что прожила бы и не читая ее.
Я не считаю себя верующим человеком, но и такой непринужденно-поверхностный подход не вдохновляет как-то на серьезный разговор об этой книге. Его "Евангелия от Иисуса" я не читала, да теперь уж и желания нет, а вот "Слепота" Сарамаго очень даже понравилась. С благодарностью вспоминая о ней, я сначала поставила "Каину" три звездочки, но вот подумала и решила, что хватит двух.

Сарамаго - "Несравненный философ современности", как сказано в аннотации. Ну почему же несравненный? Мне приходит на ум одно из сравнений: Сарамаго - это фрик от философии современности.

Р.S. Если у кого эта книга в любимых - простите великодушно: не нарочно я, не ко времени пришлась что-ли...

Каин:Так его отрада - Чад алтарей, дымящихся от крови,/ Страдания блеющих маток, муки/ Их детищ, умиравших под твоим/ Ножом благочестивым! Прочь с дороги!...Твой бог до крови жаден!(Джордж Гордон Байрон. "Каин".)

Всем, конечно, хорошо известна печальная история первенца Адама и Евы Каина. Каин из зависти убил своего кроткого брата Авеля - за это злодеяние был проклят Богом и стал изгнанником и скитальцем на земле.Каин был первым в истории убийцей, а Авель — первой жертвой убийства.

Саромаго предлагает читателю свой взгляд не только на судьбу Каина, но и на некоторые события, описанные в книгах Ветхого Завета.Да, действительно, Каин убивает своего младшего брата Авеля, но не из зависти. Каин: "Я убил Авеля, потому что не мог убить Господа." В наказание Создатель отправляет Каина странствовать во времени,наложив на его чело печать проклятия.Каину предстоит: побывать в стране Нод,собственными глазами увидеть жертвоприношение Авраама, учавствовать в строительстве Вавилонской башни, стать свидетелем уничтожения Содома, находиться под стенами Иерихона, работать на земле многострадального Иова, плыть в спасительном ковчеге.

Должен предупредить - книга способна шокировать людей, не допускающих иной трактовки библейских событий, даже в качестве художественного вымысла, нежели общепринятые. Такими людьми книга может быть воспринята как оскорбление религиозных чувств, о чём я заранее и предупреждаю.

У писателя Сарамаго большие претензии к Господу Богу.Вслед за байроновским Каином Сарамаго обвиняет Бога в том, что тот жаден до крови, но это уже не кровь жертвенных животных - это кровь, сотворённых Господом людей. Каин: "Сдаётся мне Бог нас не любит." Каин пытается понять, по какой причине Бог сотворил людей, какую при этом цель преследовал и почему так получается, что Творец немало не тревожится за судьбу тварей своих? Совершаемые Каином путешествия во времени лишь укрепляют его в убеждении, что Господь либо безумец не ведующий, что творит, либо сознательно совершает "... простое и чистое злодейство."

С Жозе Сарамаго можно и обязательно нужно спорить, но отказывать ему в попытке объяснить нам своё непримиримое богоборчество, на мой взгляд, было бы неправильно. После прочтения Каина я тут же принялся перечитывать Бытие.Я думаю,что и многие поступили точно так же.Не уверен, что подобная литературно - художественная провокация(коей, безусловно, является "Каин") способна навязать человеку, думающему самостоятельно,что-то идущее в разрез с его морально-этическими убеждениями. Спасибо за внимание, а тем кто заинтересовался - желаю вдумчивого прочтения.

(Чем больше я читаю книги с дальних страниц своего списка "Хочу прочитать", тем интереснее мне становится, что же меня тогда (6 и больше лет назад) заставило добавить их в свои хочухи... Нет, правда, любопытно)

Адам и Ева живут в Эдеме. Изгоняются оттуда. Рождают Каина и Авеля. Каин убивает Авеля. До этого момента всё более-менее канонично, а вот дальше происходит беседа Каина и бога. Препирательства, я бы сказала. На тему "кто виноват и почему". В итоге Каин отправляется в изгнание, бог обещает ему, что он не погибнет насильственной смертью, но на лоб ставит некую метку.
Путь Каина пролегает по разным настоящим, как говорит автор. Он становится любовником Лилит, присутствует при уничтожении Содома и Гоморры, застает строителей вавилонской башни в момент смешения языков, смотрит за ослами в войске Иисуса Навина, спасает Исаака, сына Авраама, наблюдает за испытанием Иова, в итоге оказывается в ковчеге Ноя.

Все эти события показаны в Библии с определенной моралью, с возвышенной целью и возвышенным слогом. А Сарамаго показывает их обыденными - и подчеркивает их бессмысленность, нелогичность, жестокость и противоречия тому, чему якобы учит религия. Это не новый прием и не новый поворот угла зрения, но как-то я давно не сталкивалась с таким. Ощущения двоякие. С одной стороны, всё верно, жертвовать сыном по требованию бога, уничтожать два города из-за некоторого количества грешников и т.д. - это трэш. И да, возникает вопрос, а как же терпение и прочие добродетели? Почему учение милосердия одобряет и пропагандирует жестокость? С другой же... Мораль, изложенная в каждом случае, выглядит вполне органичной. Господь требует принести сына в жертву - насколько крепка твоя вера, сможешь ли? Кстати, диалог Исаака с отцом после спасения просто прекрасен. Да, вот так себя ведут люди, а не герои мифов. Истребление грешников - вообще благое дело, ну. А если и погибли не-грешники, так в рай попадут, не успеют нагрешить... и так далее.

Что впечатляет больше всего - объем книги 240 страниц, я прочитала её за ночь, а вот размышлять над ней буду ещё не один день, наверное. Чем-то она меня зацепила, хотя я очень не люблю тему религии.

История бунта, которой мы живем сегодня, является скорее историей детей Каина, нежели учеников Прометея. В этом смысле энергию бунта мобилизует прежде всего Бог Ветхого Завета. И наоборот, надо подчиниться Богу Авраама, Исаака и Иакова, когда история взбунтовавшегося ума завершается, как у Паскаля. Душа в сомнении больше всего стремится к самому ярому янсенизму*.
С этой точки зрения Новый Завет можно воспринимать как попытку заранее ответить на вопросы всех каинов мира, явив смягченный образ Бога и поставив посредника между ним и человеком. Христос пришел разрешить две важнейшие проблемы - зло и смерть, а это и есть проблемы взбунтовавшихся. Решение Христа состояло прежде всего в том, что он принял на себя и зло, и смерть. Богочеловек тоже смиренно переносит страдания. Ни зло, ни смерть отныне не могут быть безусловно вменены ему в вину - ведь он претерпевает муки и умирает.

Наверное, как сказано в аннотации, это действительно интеллектуальный бестселлер. Или входит в серию «Интеллектуальный бестселлер». Видимо, я просто не дорос до интеллектуализма «Каина». Или же настроение не таковское было. Тем не менее – пару соображений.

«Евангелие от Иисуса» буквально проглотил. Новый взгляд на «старые» вещи в той книжке не резали слух, было очень интересно читать роман, по-настоящему интересно. В «Каине» же совершенно свободная интерпретация всего библейского – от скачков во времени до применения «здравого смысла» к «проблеме» роженицы на десятом десятке лет и долголетию же в 2 сотни лет; или метрический подход к Ноеву ковчегу с его местом для высокого жирафа или тоннам животных экскрементов, которые, как оказалось, нужно было убирать каждый день и задача сия была отнюдь не тривиальной; или слово «логистика» в устах Господа нашего - нет, не коробил подобный подход как некое святотатство. Тут другое.
Или. Проклятие за каинов грех – убийство брата своего – в самой современной интерпретации автора, лежит, конечно же, на том, кто этому попустил. Кто создал всё это, или – весь этот бардак, вот пусть он и несет на себе всю полноту ответственности, по общему правилу - такая формулировка принята в современной юриспруденции. Тут другое.

Не поверить алгеброй гармонию. В том, пушкинском смысле. И вера останется верой, а знание – знанием. И по-любасу: «логистика» - это для менеджера, самого среднего, а, может, и высшего, звена, а Лот – для верующих. Скоко-скоко там мир творил один джентльмен? Семь дней? Гыыыы! А почему свет был раньше, чем звезды создал тот же джентльмен? Гыыы! А что там с линейными размерами в аду и рае (или раю?)? Гыыы!
А что там с классической физикой на ясный глаз кота Шрёдингера?
Или параллельными у Лобачевского?
Или с волной у де Бройля?
Оставим Богу – Божье, а Жозе Сарамаго – сарамагово. Нет, с большой буквы – Сарамагово. И упокой, Господи, душу талантливого писателя.
Книжка – на любителя. Из подборки «100 книг, которые нужно прочесть прежде, чем…»

Если вовсе абстрагироваться от религиозной темы, то в романе, на мой взгляд, так остро ощущается горечь и разочарование ребенка, злящегося на своего родителя за то, что он не оправдал его ожиданий. Это боль вынужденной и необходимой сепарации, болезненность процесса обретения своего собственного пути и своего Я, потеря образа идеального родителя, ревность и противостояние, жажда свободы и ужас от возможности обретения этой свободы.

С другой стороны, это рациональный критичный взгляд автора на то, что все религии и боги есть порождение человеческого разума, страх остаться в пустоте один на один с самим собой (но это единственная реальность, исход). Это идея ярко выражена в последней сцене романа - спор Бога и Каина, среди пустоты, в начале начал.

Но кто с кем спорит, и кто из них Бог и кто Человек? Кто Создатель-Творец и кто Творение?

Возможно с самим собой ведет спор Каин?

Сложно оценить эту книгу. Лично для меня вся суть романа заключена в следующих строках:

"Каин" - это всем хорошо известная библейская история на новый и, определенно, оригинальный лад. Это авторское видение. Каин предстает перед читателем не столько убийцей собственного брата, а скорее непонятым странником и изгнанником. Небольшой роман о его бесконечных скитаниях, бесчисленных встречах и отношениях с Богом. Местами казалось, что автор балансирует на грани. Словно ещё немного и пересечёт черту. Не исключаю, что некоторым книга может показаться неприемлемой, однако не стоит забывать, что это в первую очередь фантазии Сарамаго.

Отдельно хотелось бы отметить неподражаемый стиль Жозе Сарамаго. Это игнорирование прямой речи, написание имён с маленькой буквы, длинные предложения. И если в Книга имен мне было тяжело привыкнуть к такой манере написания, то в данном произведении все это выглядело уместно и легко. Красивый и плавный язык, странная манера написания и своеобразная история. Все сложилось.

Книга перекликается с другим романом Сарамаго – «Евангелием от Иисуса». Оба произведения опираются на библейский сюжет и показывают Бога не милосердным и добрым, а жестоким и злым. Он и не Бог вовсе, а только бог, не такой всемогущий, каким должен быть. И первые люди адам и ева (все имена собственные в книге со строчной буквы) – не первые, они – очередной эксперимент бога. Автор смотрит на библейские события с современной точки зрения, показывая другую (неканоническую) версию произошедшего. Это взгляд атеиста и гуманиста, опирающегося на законы физики и логики. Закон Архимеда должен работать и для древних историй. Если жена старца беременеет, значит, семье помог кто-то третий.

Как это ни странно, убийство авеля – хоть и ключевое событие романа, но не центр книги, а только толчок для остального сюжета, начало противостояния каина и бога. Само по себе убийство – это реакция на презрительное отношение господа к дарам героя, жест обиды, попытка обратить на себя внимание. И бог виновен в преступлении не меньше, чем каин.

Герой в наказание обречен на жизнь в скитаниях. По сюжету книги он попадает в разные времена, становится свидетелем ключевых событий, описанных в Ветхом завете. Только по роману всё было не так, как в великой Книге, или не совсем так. Например, каин останавливает авраама, готового убить исаака, а ангел опаздывает сообщить волю господа. Бог не ценит преданность людей (история Иова) и готов мстить за любые прегрешения. Он злопамятный и жестокий. У него «гибкая совесть», странное представление о справедливости и правосудии. Бог убивает безвинных, в том числе детей. Он повинен в смерти тысяч людей, а каин – только в смерти авеля (по крайней мере, до финала). Бог в книге больше похож на дьявола, потому что ему чужды добро, истина, красота, любовь… Он или безумец, или злодей.

Каин – богоборец. Он убивает авеля, потому что не может убить господа. В пространстве книги каин побеждает: нарушает планы бога. Побеждает человек, но цена победы высока. Нужна ли была такая победа? Каин уподобляется богу и делает людей игрушками в своей игре, жестокой и бесчеловечной. Он несёт в себе жизнь (его любовницы легко беременеют) и смерть (он убийца).

"Каин" - это роман-притча о вечном диалоге бога и человека. История людей - это "история всех недоразумений, что вышли у них с господом, ибо ни он нас не понимает, ни мы его".

Что мы знаем о Каине? То, что он убил Авеля. Как? Зачем? Когда? Это уже второстепенные моменты и не каждый вдавался в такие подробности. Что Жозе Сарамаго хочет рассказать о Каине? То, что он был человеком. А еще Бог тоже был человеком. Не в том плане, что две руки, две ноги и какает... нет. Бог у Сарамаго получился мелочный, злой и мстительный. Притом еще и лживый, потому что не признается в своих пороках и играет в милостивого. Только вот заключил пари с Дьяволом, позволив тому испытать Иову, повелел Аврааму принести в жертву сына, наслал на людей потоп, уничтожил даже невинных в Содоме и Гоморре... и список можно продолжать до бесконечности. Каин все это видит. Почему? А вот это не очень понятный момент. Вроде бы, был у них с Богом уговор... и они даже разделили вину за смерть Авеля. И сказал Бог Каину, что тот теперь будет скитаться. Только не уточнил, что это скитание еще и во временах. Вот бедного Каина и мотает из настоящего в прошлое, а оттуда в будущее. И как-то так получается, что мотает его исключительно по библейским событиям. Ну, это понятно. Специфика книги обязывает.

Так почему все-таки Каин убил Авеля? У Сарамаго выходит потому что не смог убить Бога. Умелое перекладывание с больной головы на здоровую, на мой взгляд. Ах, какой нехороший Бог. Подношение Авеля принял, а подношение Каина нет. И что?! Это разве повод для убийства собственного брата? Ну ну... А еще Каин тоже оказался злым, мелочным и мстительным. Но это вы узнаете в финале, который показался мне уж совершенно высосанным из пальца. Я не религиозна, не собираюсь тут вступаться за Бога и опровергать мир, созданный Сарамаго. Я просто скажу, что это было надуманно, скучно и уж чересчур приземленно.

ps а Сарамаго вообще знает о существовании точки? -___-

Вот оно, еще одно подтверждение, что моя любовь к Жозе Сарамаго штука не случайная, что интерес к нему - не просто влюбленность, возникшая «с первого взгляда». «Каина» каждый прочтет по-своему (если вообще возьмется читать, сообразуясь со своим отношением к Богу и религии), на книгу никогда не будет однозначной реакции, и 40 написанных рецензий и разброс оценок на ЛЛ тому лишнее подтверждение. Мой же взгляд на нее – это интерпретация Эдипова комплекса в исполнении любимого писателя, вечный спор между родителем и ребенком, Богом и человеком. И если «Евангелие от Иисуса» все с тем же спором с Богом-отцом – взгляд ребенка уже взрослого, выросшего, то здесь – взгляд на Ветхий Завет наивный, детский, подростковый, а значит, максималистский и беспощадный. Такое легко читать неофитам в вере, которым все понятно, для кого любой «неправильный» вопрос – всего лишь ересь, кому чужды сомнения и для кого все ответы уже сформулированы кем-то другим, они просто заклеймят «книженцию» вкупе с ее автором, да и дело с концом…