Бедные люди. Белые ночи. Униженные и оскорбленные

Я читала «Униженных и оскорблённых» так, будто листаю свои старые сообщения — те, где я унижалась, просила, верила, терпела. И всё равно любила.

Это одна из тех книг, после которых болит не голова, а сердце. И не потому что там кто-то умер — хотя там умирают, конечно, как и везде у Достоевского, — а потому что все живы и продолжают любить тех, кто их ломает.

⠀

Нелли — это я. Это каждая девочка, которой обещали любовь, но дали страх. Неважно, в каком веке ты живёшь. Тебя всё равно выставят за дверь, когда ты станешь неудобной. И всё равно ты будешь надеяться, что кто-то заметит, что ты — настоящая.

⠀

Наташа — это вообще отдельная боль. Ты знаешь, что он тебя не спасёт. Что он слабый. Что он играет. Но ты цепляешься. Потому что любовь — это не выбор, это зависимость. А зависимость у Достоевского — всегда с большой буквы.

⠀

Мне очень близко, как он показывает людей не снаружи, а изнутри. Как будто не описывает, а проживает с ними. И ты не можешь осудить никого — даже тех, кто ужасен. Потому что в каждом виноватом у него есть боль. А я в это верю.

⠀

Князь Валковский — будто собирательный образ всех, кто когда-либо называл меня «сложной» или «психованной». Он улыбается и ломает. Он вежливый подонок. Он идеален, пока не перестаёт быть нужным.

⠀

Достоевский не делает выводов за тебя. Он просто показывает. Он не спасает героев. Он даёт им быть. И это — самое важное. Потому что в мире, где тебя всё время заставляют кем-то быть, быть просто собой — уже революция.

10 из 10. Потому что это не роман. Это крик. А я умею слышать крики.

«Униженные и оскробленные» — нетипичный для Федора Михайловича роман, сюжет которого в большей степени разворачивается вокруг любовной истории.

На протяжении всей книги мы наблюдаем за эмоциональными переживаниями героев: Наташа, покинувшая родительский дом ради любви; родители, глубоко переживающие уход своего единственного ребенка; Алеша, будучи все еще ребенком и не способный ни понять, ни нести ответственность за поступки и слова; князь Валковский, эгоцентричный и отторгающий; девочка Нелли с трагичной судьбой; рассказчик Иван, который выступает как раз именно им —  он будто создан в книге лишь для того, чтобы быть зеркалом разворачивающихся событий. Иван неприметен, каждый ищет возможность высказать ему все наболевшие горести, а он бежит ради этого, отменив все дела, хотя большая часть его речей — это слова из уст других людей и незначительные ответы, лишь подтверждающие уже озвученное. Именно он показался мне наиболее здравомыслящим и положительным персонажем, потому даже не вяжется со всеобщей картиной. 

С интересом я читала мысли Ивана и рассказ о судьбе Нелли, ее матери и дедушки Смита с Азоркой. И знаете, я бы лучше прочла книгу лишь о них. Остальное во многом прошло мимо меня — чрезмерная эмоциональность героев и хождение вокруг да около, а по итогу роман заканчивается так, как и начался. Много слез и драмы из ничего — герои сами себе создают проблемы, верят в них и уходят в свое горе. А ведь, как и сказал Иван, достаточно быть откровенными и разговаривать друг с другом! 

Однако для того, чтобы понравилась книга, вовсе нет необходимости, чтобы были положительные герои — это правда. Потому мое неоднозначное впечатление о романе вызвано не «плохими героями» (они таковыми и не являются), а тем, что я не прониклась к ним. Совсем. Лишь перечисленные мною выше персонажи смогли затронуть мою душу, но, как оказалось, этого мало.

Любовная линия так глупа и безрассудна, что вызывает раздражение. Читая, как один идет к другому, чтобы узнать, что сказал третий, а третий знать не знает, что ему делать, ибо, будучи дитем, застрял во взрослом теле и, о несчастье, должен принимать взрослые решения, а во время этого всего каждый из них проливает горькие слезы — читая это все, я не могла отделаться от мысли, как это... нелепо.

«Но что же делать, если мне теперь даже муки от него — счастье?»

Вторая часть книги мне понравилась куда больше, возможно, из-за того, что внимание уделялось как раз Нелли и мне до жути понравился диалог между Иваном и Валковским (все же он очень харизматичен). Понимаю некую актуальность романа (любовь, треугольники, человеческие пороки  — это всегда будет интересовать людей), понимаю, что, вероятнее всего, Достоевский намеренно присучил героям определенные черты характера, но ничего не могу поделать с тем, что оказалось это не душераздирающе, как всюду пишут, и герои не такие глубокие, как ожидаешь. 

Не жалею, что прочла — я насладилась слогом Достоевского и отметила для себя интересные мысли и, возможно, прочти я ранее — мне понравилось бы больше. А возможно, наоборот, про прошествии нескольких лет я по-иному взгляну на книгу, однако для меня она оказалась на один раз.

«… в основании всех человеческих добродетелей лежит глубочайший эгоизм. И чем добродетельнее дело — тем более тут эгоизма. Люби самого себя — вот одно правило, которое я признаю. Жизнь — коммерческая сделка; даром не бросайте денег, но, пожалуй, платите за угождение, и вы исполните все свои обязанности к ближнему, — вот моя нравственность, если уж вам ее непременно нужно, хотя, признаюсь вам, по-моему, лучше и не платить своему ближнему, а суметь заставить его делать даром». 

Чем дальше я читаю Достоевского, тем больше я погружаюсь в его безысходную, надрывную реальность, из которой не хочется выбираться.

"Бедные люди" - эпистолярный роман, представляющий собой переписку между Макаром Девушкиным и девушкой Варварой, снимающей комнату в соседнем от него доме.

Макар Девушкин - титулярный советник, но, как я поняла, на службе выполняет роль писца, переписывая документы и помогая чиновникам с мелкими поручениями. О прошлом его ничего не известно, а исходя из моих вычислений, ему 47 лет (во вселенной Достоевского это старость). Он любит Вареньку, и природа его любви не понятна была весь роман - в конце концов стало похоже, что любовь эта исключительно платоническая, как к дочери, но в глубине души его, наверное, все не так, но куда уж ему старику рассчитывать на взаимность?

Герои бедны - Девушкин снимает комнату, совмещенную с кухней, и берет на службе в долг, чтобы купить своей "маточке" конфет, Варвара зарабатывает рукоделием от случая к случаю. В прошлом у нее была любовь с трагическим финалом (меня очень тронула эта линия, но не любовная, а родственная, с отцом Варвариного возлюбленного). Герои постоянно болеют, завтра для них - большой вопрос. Невольно задумываешься, насколько страшно жить, когда мало того, что на знаешь, на что оплачивать комнату или купить сапоги, но и умереть можешь от любой простуды.

Именно поэтому роман надрывный, тревожный, страшный.

Мне безумно нравится язык Достоевского, хоть и читать его быстро, как я читаю некоторые современные произведения, невозможно. Все до одного герои, даже второстепенные, полны этого надрыва и отчаяния, все очень остро и тонко. Все просто великолепно.

Если вы любите чувствовать весь спектр эмоций, читая роман, то вы по адресу. Я, например, и смеялась, и плакала, и возмущалась, и восхищалась и удивлялась.
Затрагиваются актуальные и по сей день вопросы взаимоотношений отцов и детей, противостояния богатых и бедных, честных и нечестных, добрых и злых.
Открывается глубина и непостижимость русской души.
В произведении только один  отрицательный герой - князь Валковский. И один явно положительный - писатель Иван. Все остальные  - предстают во всей красе человеческого (не)совершенства: со всеми своими пороками, страхами, предрассудками, но и с добротой, великодушием, искренностью и любовью.
Хотелось бы выделить раздражающего меня персонажа - Алёшу Валковского, разбалованного парня, отличающегося бесхребетностью и болтливостью.  То есть, человек обещал и клялся в верности одной женщине (Наталье Николаевне), шёл изменял направо и налево, тут же возвращался и сам ей всё рассказывал в подробностях. Ничем полезным в жизни не занимался, строил из себя молоденького и наивного паренька.
Сама Наташа в роли жертвы обстоятельств, тут всё понятно - 19 век на дворе, домострой.
Родители Наташи - Ихменевы добрые и душевные люди. Однако, проявили алчность и отказали бедному писателю, когда он предложил Наташе выйти за него замуж, при этом высмеяли его трудовую деятельность и низко оценили его внешность.
Самый мой любимый персонаж Маслобоев Филипп Филиппович, смешной, крутой и, предположительно, довольно привлекательный. Взял опеку над бескорыстным и простым Иваном и разрешил несколько непростых ситуаций в его жизни .
Конечно же очень было жалко Нелли, (здесь я лила слёзы в два ручья).
Это такая книга, по сравнению с которой остальные ещё долго будут казаться пустыми и никчёмными.

Чем больше погружаюсь в Достоевского, тем больше склоняюсь к мысли, что это ну совершенно не мой автор ) Ну вот казалось бы... сентиментальный роман. Но мне опять что-то не то. ГГ жалкий в своей готовности принять любое отношение к себе, даже самое потребительское, просто потому, что он одинок до самой крайней степени, наверняка убог внешне и странен во всех своих рассуждениях. Настенька - девица взбалмошная, порывистая, отчаявшаяся. Любовь? Что угодно, но не она. Порыв. Порыв двух отчаявшихся людей. И третий угол этого треугольника - его мотивы, соображения и поступки так и остались загадкой для меня.