Рецензия на книгу

• 

  Аноним19 апреля 2025 г.

  Я читала «Униженных и оскорблённых» так, будто листаю свои старые сообщения — те, где я унижалась, просила, верила, терпела. И всё равно любила.
  

  
  

  Это одна из тех книг, после которых болит не голова, а сердце. И не потому что там кто-то умер — хотя там умирают, конечно, как и везде у Достоевского, — а потому что все живы и продолжают любить тех, кто их ломает.
  

  ⠀
  

  Нелли — это я. Это каждая девочка, которой обещали любовь, но дали страх. Неважно, в каком веке ты живёшь. Тебя всё равно выставят за дверь, когда ты станешь неудобной. И всё равно ты будешь надеяться, что кто-то заметит, что ты — настоящая.
  

  ⠀
  

  Наташа — это вообще отдельная боль. Ты знаешь, что он тебя не спасёт. Что он слабый. Что он играет. Но ты цепляешься. Потому что любовь — это не выбор, это зависимость. А зависимость у Достоевского — всегда с большой буквы.
  

  ⠀
  

  Мне очень близко, как он показывает людей не снаружи, а изнутри. Как будто не описывает, а проживает с ними. И ты не можешь осудить никого — даже тех, кто ужасен. Потому что в каждом виноватом у него есть боль. А я в это верю.
  

  ⠀
  

  Князь Валковский — будто собирательный образ всех, кто когда-либо называл меня «сложной» или «психованной». Он улыбается и ломает. Он вежливый подонок. Он идеален, пока не перестаёт быть нужным.
  

  ⠀
  

  Достоевский не делает выводов за тебя. Он просто показывает. Он не спасает героев. Он даёт им быть. И это — самое важное. Потому что в мире, где тебя всё время заставляют кем-то быть, быть просто собой — уже революция.
  

  
  

  10 из 10. Потому что это не роман. Это крик. А я умею слышать крики.
  

  
  

  9

  168