с пудельком за свежим хлебом, а где-то идёт война...
Самое неожиданное чтение о войне, которое мне встречалось до сих пор. А ещё и знакомство со знаменитой Гертрудой Стайн, чья квартира в центре Парижа была одним из центров литературной и художественной жизни тогдашней Европы до Первой мировой. Она придумала термин «потерянное поколение», взятый Э. Хемингуэем в качестве эпиграфа к своему роману «И восходит солнце».
Книга передаёт жизнь двух немолодых женщин в провинциальной деревушке, находящейся вблизи важного железнодорожного узла, через который идут пути из Италии и Швейцарии во Францию. Две еврейки с американским гражданством, любовницы, лесбиянки, подруги Гертруда Стайн и Элис Би Токлас, неразлучные с 1907 года, оказались отрезанными от мира из-за немецкой оккупации Франции. Казалось бы, им нужно было бежать от угрозы преследований, но они остаются в своей захолустной деревушке Билиньин (Bilignin) — вблизи города Белле во Франции, департаменте Эн, в регионе Рона-Альпы. После вступления США в войну переезжают в городок Кюлоз неподалёку. Как оказалось, они правильно сделали, что остались.
«Совсем не желательно во время войны жить в городе, деревня самое подходящее место, но в остальном мы думаем о двух вещах, о рисе и апельсиновом варенье. Что ж, такова жизнь, таковы вкусы»️
Дневники начинаются с эссе «Победитель проигрывает. Картина оккупированной Франции» (1940), где Стайн высказывает интересную мысль, что "победитель", начиная свою "победоносную войну" — уже проигравший. И дальше в её дневниковых записях периода оккупации она возвращается к размышлениям, что "сдавшаяся Франция" поступила вполне по-французски, не вступив в войну с Гитлером, практически сохранив и людей, и земли, и свой образ жизни.
В сборнике дневниковых заметок «Войны, которые я видела» сплетаются ежедневные бытовые проблемы и их преодоление со слухами и надеждами на скорое окончание войны. Стайн верит в давнее пророчество одной местной святой о том, каков будет исход войны и когда это произойдёт, и было интересно наблюдать, как слова, сказанные пятьсот лет назад, начинают сбываться (хотя и не всегда) на глазах писательницы. Поэтому перед читателем предстают не совсем "военные" дневники, война происходит где-то и её отголоски лишь докатываются в эту деревеньку.
Когда была возможность бежать в Швейцарию (до неё рукой подать) и Стайн с Токлас были уже на чемоданах, местный мэр с женой отговорили писательницу. И действительно, практически в достатке и без особых проблем они пережили эти тёмные для Европы времена. Были перебои с некоторыми продуктами, были расквартированные немецкие военные (некоторые жили в доме Стайн), но в целом жизнь шла, французы пили вино и закусывали вкусными пирогами. Проблемы были у совершеннолетних детей многих, с кем была знакома и дружила Стайн, их отправляли на принудительные работы в Германию.
«Французские крестьяне нуждаются в хлебе, вине, овощах и сливочном масле. Мясо — роскошь, не необходимость, его едят, когда оно имеется, а так о нем и не думают; сахар и кофе — полуроскошь, по ним скучаешь, но можно обойтись. Но хлеб, вино, овощи и масло француз иметь обязан»
Ежедневные походы за свежим хлебам к пекарю (это 12 км пешком) вместе с любимым пуделем Баскетом, прослушивание сводок новостей (Бельгия, Англия, США и Швейцария), размышления о том, в чём отличия этой войны от Первой мировой (Стайн и Токлас были в ту войну волонтёрками), истории про разведение кур (птенцов уносили горные орлы), принятие родов у козы (неудачные)... Эти тексты больше о том, как Стайн переживает войну внутри себя самой, какие видит параллели с Шекспиром (по пятницам проходили посиделки с друзьями за чтением его пьес). И как она отражает происходящее:
«Всё довольно сложно, большинство среднего класса против русских, то есть против коммунистов, а значит, и против англо-американцев, поскольку те союзники России, ненавидят немцев, но восхищаются ими, поскольку немцы дисциплинированны, а французы нет, во Франции никто не хочет подчиняться дисциплине, но все поневоле восхищаются теми, кто дисциплинирован, а немцы несомненно таковы, кроме того, всегда присутствует твёрдая уверенность, что от немцев, несмотря на их дисциплинированность и силу, всегда можно избавиться, а вот удастся ли избавиться от русских и англо-американцев?»️
В вводной статье переводчик и исследователь творчества писательницы Илья Басс даёт краткий обзор её биографии этого периода, рассказывает о первоначальной симпатии Стайн к Гитлеру и о друзьях, которые поддерживали её (одним из них был профессор Бернар Фай, ставший директором Национальной библиотеки в Париже при оккупационной власти).
В целом очень занимательный текст и взгляд на происходившее (охватывает период с 1939 до 1 сентября 1944 года, прихода американских союзнических войск во Францию). Обязательно продолжу читать другие биографические тексты Стайн.
13 понравилось
