De glazen stolp

Это тот случай, когда оценка, поставленная книге, значит "нейтрально". Тот случай, когда понимаешь всю глубину романа, понимаешь, что да, примерно так это и происходит, что люди творчества, люди, которым в детстве все удавалось, могут, очень могут попасть именно в такую ситуацию, но не вершишь главной героине и всей истории. Тот случай, когда разрываешься между этим самым "верю" и "не верю" и не можешь прийти к окончательному выводу, ибо ровно половину книги хотелось стукнуть главную героиню и сказать "приди в себя", а ровно вторую половину грызешь ногти и понимаешь, что да, да, да, черт возьми, страшно, ужасно, но именно так. Поэтому просто нейтрально.
Эстер, девушка, попавшая во взрослую жизнь и понявшая, что нет, не будет тех школьных успехов и экзаменов на "5+", не будет по жизни легко и просто, и будут разные люди, и придется с ними взаимодействовать, а они не будут оправдывать ожиданий, будут не интересными и не любопытными, и будут разочаровывать раз за разом. 19 лет, многие ли знают, чего они хотят в этой жизни? Многие ли четко ответить на вопрос - кем я хочу быть? И ответить именно от души, а не навязанное родителями/обществом/своими фантазиями решение? Вот мне 24, я вся такая, закончившая вуз и работающая по специальности, а нет, спроси меня, чего я хочу, я не отвечу. Так и Эстер - казалось бы, перед ней множество путей, но даже решение "а напишу-ка я книгу" не приносит ничего. Просто потому, что непонятно куда идти и что делать. Вот и появляется тот самый колпак, ограждающий от всего, замыкающий в себе и доводящий до настоящей депрессии. А потом, и очень быстро, до мыслей о самоубийстве. И героиня снова сталкивается с проблемой - вариантов самоубийства масса, снова множество путей, из-которых надо выбрать свой. А потом долгое лечение, которое, кажется, только усугубляет все то, что было до того.
Но (и тут без этого "но" совсем никуда) с другой стороны, главная героиня не делает ничего, чтобы найти себе дело по-душе. Да, у нее нет никакой поддержки и я знаю, что такое забраться в таком случае в кокон и сидеть там в нем, где тепло и сухо и никто не тыкает и не беспокоит, но почему, почему нет попыток что-то поменять, что-то изменить? Я ни пол раза не психолог, но возможно дело в том, что мы встречаем главную героиню уже в депрессии? Тогда вопрос снят.
И даже если тут я могу понять, почему все так, то линия с лишением девственности - тут просто полное мое недоумение. Нет-нет, вы не ослышались - линия не с поиском мужа или любимого или того, кто будет тебя любить, а именно чисто физиологический процесс. Эстер даже где-то говорит, что девственность ей мешает и это такая, проблема проблем, которую надо срочно решить, иначе жизнь ей не мила. Не знаю, и судить не возьмусь, но вот эти поиски претендента на то, кто же совершит сей акт и обиды на то, что мужчина, набивающийся в мужья, до тебя уже познакомился с официанткой и не единожды с ней переспал - надуманы от и до. Конечно, когда сидишь в коконе, надумаешь и не такого, и проблем, и что все моментально станет иначе, как только ты переспишь с мужчиной, но нет, мне с моей позиции этого не понять.
Но, кажется, пока я пишу этот несвязный поток мыслей, я начинаю понимать в чем дело и почему меня так разрывает на два мнения. Наверное, все дело в том, что с одной стороны я реально знаю, что такое депрессия именно в ключе Эстер, а с другой - я все таки смотрю на все это со стороны сравнительно здорового человека и пытаюсь оценивать поведение главной героини именно с этой точки зрения. Поэтому, наверное, и правильно, что ставлю нейтрально - сейчас мне сложно это понять, а из воспоминаний много плохого стерлось и я не чувствую этой истории, просто отстранено ее читаю.
Что-то так о многом хочется сказать внезапно. Хочется поговорить о больницах. Эта тема всегда пробирает меня до мурашек, особенно когда рассказ ведется от лица человека, который попадает в такое заведение, и видит всех этих мурлыкающих медсестер, врачей, которые говорят ровно то, что ты хочешь услышать и не факт, что в их словах есть хоть доля правды, да и сами врачи порой не менее больны, кажется, чем пациенты в их клиниках. И да, больницы есть разные - обшарпанные или с шикарными условиями проживания, но суть остается одной, в какой бы фантик это не было завернуто.
Открытый финал... Что ж, если связывать эту историю с автором (а аннотация говорит об автобиографичности романа), то, наверное, не такой он и открытый. Такой, вроде бы хеппи-энд (ведь доктор пообещал!), а вроде бы и нет. Но при всей моей нелюбви к открытым финалам, тут он хорош, наверное. Варианта всего лишь два, и я не уверена, что я хочу знать настоящий финал этой истории.
Не могу не поплеваться в сторону переводчика или редактора или не знаю кого, в общем коллектива, который выдал эту книгу в русском варианте. Их любимое слово - плоско. Плоские глаза, "плоско" в отношении эмоций, очень много этого "плоско".

Жареных собак? Серьезно? Уж не знаю, какого года этот перевод, но это ж кошмар какой-то!

Волнишка? Это что такое за зверь, нет такого слова!
И довольно много вот таких мелочей, за которые цепляется глаз. В остальном перевод даже не плох, язык увлекает и очень гармоничен в рамках рассказываемой истории.
В общем, не знаю я. Вроде и все неплохо, а вроде как где-то что-то не то и не так. Чем начала, тем и закончу - просто нейтрально.

очень много вопросов к людям, которые в отзывах писали, что главная героиня на протяжении тучи страниц просто ходит и ноет. возможно, good for you, возможно, это знак того, что всё у вас в жизни хорошо, но вопросов не отменяет. знойный nueva york, вылизанный фасад, который начинает потихоньку трескаться, и затем мы двести с лишним страниц наблюдаем, как главная героиня постепенно сходит с ума. книга-антитеза слезоточивости: тут нет громкости, нет драм, нет истерии, просто медленный спуск героини на самый низ, в болото, и мы, читатели, следуем за ней. гнетущая книга, отложить которую я был не в состоянии. очень сильный труд, много больше, чем "просто нытьё", бесхитростно и при этом блестяще написанный.

Что скрывает человек за красивым фасадом спокойствия, уверенности и успеха?

Эстер Гринвуд получает невероятную возможность пройти стажировку в модном женском журнале в Нью-Йорке. Это отличный опыт для человека, который хочет стать писателем. Знакомства с интересными и красивыми людьми, модные показы, вечеринки, ужины... За всем этим окружающие не видят, как другой человек погружается в пучину одиночества и депрессии, теряет уверенность и чувство безопасности. Одним словом, накрывается стеклянным колпаком...

История, которая самого читателя затягивает под свой купол. Неспешное, тягучее повествование, с каждой новой главой ты видишь, как главная героиня превращается из жизнерадостной молодой девушки в собственную тень, как все больше и больше она замыкается и теряет интерес к происходящему вокруг нее. Она осознает, что не знает, чем хочется заниматься, отказывается от своего места в колледже, перестает выходить из дома, мыться, стирать одежду. Она не может читать, спать, только считать секундные стрелки до утра.

Для своего времени роман довольно откровенный, поскольку в те времена, когда поэтесса писала свой роман, у женщины все еще было предназначение - успешно выйти замуж и нарожать детишек. Да, они уже могли получать образование, работать, но все это было ограниченно общественными рамками и порицанием. Что уж говорить о психологических болезнях и их признание на публике. Лечение в так называемом "сумасшедшем доме" ставило клеймо на всю жизнь.

Поражает и судьба самой Сильвии Плат. После прочтения книги почитала ее биографию в Википедии. И тогда понимаешь, насколько автобиографичная история. Вплоть на каждой строчки. Комментировать саму жизнь автора не хочется, поскольку она настолько печальная и одинока, что в какой-то момент понимаешь, почему она закончила свою жизнь самоубийством.

Книга интересная, но почему-то сильных эмоций она у меня не вызвала, потому и поставила такую оценку. Тем не менее, я отдаю должное автору и ее творчеству. К прочтению однозначно советую.

Наш мозг сложен. Еще вчера ты был вполне себе нормальным человеком, учился, общался с друзьями, были какие-то планы на жизнь, а сегодня ты планомерно скатываешься в бездну, название которой «депрессия». Нет, это не та депрессия, о которой так много пишут юные леди в социальных сетях. Настоящая депрессия – этой тьма, это ужас и кошмар, из которого так трудно вырваться, а, может быть, и вовсе невозможно. Очень тяжелая книга. Она и читается трудно и сама история очень тягуча, как смола. Несмотря на то, что описывается ужасные события в жизни молодой девушки, почему-то у меня не получилось проникнуть в ее боль и сопереживать ей. Что-то в этой истории меня оттолкнуло. Книга напомнила воронку, в которую затягивало ужасом, кошмаром, страхом, некой серостью вокруг. Даже не тьмой, а беспросветной серостью. Я люблю и ненавижу такие книги. Люблю за то, что подобные книги заставляют сострадать людям, которые находятся в таких страшных ситуациях, и что в жизни есть место не только свету, радости и счастью, но и вот такому ужасному горю. А не люблю за то, что после таких книг и сам оказываешься на краю какого-то тревожного состояния, какой-то угнетенности, словно потолок стал ниже, а солнце потускнело. Неоднозначное впечатление. Очень.

Прошу прощения у тех, кто пережил состояние, подобное состоянию героини. За мое дальше описанное непонимание. Не умаление, не взмах рукой, отказывающий в основательности ее проблем, а именно непонимание от незнания, незнакомства.

Конечно, после «Под стеклянным колпаком» мои псевдо-депрессии кажутся если не надуманными, то вполне преодолеваемыми. Вообще, сразу чувствуешь разницу. Состояние Эстер как будто и не имеет под собой должной, ошеломляющей, подкашивающей причины. Однако взаимодействовать с миром как прежде она уже не может. Наверно, проще перетерпеть тоску, перенести случившееся горе, усилием души преодолеть смуту, чем оказаться под стеклянным, прозрачным и слабо осязаемым не то что для других, а даже для самой тебя колпаком, накрывающим внезапно и без видимого повода. Целенаправленные, убежденные поиски смерти, не бравады ради, не чтобы отомстить кому-то, абсолютная апатия ко всему – был ли так плавен переход, как пологий спуск в глубокий овраг, что я этого не усекла, не прочувствовала, или причина, опять же, в моей счастливой неопытности? В любом случае, ожидая истории «домашней», что ли, и околотворческой депрессии, я получила билет на второй пролет над гнездом кукушки, тогда как эту тему специально не ищу.

Думаю, стихи Платт мне понравятся больше. В любом случае, книги я не бросила (уж очень давно хотела прочесть), описанное в ней обдумала, об «эффекте Сильвии Платт» узнала и впредь буду аккуратнее в своих поэтических опытах.

Насчет героини : да, она не особо приятная, не любит маму, слюнявых детей, тупых девиц вокруг, замуж не хочет опять-таки. Хотя на ее месте вряд ли бы кто-то их любил. И хотя я никогда не пойму, что в принципе может оказаться настолько жутким, чтобы довести человека до самоубийства, Эстер я понимаю. Во-первых, она одинока. Во-вторых, никто ее не понимает. В-третьих, вокруг типы вроде Бадди Уилларда, такие хорошие, правильные, но, к сожалению, находящиеся на крайне низкой ступени эволюции. От таких типов челюсть сводит. А если им еще и альтернативы нет, и все общество тянет тебя по направлению к замужеству вот за такого именно типа ( не за Бадди, так за подобного ) , то тут уже и самоубийство кажется одной из меньших зол. Колпак - он во всем чувствуется : и колледж бессмысленное дерьмо, и выставки меха дерьмо, и даже писательство липа лицемерная, а уж эти летние семинары и подавно. Но самое главное, что люди дерьмо. А Плат не изобразила ни одного нормального пеосонажа. Ходячие карикатуры, болтающие чушь про голову и шею, стрелу и тетиву, и т.д.

Полуавтобиографический роман Сильвии Плат о молодой, умной девушке, которая впадает в депрессию, пытается покончить с собой и оказывается в психиатрической больнице.

Для людей с окситоциновой эмпатией книгу будет читать крайне тяжело. Потому что вам придется оказаться в голове человека с депрессией и прожить все ее стадии: от самых зачатков с вопросом «почему я больше не могу делать то, что должна делать?» до поиска подходящего крюка на потолке и электрошоковой терапии.

«Под стеклянным колпаком» — ответ для всех, кто не понимает, как молодая перспективная девушка, у которой вся жизнь впереди, может оказаться в депрессии. Спойлер: нет, не с жиру бесится. Для того, чтобы там оказаться, необязательно должна произойти какая-то трагедия. И совсем необязательно переживать страшную утрату. Достаточно просто быть человеком, в какой-то момент не справившимся с эмоциями.

Конкретно Эстер не справилась с ожиданиями, которые возлагает общество на женщин. Не выдержала бесконечной гонки за успехом. Не выдержала правил, которым нужно следовать в этом мире. Ей было тяжело, одиноко, и она решила укрыться от этого мира под своим стеклянным колпаком.

Беспросветная тоска сочится с каждой страницы, и если не знать, как закончилась жизнь Сильвии Плат, то немного выдохнуть можно лишь в обнадеживающем конце. Если знать — то выдохнуть не получится и придется спасаться каким-то супер проверенным средством от грусти.

Роман очень напомнил мне Копенгагенскую трилогию Тове Дитлевсен. Так что если вам хочется узнать о несчастной жизни еще одной талантливой женщины, закончившей также как Сильвия Плат — почитайте, это тоже очень сильно.

тгк: читаю, вникаю

Смотрю на мир сквозь мутное стекло,
Не помню, что снаружи, но внутри лишь гул.
Вслух кто-то скажет: «Ей всегда везло»,
А я отвечу: «Ты хоть раз тонул?
Когда во рту – песок, в глазах – зеленый ил,
Запястья тонкие - две гири в сто кило?
Когда уже не любит он, но, кажется, любил,
Когда я всё еще люблю, а, может быть, прошло.
Я здесь сижу ни день, ни два, но годы.
Мой мир – стекло, и не разбить руками,
Не закричать, не подобрать мне коды,
Не растворить проклятое стекло слезами.
Могу лишь приподнять колпак чуть выше,
Услышать птичий смех, коснуться листьев влаги,
Вдохнуть весну, наполнить ею крышу
Тюрьмы. Но это миг, я снова в полушаге
От мрака пропасти, может шагнуть навскидку?
В карманах щебень – полечу быстрее,
Зажать в руке стеклянную улыбку,
Глаза до слез зажмурить – и смелее!
Почти смогла, но кто-то держит крепко,
Я слышу мертвый треск бумажных ниток,
Не слезы - бисер из стекла, а сердце – щепки.
Колпак – он страх, стекло – лишь пыль, нет больше пыток.

«Под стеклянным колпаком» выступает в качестве классики мире литературы, написанной американскими авторами. Это произведение принято считать своеобразным женским аналогом культового произведения «Над пропастью по ржи».

Книга рассказывает нам тяжёлую историю начинающей журналистки Эстер Гринвуд, которая на протяжении всей истории проходит свой путь взросления.

Не смотря на то, что книга написана приятным слогом, лёгким языком, у меня она читалась в определённой степени тяжело. Возможно, свой отпечаток на атмосферу чтения наложило то, что это книга отчасти автобиографичная, или же вопросы, затронутые в книге и показанные без прикрас, оказались тяжелыми.

По мере развития сюжета и нарастал мрачный стиль повествования.

Главная героиня изменялась, и менялась не в лучшую сторону. Из оптимистичной, жизнерадостной, целеустремлённой девушки, она постепенно превращалась в мрачное подобие себя. Страница за страницей, абзац за абзацем мы видим, как девушка впадала в тяжёлую депрессию. В этой истории без прикрас показано общение человека, находящегося в депрессии, с другими людьми.

В этой книге очень остро поднят вопрос психических заболеваний. Они показаны пугающе реалистично. В этой истории присутствуют и специфические медицинские термины, описание реальных медицинских процедур.

В книге открытый финал. Автор позволяет читателю самостоятельно определить, как бы сложилась дальнейшая судьба Эстер, после всего того, что ей пришлось пережить.

Если у Вас в жизни тяжелый период, или же мрачное настроение, то я бы не рекомендовала к прочтению эту книгу, так как она способна усугубить это состояние. Но, тем не менее, в книге поднимаются сильные и глубокие вопросы, заставляющие подумать и по-иному, взглянуть на жизнь в целом.