De glazen stolp

Абсолютно не тронула меня история. Совсем. Она бесцветная. В ней бесцветные персонажи. В ней бесцветные герои. Бесцветный и абсолютно не цепляющий сюжет.
Я искренне не поняла, для кого она написана. Для утративших вкус к жизни, заключенных под "стеклянный колпак" людей? Ну допустим. Но для чего? Чтобы они убедились, что их состояние не уникально? Что их случай не единичен? Ну и что? Посыла, что переживать подобные эмоции и чувства это нормально всё равно нет. Он скорее обратный - "по тебе психушка плачет". Призывает ли книга людей с суицидальными наклонностями обратиться к врачу, рекомендует ли? Нет. В подобном состоянии люди читают книги? Нет. Даёт ли она какие-то "инструменты" окружающим, чтобы понять, определить, предотвратить последствия подобных состояний? Нет.
Нужно ли подозревать в каждом человеке с "синдромом отличника" или с "синдромом самозванца" потенциального суицидника? Нет. Ну, по крайней мере я так не думаю. Зависть? А кто не завидовал? Грусть? А кто не грустил? Невероятный эгоцентризм (все смотрят на меня, все говорят обо мне, все думают обо мне, все ждут, как я поступлю)? Разве залезешь в чужую голову? Нет.
Для чего я потратила несколько часов своего времени?
Наверно, чтобы жизнь медом не казалась.
Скука. Скука. Скука.

…Я пережила не один закат,
Я до корня опалена,
Красные нервы горят и торчат.

Я разрываюсь на куски,
Они разлетаются во все стороны,
Ветер такой – не перенести!

И я не в силах не закричать.
Луна безжалостна, она меня тянет,
Она – жестокая и пустая! ...

… Я так боюсь невнятного, тёмного,
Что спит во мне. И целый день я
Чувствую мягкие перистые шевеленья
Зла
(Из «Души ивы»)

Эта книга о человеческом сумасшествии. Как мы из-за различных внешних факторов сами себя загоняем в ловушку, «под стеклянный колпак». Начинается добровольная деградация. Чтобы оставаться приличными разумными членами общества, нам нужно постоянно держать свою жизнь под контролем, в четких рамках общепринятых норм морали. Но в какой-то момент просто нет сил идти по этой выверенной дороге, и элемент вываливается из системы в бессознательный ад. Но как это происходит, что стоит за человеческими депрессиями?

Депрессия является одним их самых распространенных психических расстройств – от нее страдает более 350 млн. человек из всех возрастных групп. За каждым таким «выбиванием из системы» стоит своя причина. Но я так и не поняла, что же так надломило главную героиню Эстер, и плутала в поисках первопричины. И вот это оказалось для меня главным минусом книги. Почему девушка отказалась от стольких шансов? Почему так ненавидела свою мать и общество в принципе? В начале произведения главная героиня меня сводила с ума больше, чем себя. Она предстала высокомерной снобкой, ноющей обо всем вокруг, корчащей из себя всезнайку. Хотя на деле я видела только ее глупость, быть в школе и далее зубрилой еще не значит быть умной. Разве умные люди оценивают других по цвету костюма или росту?

Вторая часть, в которой Эстер вернулась домой, немного смягчила ее образ, но все равно не дала ответов. Но я попыталась сделать несколько попыток. В сердцевине всего, как мне кажется, находятся отношения «мать-дочь». Представьте, маленькая девочка-дочка – умница, отличница, все у нее доведено до перфекционизма, и в один момент она ощущает, что все это пустое и победы больше не согревают ее душу. Кто в этом виноват? Тот, кто поставил ее на этот путь. И таким образом мать становится главным агрессором и виновником всех свалившихся проблем. Девочка опускает руки, превращаясь в амебу, и убеждает себя, что теперь за все должна отвечать не она. Так проще – обвинить мать, чем смотреть в глаза взрослой жизни.
Мне понравились в книге некоторые обсуждаемые темы. Например, положение женщины тех лет. Как это мерзко, когда девушка может вроде бы получить образование, но не применить. Ведь ее предназначение – удачный брак, уют и дети. Это невыносимо, их судьба, тела не принадлежали им, а в голову впихивали столько правил, что места для свободомыслия не оставалось. Девушкам зажигали огонёк надежды, вот, пожалуйста, получайте образование, вы же так этого хотели. Но что с ним делать дальше, если косые взгляды требовали «под венец и на кухню». Все это не могло не сводить с ума

Вторая тема – писательский опыт. Действительно, как он рождается? В какой момент писатель считает, что готов для большого плодотворного творчества? Чаще всего, какие-то пережитые события влияют на него. И во многих случаях это депрессия. И тогда на страницы выплескивается весь издирающий нервы поток измученного сознания. Но иногда гонки за музой и мечта стать настоящий писателем приводит к депрессии. И чтобы ощутить эту нотку творчества в себе, они доводят себя до сумасшествия.

На меня эта книга произвела странное впечатление: она посвящена интересным честным темам, но мне чего-то не хватило … Как погружал нас в мир сумасшедших Кизи или как демонически обрисовывала депрессию Вирджиния Вулф? Это была глубина, а здесь больше быта, чем душевного погружения. Это произведение не сравнится с восхитительными стихами Сильвии Плат

Скучная, занудная, типичная американская «жвачка» и недолитература. Или литерадура.
И ингредиенты её до боли типичные и давно набившие оскомину: классическая американская беспричинная депрессия (вырастающая на почве хронической лени и ничегонеделания), классическая американская привычка бежать к психотерапевту по каждому чиху, классическое американское незнание, что делать со своей никчёмной жизнью и «куда идти, куда податься», и, как следствие, этакая суицидальная изобретательность, выражающаяся в полуленивых попытках от этой никчёмной жизни избавиться.

Каждая неудачная попытка суицида – это удачный способ привлечь к себе внимание. А вообще, это нонсенс, абсурд и оксюморон! Как ледяной огонь и огненный лёд. И одна из разновидностей игр со смертью. Люди, играющие со смертью подобным образом, вызывают не жалость, а раздражение. Потому что они с преступной беспечностью и небрежностью обращаются с тем даром (жизнью), за который иные ежедневно бьются в кровь!

В общем, вполне естественно и понятно, что главная героиня вызвала у меня бурю отнюдь не положительных эмоций. Скучны, бездарны и предсказуемы не только её суицидальные попытки, но и все остальные действия (хотя едва ли эти слабые и безрезультатные поползновения изобразить некую деятельность можно так назвать). Скучна, бездарна и предсказуема она сама и её жизнь. Безуспешно (в плане налаживания личной жизни) проскакала на нескольких клубных вечеринках, безуспешно настрочила несколько сомнительных литературных опусов, один из которых не вызвал интереса жюри летних писательских курсов - и всё! Конец (света) подкрался незаметно. К чему теперь влачить это жалкое существование, лишившееся таких высоких и благородных целей и такого ценного содержания? Наверно, именно поэтому она и вознамерилась сбросить этот ненужный балласт в чёрную дыру необратимости. Но мне было абсолютно всё равно, во что выльется это намерение. По вышеупомянутым причинам.

Единственное, что повеселило в этой книге, и явилось источником хоть какого-то «позитивчика», были переводческие перлы.

(наверно, переводчику невдомёк, что иногда не надо лезть в бутылку, а просто выбрать первое и основное значение того или иного слова в англо-русском словаре; в данном случае – перевод слова “dust” как «пыль»; о сопоставлении значения слова и смысла контекста я вообще молчу - тут этим и не пахнет).

(а это вообще страшно вообразить - просто кадр из фильма ужасов)
И напоследок…шедевр всех переводческих школ и эпох…готовы? (как сказал бы Задорнов)

Да…вот даже только ради встречи с «жареными собаками» однозначно стоило прочесть эту книгу от корки до корки. Хотя обычно я такие недокниги бросаю после прочтения первых двух-трёх страниц.

Узнала я о Сильвии Плат, когда мне было 17 лет. И очень хотела тогда её читать. Но интернет был карточный, библиотеки меня не порадовали. И книжные тоже.
Так что раньше всего я посмотрела фильм "Сильвия". Потом познакомилась со стихами.
И вот только сейчас прочла её роман "Под стеклянным колпаком".
Книга хорошая. В том плане, что можно на неё потратить время.
Главной героине 19 лет, она пишет стихи и приобщается к филологии. И у неё депрессия.
Википедия мне сообщила, что мать Сильвии Плат утверждала, что Сильвия была намерена написать эту же историю, но без стеклянного колпака, с позиции "нормального человека".
Очень сомневаюсь.

Существует мнение, что "Под стеклянным колпаком" - это женский вариант "Над пропастью во ржи" (а это - одна из моих любимых книг).
Схожесть можно увидеть разве что в том, что обе истории повествуют о становлении личности, о попытках научиться играть по правилам.
Но принципиальные отличия героев для меня, конечно же не в том, что они - разнополые.
Герой Сэлинджера - живой, чувствующий, борющейся и любящий человек. Героиня Сильвии Плат не любит никого. Я не увидела в книге ни одного человека, к которому она относилась бы с симпатией. Может, к своему последнему психиатру. Да и то. Это, скорее, был поиск зашиты, чем симпатия.
Из области "я люблю" героини мне запомнилось только, что ей доставляли удовольствие чёрная икра, авокадо и принимать ванну.
Я понимаю, что у человека депрессия, что ей на все наплевать, что на неё накатывала апатия и ощущение бессмысленности любых действий. Но даже, думая о прошлом, она не подкинула нам никаких воспоминаний о любимом.
Тем не менее, я уверена, что книга имеет не безнадежный конец (там он открытый: девушка проходит комиссию, которая должна признать, что она здорова или не здорова). Потому что в героине есть заряд ненависти. Ну а там, где есть ещё какие-то сильные состояния (даже вспышками), там воронка "это незачем" ещё не поглотила человека полностью.
Например, когда Джоан сказала ей, что она ей нравится. Героиня ответила на это, что это очень плохо, так как её от неё тошнит. Этот эпизод книги достаточно энергетичен. :yes:

Очевидно, раз уж этот роман полуавтобиографичен, Сильвию Плат действительно тяготили социальные правила 50-ых годов. Потому что в книге весьма однозначное отношение к мужчинам, детям, семейным отношениям и сексу.

Смешно читать в рецензиях на эту книгу всякие там сопли об "отчаянии", которому подвергается каждый из нас. Уважаемые, то, о чем говорится в этой книге - это не об отчаянии, а о самой настоящей клинической депрессии, которая рядом с обычным бытовым отчаянием, стрессом, загнанностью и рядом не стоит. Спасибо Силвии Плат - она очень точно, емко и образно описывает то, что происходит в голове у больного этой напастью человека.

---
Мировоззрение и "обстоятельства" жизни Эстер Гринвуд (а значит, и самой Силвии Плат) поразительно похожи на мои собственные, и это пугает. :\

Случайно книга попала мне в руки, но удивительно интересное чтиво было. В центре сюжета молодая девушка Эстер. Она умница, идет вперед, выигрывает гранты, ее пригласили в модный журнал на стажировку в Нью-Йорке. Вот пик развития, нужно идти только вперед. Но что пошло не так не понятно. Она стала утопать в самокопании, погружаться в депрессию и довела себя до клиники.
Мне не знакомы люди в депрессии глубокой, либо они хорошо скрывают это. Но я и не творческий человек, чтобы размышлять о бренности бытия. Поэтому мне трудно понять метания девушки. Но если глубоко вникать в ситуацию Эстер, то все проблемы из детства, да еще и время 50-е года прошлого века. Ей определенно было трудно переварить весь успех и неуверенность в себе ее привела туда, где она оказалась. На самом деле сложно оценивать как либо книгу, потому что я не прониклась состоянием девушки, она слишком погружена в те мысли, которые у меня бы даже не возникли. Она слишком зависима от мнения людей, этакий сторонний наблюдатель. И цитата отлично характеризует ее как личность

Зачем держать все в себе, постоянно это перемалывать, и не отпускать. Это ж по-любому повлияет на человека, а тут молодая девушка.

И так всю книгу.

Беспросветно-бессмысленная косноязычная книга - скупое повествование от первого лица юной, но уже невероятно скучающей невыразительной особы о череде большей частью несвязанных между собой событий, с претензией на высоколитературность и (или?) высокохудожественность и возвышенность, невероятно мелочное и циничное, слишком невяжущееся с образом молодой девушки.

Персонажи безлико мелькают перед читателем, оставаясь невыразительными, ничем не запоминаясь и не вызывая никаких эмоций, рассказчица перескакивает с одного эпизода собственной жизни на другой, не потрудившись указать на какую бы то ни было связь между ними, на различие времени, места, внутреннего состояние каждого из персонажей...

Эмоций в книге нет вовсе: ни панического страха и безысходности от того, что ты больше не можешь писать и читать - страшное и для обычного человека, а уж для избравшего своим ремеслом писательское должная показаться вовсе чудовищным, - от отсутствия аппетита и нежелания спать. Как насчёт сложного выбора жизненного пути и переживаний по этому поводу? Вас ждёт лишь сухое рассуждение высокомерной отличницы, не имеющее ничего общего с душевным волнением. Отношения с братом, родителями, противоположным полом показаны так же в точности безлико, ни единой эмоции: ни страха, ни сожаления, ни предвкушения, ни сомнения и нерешительности - ничего.

Совершенно неясна мотивация девочки, непонятно возникновение мыслей о самоубийстве, ещё и столь навязчивых и неотступных, притом не страстно желаемых, что читатель ещё мог бы понять, но упрямо исполняемых словно бы от безделия и неимения другого занятия.

Книга о том, как манекены, живя среди реальных людей и совершая внешне все свойственные людям поступки, ничего при этом не чувствуют и даже не подозревают, что что-то чувствовать должны.

На манекены для вящей выразительности клеятся разного рода таблички, наиболее частая из них - католик (католичка), но встречаются также и женоненавистники, лицемеры, семейные (не припомню точно, каким ёмким описанием автор одаривает последних), и это единственно данная характеристика должна будто бы одним махом объяснить читателю весь внутренний мир описуемого, так что от каких бы то ни было ещё пояснений автор воздерживается без объяснений причин.

Как чувствует себя человек, постепенно погружающийся в глубокую депрессию? С чем ему приходится сталкиваться? Ответы на эти вопросы можно увидеть, познакомившись с книгой Сильвии Плат. Если прочитать биографию писательницы, можно сразу заметить, как история героини перекликается с историей самой Сильвии.

Эстер Гринвуд всегда стремилась быть идеалом. Она знала, что должна хорошо учиться, не позволять себе ни единой промашки, добиться успеха в жизни. Она умудрялась получать хорошие оценки даже по ненавистным для себя предметам. Казалось бы, в жизни девушки царит порядок, счастливое будущее ей обеспечено. Вот только Эстер и сама не знала, для чего ей всё это нужно, какой смысл в этих стремлениях? И постепенно депрессия становится её спутницей на жизненном пути.

Для меня книга разделилась на две части: первая половина книги читалась легко, я узнала о жизни Эстер, её окружении, интересах и целях, а вот вторая половина погружает читателя в душевное состояние героини, ты видишь, как человек постепенно теряет жизненный ориентир, ощущаешь глубокую тоску на каждой странице. С этого момента мне стало тяжело читать эту историю.

Произведение Сильвии Плат помогает не только больше узнать о ней самой, но и проникнуть в мир душевнобольных людей, понять, с чем им приходится сталкиваться. "Под стеклянным колпаком" - тяжёлая, депрессивная книга, но она стоит прочтения. Читая, ты осознаёшь, что депрессия - болезнь, а не просто плохое настроение, и от людей, страдающих этим заболеванием, не нужно отворачиваться, ведь они нуждаются в помощи.

Еще одна книга, которую Я не смогла дочитать. Причем сломалась достаточно быстро, наверное, всего процентов 5 прочла.
Изначально меня привлекла аннотация:

Тема интересная и глубокая. И, увы, в наше время очень актуальная.
Но до душевного слома и депрессии Я даже не дошла. Почему? Ну не интересна мне такая героиня, которая описана в этой книге, и не только она, но и люди, которые окружают ее. Может, молодежи и полезна будет эта книга, но все-таки мне кажется, что и для них нужны более глубокие описания.
Отдельно хочу сказать об исполнении. Я практически всеядна. Даже Жукову выдержала, хотя больше ее слушать не буду. Есть только один чтец у меня, которого не выношу. Но эту....ее можно слушать только под страхом смертной казни. Ну или совсем слепому человеку, которому очень-очень-очень хочется прочесть книгу, а в ничьем исполнении больше нет. И то думаю, что говорилка прочтет лучше. Такое ощущение, что человек, который не очень хорошо читает, читает незнакомый текст. С запинками, ошибками, причем многочисленными, очень режущими ухо.