Chanson douce

Никогда не говори никогда. Но я бы никогда не оставила своего маленького ребенка на попечение няни.
И дело не в том, что мы несем ответственность за своих детей, что мы рожаем для себя, а не для бабушек/дедушек, тетушек и нянь. Хотя я придерживаюсь именно этой позиции.
Главное, что я сама себе не могу позволить, чтобы не я, а какая-то чужая женщина увидела первые шаги моего ребенка, услышала его первое слово, обнимала его такого теплого и сонного после дневного сна, рассказывала ему сказки на ночь, вытирала слезы от первых ссадин на коленках. Я не хочу, чтобы большую часть его маленькой жизни рядом с ним была не мама, а чужой человек.
А во-вторых, я люблю своих детей. Но отношусь к разряду тех людей, которых не умиляют розовые щечки или пухленькая попка чужого ребенка, то есть я довольно равнодушна к другим детям. Я прекрасно понимаю, что быть няней/воспитательницей это или дар любить детей (дай Бог здоровья воспитательнице моей старшей, Наталье Анатольевне), или ежедневный изнуряющий труд, в первую очередь в моральном плане.
Поэтому никогда не говори никогда, но я никогда. Но у каждого своя правда. Вот только смогут ли себе простить родители и "идеальная" (а ведь она реально была идеальной) няня то, что произошло...

Признаюсь честно, на "Идеальную няню" я обратила внимание только потому что автор — марокканка, ведь тема детей мне совсем не близка. Но с первых же предложений произведение меня захватило, да так что я прочла его буквально за один вечер.

Обычно "проблемы" с нянями идут со стороны родителей, мол она должна любить нашего ребенка, тратить на него все свое время и вообще жить ради него, что весьма иронично. Но у Лейлы Слимани все совсем не так: няня готова задерживаться на работе, готовить обеды для своих нанимателей и их друзей, а самое главное посвящать всю себя детям. По-началу кажется, что такая няня просто подарок судьбы. Но со временем подозрение родителей растет и теперь по-настоящему озабоченной выглядит именно няня. Она как паразит пробирается внутрь и не собирается уходить.

Не смотря на маленький размер, книгу можно назвать тяжелой. На мой взгляд такая история очень тревожна для родителей, ведь и так доверить своего ребенка чужому человеку — непросто. Если бы няня не была такой навязчивой и одержимой, мне бы наверняка было скучно, а так получилось "поменяться ролями" и взглянуть на все с другого угла.

Живет себе поживает прекрасная семья: Поль, Мириам и двое чудесных деток. Вроде бы всё хорошо, но тут маму начинает угнетать сидение дома, она жаждет выйти работать (и о чудо, тут же встречает бывшего однокурсника, который ей эту работу предлагает!), а значит, нужна няня. Они выбирают Луизу, которая прекрасно ладит с детьми, а ещё готовит, прибирается в доме, штопает одежду, наводит уют, всегда готова остаться сверхурочно, и всё это за ту же плату. Всё прекрасно, но книга начинается с того, что оба ребенка убиты. Луизой. Напрашивается вывод, что дальше нам будут рассказывать, как же оно так сложилось.

Автор пытается, но у нее мало что выходит. Во-первых, никаких внятных причин я не увидела. Она прониклась жизнью работодателей, вся ушла в нее, своей жизни у нее нет. Нет семьи, нет денег, только долги... И поэтому она убивает детей. Шта? Ну ок. Во-вторых, мама и папа тоже странные. Они вроде бы уже подозревали, что что-то не так с няней, но нет. Ну блин, после этой чертовой курицы и рассказа Милы уже можно же было разобраться с ней? Не. Сложна. И Мириам при этом преуспевающий адвокат, угу. В-третьих, какая-то тьма национальной дури. Что-то там про "ни за что марокканку", про описание нянь, Поль какой-то псевдофранцуз, в общем, странно. В-четверых, раз уж книга начинается с кульминации, автор должен продемонстрировать что-то совсем потрясающее в книге. А она пустая. Никакая.

Поль и Мириам - родители двоих малышей, ощутившие необходимость в услугах няни. За время сидения дома с детьми Мириам превратилась в нечесанное замученное чучело и ее бывший сокурсник протянул ей руку помощи в виде предложения о работе. Требования к кандидаткам супруги завернули ого-го, однако в итоге идеальная няня же нашлась. Женщина средних лет по имени Луиза, обожает детей и имеет много свободного времени. Луиза очаровала и Мириам, и Поля, и детей. Ее безупречность поражает, однако, судя по первой главе, завершается все немыслимой жутью.

Первая глава жутковатая и полностью раскрывает интригу. Мы знаем, что случилось, знаем, кто невиновен и почти наверняка знаем, кто виновен - остаётся, правда, надежда на некий внезапный финт, но вскоре ясно, что она не оправдается. Первая половина романа (ситуация Мириам, приход Луизы) довольно увлекательна, однако затем повествование начинает утомлять - предсказуемостью, затянутостью, атмосферой уныния и безысходности.

Повествование идёт сплошным текстом, прямой речи немного, некоторые обороты слишком тяжеловесны и напыщенны, много ненужных подробностей из прошлого персонажей: Мириам, Луизы, мужика, сдающего ей квартиру и так далее.

Психологическая сторона неплоха, она иллюстрирует, как люди, занятые собой, не замечают того, что у них под носом, а заметив, оказываются не в состоянии притормозить и разобраться с проблемой. Однако в целом у романа больше недостатков, чем достоинств.

Я до сих пор возмущена.

Чтобы вы понимали причину этого возмущения, я скажу вот что: мне оставалось прослушать несколько глав. Параллельно с прослушиванием я занималась спортом и тут глава прервалась. Разозлилась. Да что такое? Оставалось сделать несколько повторов упражнения, а нужно вставать с коврика, идти к столу, заново всё включать, но, взяв в руки телефон, я увидела фразу "Поздравляем! Вы прослушали книгу"

Что? В смысле прослушала? А где суть то вообще тогда прослушанного?

Вернемся на несколько часов назад. Всё начинается с того, что мать приходит домой и видит своих убитых детей (старшая девочка в тяжелейшем состоянии). Всё это сделала няня. То есть, автор уже рассказала нам финал, значит, мы должны понять мотив убийства, прошерстить каждую черту характера этой няни, докопаться до каждого скелета в её шкафу.

Этого не происходит. Да, мы узнаём о её жизни, о токсичных отношениях с собственной дочерью (хотя поверхностно), о муже, но по итогу видим лишь какую-то бытовую часть всего. Как она общается с детьми, о чём она думает и т.д, но самого мотива убийства нет! Я всё ждала, что ей дадут хотя бы слово, что я от неё услышу, скотилась ли она с катушек, или же было что-то прям весомее, черта с два. Никто ей ничего не дал и история просто закончилась тем, с чего началась.

Слишком не хватило объёма, автор пробежалась просто по верхам, и я за ней, в надежде, что ну может быть хотя бы какой-то фразой она поставит точку во всём этом нарративе. И ещё раз повторюсь (в какой раз), что я ничего не получила.

Тьфу.

Очень поверхностное описание жизни Луизы.
Единственное, что я точно поняла - боль. Боль сопровождала ее все время - неудовлетворенность, боязнь быть неудачницей, потерявшей все. Ей казалось, что здесь она будет счастлива. Няня, вжившаяся в роль идеальной матери. Только вот дети не ее. Любовь ее странна. И сумасшедшая ревность, которая породила ненависть, - разрушила жизни всех. Ничто ее не оправдает, в любом случае. Точно так же, как и родителей. Эти взрослые, не видящие проблем или не хотящие их видеть, (и няня, и родители) - вот главная ошибка. И единственные, кого жаль - это маленькие девочки.

Очень заманчивая аннотация и практически полное разочарование в финале. В очередной раз не заметила, что книга лауреат Гонкуровской премии и получила вполне закономерный результат.
На самом деле у книги были все шансы понравиться. Я люблю семейные истории, неожиданные повороты, не то, что кажется. Но здесь все было гораздо произаичнее и скучнее.
Все самое эффектное автор выдала в самом начале. Дальше по вполне понятному сценарию идет рассказ о том, что привело к ситуации, описанной на старте. Но, увы, никакого интереса у меня это не вызвало. Обвинять Мириам и Поля в том, что они пустили в дом такую идеальную няню, мне кажется странным. И я вполне могу понять, как удобство постепенно становится привычным и потихоньку захватывает все больший и больший кусок жизни. Единственное, что можно поставить им в вину, уже зная всю подоплеку, - это игнорирование того факта, что няня по собственной инициативе делает существенно больше своих обязанностей. Вот та точка, где все началось. Но для молодой замученной семьи это действительно сложно.
Что касается мотивов Луизы, на мой взгляд, как автор ни старалась, показать, как она дошла до жизни такой, не удалось. Направление понятно, но полностью цепочка не выстраивается. Вставки из "совсем прошлых" времен, хоть и добавляют некоторое количество красок, логичнее картину не делают. Ни жалости, ни сочувствия Луиза у меня не вызывает.
Еще одна книга оказалась непонятно зачем. Никакого морального удовлетворения от чтения, никаких эмоций, кроме раздражения. И очередное напоминание, что французская литература - это не то, что мне по душе.

Поучительная история о том, что нужно тщательно выбирать человека, которого планируете впустить в свою семью. Одно поспешное решение может стоить вам семьи.

Она была идеальной кандидаткой, лучшей из всех. Она делала больше того, о чем ее просили и все сильнее проникала в семью.

Что меня смутило в этой книге: это, хоть и короткие, но грязные постельные сцены. Которые можно было запросто вырезать без потери смысла.

Мне интересна тема психопатии, поэтому сам сюжет мне понравился. Книга завоевала мое внимание.

Оценки я не ставлю, решение принимать вам. 

Вот несколько цитат на затравку: 

«Она продолжала пить, и в бокале, из которого она пила, тонули и растворялись ее жизненные неурядицы, ее болезненная застенчивость, все ее горести».

«Рядом с детьми взрослые острее ощущают одиночество».

«Кто-то должен умереть. Кто-то должен умереть, чтобы мы были счастливы».

«Ей всегда твердили, что дети это непрочное счастье, оно мимолетно и непостоянно. Дети - это вечная метаморфоза».

«Судьба коварно, словно змея, она всегда ухитряется спихнуть нас не на ту сторону».

Как думаете, какими качествами должна обладать идеальная няня?

P.S. Есть экранизация.

Эта книга – описание реально произошедшей истории, в которой, казалось бы, идеальная няня убила двоих детей, находящихся на ее попечении. И, нет, это не спойлер, это в сущности первое предложение книги.

То есть, здесь нет интриги, нет расследования, нет погружения в мотивы и причины убийства, нет поиска психологической подоплеки случившейся трагедии. И уж точно нет никакого триллера. Есть перечисление материальных и ментальных проблем няни, в очень поверхностном и откровенно сухом виде. Есть куча невнятных списков и недомолвок про долги, про дочь, про мертвого мужа. Есть такое же поверхностное перечисление неких социальных проблем Франции в очень однобоком, на мой взгляд, ключе. Были моменты, когда, казалось бы, тема начинала раскрываться. Например, мне понравилось про навязчивую идею няни о рождении нового ребенка в семье своих работодателей. Но она как-то стремительно мигнула и угасла в зачатке. Как и большинство тем в книге. То есть вроде бы няню преследуют кредиторы (как именно? Сколько она должна?), но по факту мы видим только одно письмо от банка. Вроде бы ее дочь сбежала, но все-таки где-то здравствует. Вроде бы няня когда-то лечилась от нервного расстройства (подождите, как, когда? эй!?). Когда мы доходим до самого преступления, все происходящее и вовсе начинает экстренно комкаться. Родителей погибших детей лихо смахнули с поверхности повествования: никакого надрыва, никакого анализа «звоночков», которые поступали, никаких переживаний. Но вот появляется некая женщина-капитан полиции, которая очень сильно погружается в это дело, хочет прямо-таки влезть в шкуру убийцы, посмотреть ее глазами, подышать ее воздухом…. Иииииии….? И все. Никаких выводов, никаких открытий, все ее стремления занимают от силы три последние страницы и перечислены в формате нудного списка. Я чувствовала порыв ветра от взмаха ладонью «и таааак сойдет!», в моих ушах был слышен свист скорого поезда «книга короооооткая, погнааали даааааальшееееее». Автору дали за это большую премию, но литературы тут ничтожно мало. Прям капелька по капельке – мышкины слезки.

А теперь давайте поиграем в игру и посчитаем, сколько раз на страницах этой крохотной книжечки упомянут тот факт, что няня «белая»? Раз, два….начали! Правильный ответ – много. Гораздо больше, чем хотелось и стоило бы. «Ты туда не смотри, ты сюда смотри», все черные няни, а эта-то какова, а? Я искренне считаю себя недостаточно терпимым человеком по меркам современного мира. Но лично для меня гораздо важнее мотивы преступления, истоки безумия няни, чем то, какого она цвета. А она… белая-белая, как рафинад на ладошке. Можете себе представить современную книгу, где бы столь настойчиво упоминался любой другой цвет? Мне по ощущениям данное произведение очень напомнило Аннабель Питчер - Моя сестра живет на каминной полке , которую я в свое время ругала чуть больше, все та же спекуляция на актуальных темах, все та же острая чужая боль, все те же несчастные дети, все тот же мой дергающийся глаз.