Том 4. Рассказы

Такой небольшой рассказ, но сколько в нём эмоций.
Действие разворачивается во время войны, что уже само по себе настраивает на чтение о несчастных судьбах и горестях.
Но несмотря на это главная героиня на протяжении всего рассказа поражает своей стойкостью и верностью своим убеждениям до самого конца. На этом фоне малодушие её родителей просто шокирует. Как можно так отнестись к собственной дочери? К её чувствам?
Ганс однозначно тупое животное. Война не может оправдывать бесчеловечные поступки. Да в принципе, нет ничего, что их оправдывало бы. У человека всегда есть выбор как поступить.
Поступок Аннет, конечно, в итоге ужасен. Но я её понимаю. Похоже, что только так она смогла донести весь ужас содеянного с нею, до тех кто её не слышал и слышать не хотел.
И для неё это, может быть единственная, возможность остаться верной себе.

Еще один чудный рассказ Сомерсета Моэма . Правда, прослушала я его больше недели назад, а написать собралась только сейчас, так что впечатления немного уже не те, но я постараюсь вспомнить и описать именно те ощущения, что были "сразу после".

А было так: простой, жизненный, грустный, при этом не лишенный иронии и очень "изящный" рассказ. Как обычно у Моэма: все, что нужно, и ничего лишнего.

Это рассказ о человеке, который вдруг лишился своего идеала. Точнее, идеал которого вдруг сошел с пьедестала. И он, Хэмфри Каразерс, так этим обескуражен, что ему кажется, будто чуть ли не вся жизнь пошла прахом. И ему хочется выговориться, поделиться с кем угодно, пусть даже с почти незнакомым человеком в баре гостиницы. Даже, наверное, лучше, если с незнакомым.

А в чем же трагедия? Всю жизнь Хэмфри был влюблен в одну женщину - Бетти. Неоднократно делал предложение - отказывала. Жила в свое удовольствие - был рядом. Снова делал предложение. Снова отказывала. Думал, потому что беден и ничего не может ей предложить. Продолжал быть другом. В какой-то момент она решила выйти замуж за богатого и знатного. Принял, остался другом. И так всю жизнь.

Прошло много лет, и теперь Хэмфри тоже достаточно богат и знаменит. А Бетти вдова, живет себе уединенно на вилле в Греции. И думается Хэмфри, что уж теперь-то она ему не откажет. Правда, она и так кажется вполне счастливой, Хэмфри даже обидно: как она смеет быть счастливой без него?

Но все бы ничего, если бы не выяснилось... То, что разом покончило с его многолетней любовью. То, чего его снобистская душа уж никак не могла пережить. То, что вызвало у него такое непонимание и шок, что только и осталось, что сидеть в баре, пить и рассказывать незнакомцам о своей неудавшейся жизни.

А Бетти? А Бетти молодец. Она счастлива, и живет так, как ей самой того хочется. И при этом никого не задевая и никому не причиняя зла. Что бы об этом счастье ни думали всякие Хэмфри.

Моэм, как всегда, в точку.

Какая прелесть - этот ваш Моэм.
До сих пор я читала его романы, с переменным успехом. Сейчас я попробовала рассказ, и нахожусь в необъяснимом восторге. На самом деле восторгаться, наверное, не нужно, но этот рассказ меня реально заворожил. Моэм сплел, казалось бы, несочетаемое. Тонким юмором он мне напомнил О'Генри, легкостью восприятия и, возможно, местом действия - Саган. Все такое легкое, воздушное, солнечное, даже Лондон у Моэма получился хоть и дождливым, но радостным. Что уж говорить про Рим жарким летом. Измученные жарой туристы, пыльные улочки, прохлада внутри отеля, огромный ресторан только для тебя одного, где можно выпить охлажденного белого вина к рыбе... И потом Родос, Греция... солнце, лето, море, ночные купания, прогулки на яхте, бесконечные обеды то с турецким пашой, то с атташе британского посольства. Здесь пробуждаются воспоминания о счастливых отпускных деньках на пляже, когда песок вместе с морской солью въедается в кожу, и этот йодный запах водорослей навевает спокойствие. Абсолютно ненавязчивая счастливая спокойная атмосфера.

И посреди всего этого благоденствия жизненная драма Хэмфри Кэразерса.

Ведь у него поистине разрушилась картина мира. Можно сказать, жизнь прошла зря. Он всю жизнь любил Бетти, боготворил ее. И тут такое про нее выяснил, что его чопорная британская душонка выдержать не смогла. Ведь британцы они какие? Приверженцы правил, тем более правил приличия, а тут такой мезальянс, естественно у Хэмфри тут же физическое отвращение, да еще такое странное, проблема даже не в том, что Бетти любит другого, а в том, что Бетти любит именно Альберта. Да как так можно, быть счастливой с Альбертом? Кажется, Хэмфри не так убивался, когда Бетти вышла замуж за баронета, чем когда узнал всю правду. Вот оно - горе высокомерия.

А Бетти - я хвалю. Она смогла прожить свою жизнь так, как она этого хотела. И она счастлива. И этого достаточно.
Прекрасный рассказ.

Интересный рассказ о запретной и даже ненормальной любви. Но хотя написано произведение хорошо и красиво, в моём сердце оно не нашло большого отклика. Мне просто не близка тема такой любви, если это можно так назвать. Я не знаю, какие чувства я испытываю по отношению к героям. Могу ли я сказать, что понимаю их? Нет, это было бы неправдой. Наоборот, мне очень тяжело их понять. Могу ли судить их? Опять же нет, в чужую голову и жизнь не заглянешь. Может быть, были какие-то определённые обстоятельства, которые повлияли на формирование такой эмоциональной зависимости. Но для меня, да и для большинства людей, всё это абсолютно не здорово.

Начинается история с того, что друг рассказчика, мистер Фезерстоун делится воспоминаниями о дружбе со своим старым приятелем Тимом и его сестрой Оливией. Молодой человек проводил много времени с новыми друзьями. Хотя Тим и Оливия слыли отшельниками и не любили вращаться в светском обществе, они с радушием и дружелюбием принимали Марка Фезерстоуна в своём доме. Каждый раз, бывая у них, Марк замечал, насколько близки, даже неразлучны, брат и сестра. С одной стороны, это удивляло его, а с другой, он радовался тому, что они смогли сохранить крепкую родственную близость во взрослом возрасте. Но не всё так просто было в отношениях Тима и Оливии, вот только догадался Марк об этом далеко не сразу.

Финал получился соответствующим всему сюжету и динамике рассказа. Трагичным, вызывающим множество вопросов и в то же время раскрывающим всю суть происходящего на нескольких предыдущих страницах. Можно по-разному относиться к героям рассказа. И всё же нельзя не признать, что Моэм описал ситуацию, которая имеет место быть в нашем обществе, к сожалению.

Возможны спойлеры.

Уильям Сомерсет Моэм пишет так точно, так правильно, в таком безукоризненном английском стиле, что, говоря о нём, тяжело сделать шаг влево или вправо от оценки «хорошо». С одной стороны, бесспорным является то, что он – мастер слова. Его персонажи вспыхивают в голове при первых же строках описания, его пейзажи завораживают и заставляют окружающий мир отойти на второй план, а чувства героев, даже если вы никогда подобного не испытывали, кажутся едва ли не вашими собственными.

А всё же… О чём эта новелла? О том, что вы тысячи раз читали, видели в кино и в жизни. Про любовь вообще написать что-то новое, не повторяясь, практически невозможно, как бы многогранны и неповторимы ни были чувства каждого человека. Трагичная история любви писателя, который был всю жизнь предан женщине, которая нашла своё счастье в другом. Это была бы банальная и непримечательная история, если бы не особый финал, вся суть которого передана в паре фраз:

Только ради этой мысли, переданной в последнем предложении, я бы советовал прочитать всю историю. «Нечто человеческое», возможно, у многих в душе найдёт гораздо больший отклик, чем в моей. Всё-таки все мы в тот или иной период сталкивались с неразделённой любовью, болезненными переживаниями. Всем нам известны эти обманчивые шутки надежды, заставляющей в нежной улыбке или прикосновении находить то, чего в них вовсе нет. Быть может, это исходит из привычки считать себя очень важными в жизни других. Как говорит сам Моэм:

Редко предупреждаю о спойлерах, но тут не без них, так что АХТУНГ: СПОЙЛЕРЫ.

На мой взгляд, самый пронзительный рассказ из всех, которые читала. Такого буйства красок, любви и ненависти, таких сильнейших чувств, таких разительных перемен в героях, да может быть и эмоций от рассказа, я еще нигде не встречала. Крошечный рассказ потряс больше, чем многотомное произведение.
"Непокоренная" - наверное, один из самых страшных из прочитанных мною рассказов о Второй Мировой Войне. Даже не ожидала. Виноваты все, а расплатился своей жизнью невинный. Рассказ показывает не только проблемы в отношении полов, но и демонстрирует трагические факты из жизни целого поколения.
Аннет олицетворяет Францию, Ганс - Германию, а их ребенок - совместное будущее, которого, соответственно, не может быть...

О чем книга?

• об отсутствии любви.
• об отношениях между мамой и дочкой, о стереотипных семейных ценностях, о подкупности родителей.
• о сложности прощения.
• о раскаянии (ведь я надеюсь, что оно было хоть у одного из героев).
• о женской доле, о женской глупости в какой-то мере.
• о познании того, что в жизни действительно важно и дорого.
• о потере близкого человека.
• о неуёмной гордыни и желании быть непокоренной даже ценой жизни собственного ребёнка.

  Я уже почти неделю под впечатлением от рассказа «Непокоренная». Я не знаю, как относиться к этой девушке... я не могу ни хвалить её, ни осуждать. С одной стороны её патриотизм, железная воля и выдержка восхищают, с другой… можно ли считать себя отомщённой, убив собственного ребенка, чтобы сделать больно своему обидчику? Непокорённая - а дальше что? Это хорошо или плохо? Кто хуже: этот грубый тупой солдат или образованная мать-убийца??? Вот она ненависть и неумение прощать.. Вот она война как война. Вот они политические принципы выше человеческих.Такая вот история. В ней нет ничего невероятного, наверное. Такое вполне могло быть. Могло быть и по-другому: например, у девушки, после рождения ребенка, могли проснуться какие-то чувства к солдату, или она бы просто смирилась бы со своей судьбой. Но всё же может жертвам изнасилования рожать нельзя ребенка от своего врага, тем более с генами агрессии, которые передаются поколению. Я не говорю уже про этический компонент, не исключено, что женщина будет видеть в ребенке отца и ненавидеть его. Ни к чему хорошему это не приведет. Но я знаю одно – ребенок не может быть в ответе за родителей. И за отца-насильника тем более. Неужели возможно считать, что сначала можно грубо изнасиловать, а потом вот так вот очень "по-благородному" хотеть жениться - это нормально? Нет там ничего нормального, кто знает, какими принципами стал руководствоваться Ганс после того, как узнал, что Аннет беременная от него. Ганс только и думал что о себе. Он ведь по-настоящему не пытался понять чувства Аннет. Да и зачем ему думать о её чувствах, когда в своих бы чувствах и мыслях не мешало изначально разобраться. Ему казалось, что такое легко забывается. Если не казался возможным факт беременности с лёгкой подачи. Но и к Аннет у меня душа не лежит! И никогда не ляжет. Я искренне не люблю тех, кто "отрывается" на детях. Они оба думали только о себе, о своих чувствах и целях. Ганс был слишком в себе самоуверен, а Аннет окончательно испортила себе жизнь. Легче ей уж точно не станет. Моральная травма после изнасилования добьётся убийством ребёнка. И раскаяние будет страшным. И плата обязательно настигнет. Рассказ действительно динамичный, но перечитывать я его не буду. Нервов не хватит.

  Я действительно не знаю, кто прав, кто виноват. Знаете, тут и не может быть невиновных. На удивление я ни к кому не испытывала чувства одобрения, ни один поступок не вызвал во мне чувство радости. Родители девушки – подлые и продажные сволочи, которые купились на подарки Ганса и резко стали добрыми по отношению к ней, но сам факт психологической травмы у дочери их мало волновал, Ганс – которому важнее совершить половой акт без желания девочки и потом ходить и маячить перед её глазами, сама девушка – которая поставила всё на кон ради некоторых вещей. Она на кон поставила не что-то абстрактное, она поставила жизнь ребёнка, жизнь своего сына. Такое бывает, когда духовное падение начинается с одной непрощённой вовремя обиды. А ведь Аннет делает с ребёнком то, что всё её окружение делает с ней. Овеществляет и использует. Только заходит дальше. Её убивают морально, а она физически. Ситуация очень сложная. Чтобы судить, надо побыть в шкуре главной героини. Не дай Бог, конечно. Мне совершенно непонятно всё равно, как можно было настолько заглушить материнский инстинкт, ведь ребёнок уже родился. Понять (но не простить) могу только в том случае, что война только началась, и просвета не видно, и невозможно здравым умом представить только ее состояние: она родила не просто ребенка, а продолжение своего врага. И просвета ей в этом кошмаре не видать. Надо признать, это была самая страшная месть, которую можно было придумать. Но этим она наказала и саму себя. Это не женщина, а одержимый местью монстр.

У современных людей не может быть адекватной оценки войны и связанных с ней страданий, поэтому, все, что напишем - ложь. Все познается опытным путем. И кто знает, что бы делали мы? Ведь на кону не просто выбор, на кону человеческие судьбы – своей и своего ребёнка.
Любопытно другое: ведь и сам Моэм в этом рассказе избегает не только морализаторства, но даже не хочет показать свои авторские симпатии – непонятно, кому из героев он сочувствует, кого любит, кого не любит, кого он хочет поставить в пример… Он – беспристрастен. Он просто рассказывает историю – и ничего больше.
Хотя конец печальный, впрочем, как бывает в жизни, заставляет задуматься о таких чувствах как любовь, преданность, честность. Порой мы не ценим того, что имеем сейчас, не замечаем скоротечности времени, того, кто любит нас, и своим равнодушием и эгоизмом можем нанести глубокие раны. Но когда мы все теряем...
После того, как рассказ закончился, я закрыла глаза и еще минут 15 сидела в ступоре и три дня обдумывала данную картину. В конце рассказа я сильно плакала, но это были слезы очищения. Не за себя, за них.
Читайте обязательно, делайте выводы и отдавайте отчёт в том, что всё вернётся бумерангом – и подлые ужимки с изнасилованием, и смерть невинного малыша из-за чрезмерной гордыни матери. Книга правдивее всего на свете, она говорит о том, что человеку нужно не один раз настучать по голове, чтобы он понял, какая он скотина.
Знаю точно, что каждый человек в этой книге найдет что-то своё, что-то душещипательное, что-то жизненное..

Это моё первое произведение Моэма и я в шоке, знакомство с автором однозначно продолжу.
Во время второй мировой войны немец Ганс в пьяном угаре изнасиловал француженку Аннет. Через несколько месяцев Ганс решил навестить девушку и установить хорошие отношения. Аннет полна ненависти, но это только распаляет немца. Вскоре Ганс узнает то, что переворачивает жизнь обоих...
Очень сильное произведение. Ненависть Аннет понять можно, но здравого смысла ей не хватило. Не стоит ради мести губить невинную душу. Но меня ее поступок не удивил, это легко было угадать. Еще меня смутило поведение родителей, темные и мало образованные люди. Были бы умные на уловки Ганса не попались. Голод силен, но они ведь не совсем голодали. Поэтому поступок Аннет отлично вписывается в атмосферу семьи.
Ганс получился слишком хорошим для фашиста, но он был молодым фермером и в военных действиях не участвовал. Возможно поэтому присутствует в нем определенная порядочность, несмотря на поступки и убеждения.

В одной из рецензий случайно зацепила взглядом, что с этих трех рассказов лучше не начинать знакомство с автором. А лично я в очередной раз в восторге от соприкосновения с творчеством этого мастера пера. Но я вообще давно и отчаянно влюблена в этого писателя, так что тут я субъективна до невозможности. Сижу пишу этот отзыв и радуюсь, что добралась до этих трех жемчужин. Поистине талантливый человек талантлив во всем. Будь то роман, драматургия или малая проза... Шикарно. Психологично. Тонкость повествования и глубина. Мельчайшая прорисовка персонажей. И вновь писатель ставит своих героев в такие ситуации, когда реакция не может быть однозначной. А добавьте еще ко всему этому отменный и безупречный слог. И даже в маленьком формате Моэм умеет впечатлить и заставить мозг лихорадочно работать.

Открытая возможность.

По сути рассказ о выборе. В жизни каждого человека рано или поздно происходит какое-либо событие, в котором можно поступить смело и уверенно, а можно спрятаться и уйти от проблемы. И от того какой путь ты предпочтешь может зависеть очень многое. В том числе уважение самого близкого тебе человека. История о страхе, притворстве, фальшив и человеческом крахе, к которому это все привело. И да, уважение в браке - основа основ.
Очень понравился. После прочтения так и эдак прокручивала его в голове и однозначно не могу принять позицию героя или осудить его.

Сосуд гнева.
Не смотря на название, пожалуй, самый светлый и добрый рассказ из этого сборника. Он полон оптимизма и веры в лучшее. Извечная тема - отношения хорошей девочки и плохого мальчика. А что в этом мире может быть все и до последнего нельзя быть уверенным ни в чем. Тем более в поступках людей.

Сумка с книгами.
Герой оказался близок мне как и многим активным читателям ЛЛ тем, что признается в своей зависимости от книг и чтения как процессе. Это сродни наркотикам. А у каждого они свои. И все мы в этом не одиноки в этом мире.
Сама же история, поведанная ему по сути случайным собеседником, очень трагична. Любовь не ведает границ. Она чужда предрассудков. И даже запретная любовь может вспыхнуть и расцвести, независимо от осуждения окружающих. О запретной любви и ее последствиях. В меру романтично, очень трагично и очень тонко.

Как итог прекрасные рассказы о простых людях, оказавшихся далеко от своей родины в экзотических и чуждых им местах. Только где бы мы не обитали, всегда с нами проблемы, присущие любому обществу.

Этот маленький рассказ поразил меня своей искренностью и жестокостью. Он прост, прекрасен и ужасен – все вместе. И оттого, что он столь точен в изображении мелочей, столь психологичен, трогателен и страшен, – оттого мне тяжело… словами прикасаться к нему.

Казалось бы, завязка – это изломанный Веркор с его прославленным «Молчанием моря» (кто не читал/не смотрел фильм – советую). Веркор, помнится, впечатлял безнадежностью всех участников конфликта – немецкого офицера, что пошел служить родине, а оказался оккупантом; французов, которые не знали, как жить с врагами бок о бок. «Непокоренная» Моэма – тоже о безнадежности, но несколько иного толка.

Главный герой Ганс – этакий наивный дурачок, сам-то человек, может, не плохой, но уж больно самовлюбленный и недалекий, искренне считает себя положительно-прекрасным. Довелось Гансу в составе вермахта оказаться во французской провинции. Зашел он с товарищем в случайный дом – а там девушка, молоденькая, симпатичная. Ганс уже был пьян. А француженка Аннет дала ему понять, что, дескать, не рады ему здесь. Ну и…

Ганс отвратителен даже не из-за самого факта насилия (но и из-за него тоже). Нисколько не раскаиваясь в своем поступке (а что такого-то? со всеми же бывает!), Ганс не хочет и после оставлять униженную им Аннет. Ему, понимаете ли, хочется на нее посмотреть. Хочется, чтобы она ему все простила. Чтобы она в него влюбилась и добровольно уже ему отдалась.

И вот таскается он в этот дом месяцами, мозолит несчастной глаза и мило ей улыбается: «Ах, что же ты все со мной не помиришься?» Честь и достоинство в его глазах – это что-то мифическое. Он легко покупает благосклонность родителей Аннет (привозит им мясо, сыр, свежий хлеб), но купить любовь и понимание этой девушки он не в состоянии. Родители Аннет уже строят большие планы, тем более Ганс хочет жениться, радуется (!) получившемуся из-за его насилия ребенку. Но Аннет, Аннет…

Вот, что мать говорит Аннет, тоже не понимая ее упрямства:

Но Аннет безжалостна в своей правоте. Нынче лишь ей решать, как поступить. И как жертва, она имеет полную свободу, даже если ее решение сделает несчастными всех – включая ее. Но это отличное напоминание о том, что счастье невозможно взять силой, невозможно ни купить, ни отобрать. И что наказания не избежать, тем более если нет истинного раскаяния.

Невероятно. Впервые Сомерсет Моэм меня более-менее порадовал.
Военная тема сложная для меня, да еще и под таким вот ракурсом, что в рассказе. Но сюжет и правда заинтересовал сразу же. Страшно подумать, сколько женщин страдало и продолжает страдать при подобных обстоятельствах. Я не берусь рассуждать о поведении Аннет, о ее выборе. Я не знаю, что было бы правильно в такой ситуации. Но осуждать ее точно не стану. Ее решение это только ее решение и ей с этим жить.
Единственная вещь, которая серьезно подпортила впечатление, это повествовательная манера. Уж очень она простая, отсюда и появляется впечатление какой-то несерьезности описываемых событий. То есть тема-то сложная и "сильная", а вот подача "ненатуральная".