Приют Грез. Гэм. Станция на горизонте

Это совсем другой Ремарк. Здесь нет войны, крови, потерянных судеб.
Девушка Гэм ездит по миру в поисках счастья, любви, да и себя в какой-то степени. Каждая глава книги - это новая страна, новый герой-любовник, новые чувства, а потом... Гэм всё бросает и уезжает. Это одновременно цельная книга и сборник зарисовок о Гэм. Каждая история раскрывает девушку по-своему. Но она не беспечна, нет. Она просто живет в своем воздушном мире.
Ох, а как этот мир не похож на Ремарка. Казалось, что читаю не Ремарка,а кого-то из современных писателей. Только вот современные авторы не пишут книги так, что каждая фраза - цитата. И пусть этот Ремарк совсем другой, он также, как и более поздний, обрушился на меня всеми своими мыслями. Возникло чувство прострации, которое не отпускает до сих пор. Я смотрю на книгу и думаю - что это было? Ремарк ли? Путешествия? Нет, это была Гэм - сильная независимая женщина, которая делает то, что она хочет и как она хочет. Всем бы такими быть....

У меня очень плохое мнение вообще обо всех произведениях Ремарка, но это - венец его творений. Настолько плохой книги давно не читала. Любовно-стрелятельный мужской романчик-графоманчик, написанный в сентиментально-пубертатном помрачении рассудка. Цитировать можно бесконечно, некоторые места пробирают до слёз. Честно говоря, две звезды поставила только за день, наполненный гомерическим хохотом. Квинтэссенция всей прелести романа содержится в последнем абзаце последней главы:

К этой лихорадке в принципе добавить нечего. Разве что небольшую ремарку о том, что вся "психология свободной женщины" у "Ремарка, еще не ставшего реалистом", сводится к её скольжению то в одни объятия, то в другие. Такие скользские женщины будоражат воображение мечтательных подростков и обычно называются несколько иначе. Жалею, что ознакомилась с сексуальными фантазиями автора. Всё-таки о войне Ремарк писал сравнительно лучше.

Мне больно писать эту рецензию. Ремарк прошел со мной буквально через всю жизнь, сделался моим любимым писателем, а теперь, после "Гэм", наверно, единственным автором, у которого прочитано абсолютно всё. Последней прочитанной книгой для меня стал его самый первый роман, который он даже не публиковал. По злой иронии судьбы он и оказался самым огромным разочарованием.

Я люблю далеко не каждую книгу Ремарка, несмотря на то, что самого его как автора обожаю всей душой. Его знаменитым Трем товарищам , так и не записанным в фавориты, предпочитаю Триумфальную арку , единственную книгу, сумевшую выжать из меня слезы. Всеми любимая Жизнь взаймы вообще не понравилась, а вот недооцененный многими Черный обелиск , напротив, полюбился раз и навсегда. Словом, у нас с Ремарком бывали разные времена, но "Гэм" - это явно особый случай.

У меня в голове был только один вопрос - собственно, что это??? Эрих, это правда ты? Невнятный сюжет, короткие предложения, оборванные картинки, вкрапления философии в стиле "тр@хни нормальность", бесконечные многоточия, конфетти из безликих персонажей и среди них она, Гэм, девушка слишком сомнительного поведения. Можно возразить, что тот или иной из приведенных выше элементов можно найти и в других произведениях Ремарка, но у "Гэм" есть одна главная проблема - это было неинтересно. Это единственная книга моего любимого автора, которая показалась мне бессмысленной и скучной.

Я, конечно, никто, чтобы винить в моем разочаровании самого Ремарка. Возможно, если бы не Гэм, не было бы ни Жоан, ни Пат, ни Лилиан, ни других ремарковских героинь. Все они разделяют что-то общее с Гэм, и, возможно, если бы не эта творческая ступень, то и Ремарк был бы уже не тот.

М.

Тихий ужас!!! Да простят меня поклонники Ремарка, но это просто кошмар, а не книга.
Я вообще не уловила смысла…
Одна женщина и ее куча мужиков. Место действия меняется со скоростью света. И все это каким то странным языком, такое чувство что книгу нечаянно разорвали, а потом не очень правильно склеили обратно, ощущение хаоса не покидало меня. Читала и постоянно думала – Что это? Что за похотливость и грязь кругом?
Короче половину я осилила и решила себя больше не мучать. Тем более прочитав остальные отзывы, я поняла, что обычно Ремарк пишет более приемлемую прозу.
А самое главное, что меня раздражало в этой книге – это имя главной героини Гэм, а может она сама мне была не очень по душе, не хочу даже ковыряться в своих впечатлениях об этой дамочке наилегчайшего поведения…

Для меня знакомство с творчеством Ремарка началось с "Трёх товарищей", "На Западном фронте без перемен", "Возвращения" и других романов. Но после них "Приют Грёз" мне не показался ни наивным, ни сентиментальным. Да на его страницах описана первая любовь, надежды и взросление юных друзей дяди Фрица, но даже в этой жизнерадостной атмосфере чувствуется усталость от жизни. Ведь очень тесно на страницах романа переплетаются молодость, трагическая любовь художника и его ранняя смерть.
Несмотря на свою простоту это очень глубокое произведение и с уверенностью могу сказать, что прочитала я его в нужное время. Именно в тот момент было нужно что - то душевное и мудрое. Даже жалко, что роман небольшой по объёму. Я просто влюбилась в дядю Фрица и его "Приют Грёз". Теперь очень хочется обрести такой же уютный и спокойный уголок, где забудешь про все невзгоды и тревоги. И ещё я всегда мечтала и буду мечтать о таком добром и мудром дядюшке как Фриц.

Как же всё-таки приятно читать Ремарка осенью. Для меня он - самый "осенний" писатель. Его весёлая печаль, знаете, такая болезненная печаль с усмешкой и НАсмешкой над нею же, небезнадёжное отчаяние с каким-то маленьким светом (и свет Ремарка - это всегда простейшие вещи, которых не замечаешь или не уделяешь должного внимания, это жизнь ради самой жизни ), его гиперцинизм, чёрно-белый юмор, его большие душевные катастрофы и маленькие радости, вечные: дружба, честь, мужество, - всё это как нельзя лучше сочетается с сезоном «умирания», переживая который, всё равно знаешь, что весна ещё наступит.

«Станция на горизонте» - вторая вещь из раннего творчества, с которой я познакомилась. И в нём Ремарк действительно «нащупывает основные темы, ставшими ключевыми в его творчестве». В аннотации к «Приюту грёз» тоже об этом говорится и даже в аналогичных выражениях, но по мне – так ложь, «Приют грёз» вообще принадлежит как будто не Ремарку, кому-то другому, кто любит пышность, слёзовыжемательный тошнотворный псевдодраматизм. В «Станции…» этого нет. В ней есть тот самый юмор, сарказм, цинизм, который всем нам знаком по его поздним произведениям.

Те же эмоции, та же порывистость героев. Его отношение к любви, к привязанности, ощущение непостоянства, это скрытое отчаяние.

Произведение похоже на черновик, в котором Ремарк тренируется, развивая свой уникальный стиль, из которого позже он почерпнет свои приёмы, идеи и будет их развивать на протяжении всего своего творчества. А как самостоятельное произведение – довольно скучно, увы.

Мнение, высказанное в этой рецензии, является частным мнением автора и может не совпадать с мнением читающего её. Просьба извинить меня заранее за возможно задетые чувства.

Львиная доля повествования – это авторские описания природы и всего остального в стиле «а вот я там был, там экзотика, я всё видел и пробовал, а ещё видел вот такое и такое». Причём, описаны они максимально заумными словами, которые должны произвести на неподготовленного читателя впечатление сродни такому: «вот это завернул, вот это мастер слова». Но эти описания не захватывают, они аритмичны, бессвязны, вялы и безумно скучны.
Создаётся впечатление, что эта книга написана с целью «растечься мыслью по древу». Невнятные, сферические в вакууме, герои выписаны кое-как, широкими ленивыми мазками, брошенными на холст. Читатель тщетно пытается ухватиться хоть за какие-то факты из жизни персонажей. Половину их сочли даже недостойными имён. Что касается зачатков философии, которые автор выдаёт за новые откровения – они далеко не новы и весьма спорны: не всякий читатель согласится, что существует неразрывная связь Эроса с Танатосом (для этого надо быть хотя бы извращенцем).
Я хочу отдельно остановиться на главной героине – той самой Гэм. Девушка без определённых занятий, с кучей денег и божественной красоты (ей стремятся обладать все мужчины в романе, то есть вообще все) мотается по свету в поисках себя, приклеиваясь на миг то к одному, то к другому мужчине. Вероятно для эпохи написания романа (1924 год) эта тема была революционной (ну а как же, расцвет эмансипации), но сейчас она просто навевает скуку. Ах, если бы автор не поскупился хотя бы на какую-то сюжетную линию! Ах, если бы оставил шансы сопереживать!
Но Ремарк абсолютно беспощаден – в начале книги он даже заменяет диалоги чем-то вроде протокола дуэли на рапирах. Те немногие события, что таки происходят, щедро разбавлены пространными размышлениями автора, не оставляя читателю шанса увлечься. К вящей моей радости роман оказался недлинным. И зря потрачена была буквально пара-тройка часов.

Наверное, все же к сожалению, я прочитала один из первых романов Ремарка последним из всех его книг.
Сказать, что мне сильно понравилось это произведение, значило бы соврать. Однако говорить о полном разочаровании тоже не стоит. Конечно, "Гэм" совершенно не похожа на того Ремарка, которого я привыкла видеть во всех остальных произведениях. Но все же едва уловимая тень того Ремарка, которого я глубоко ценю и уважаю, присутствует в строках. Хотя, возможно, если бы я прочитала эту книгу самой первой, то разочаровалась бы в авторе и не взялась бы за другие его произведения.
Есть много рецензий на эту книгу. Негативные и позитивные. Каждый человек по-своему прав. Но я все-таки пропускаю свои впечатления через призму глубокой любви к Ремарку, что не дает мне возможности усомниться в его мастерстве и величии. И мне грустно сознавать, что его произведений больше не осталось. Я более чем уверена, что его заменить никто не сможет...