Мосты округа Мэдисон

Неудобно признаваться, но, читаючи, я «Мосты» ругала. Предвкушала, как высмею в рецензии псевдоромантичные отступления - сочинителю нечего сказать, посему слушайте про голубоглазую траву прерий, сериальную слащавость диалогов и невнятность характеров, штампы, воспетые ещё Шаовым: «Её грудь налилась, и - опять же - соски отвердели». По поводу кульминационной сцены хотела рассказать бородатый анекдот: «- Так вы и люстру не будете продавать, графиня?! – Ах, поручик, мой голубчик, был такой затейник!..» По поводу поведения мужа… ну, по поводу поведения мужей у меня всегда найдутся колючки под языком.
Но вот, дойдя до последней строчки, я поняла, что никогда так не поступлю.
Потому что «Мосты округа Мэдисон» - хорошая книга.
Не гениальная. Не шедевральная. Не великая. Просто хорошая.
Вот в Древнем Риме, допустим, что означало «любить женщину»? Подчинить её через честной брак и быть с ней в согласии, без ссор, гнева, обид и обмана. В дохристианской Ирландии любить женщину значило поддерживать её в начинаниях и оказывать ей прижизненные и посмертные почести. В европейское Средневековье – воспевать её и совершать во имя её подвиги. В Новое время – страдать и томиться по ней, по возможности, без сексуального влечения.
А нынче любить женщину – это значит оставить её в покое. Позволить ей идти своим путём. Осуществить свободный выбор без давления, Господи Боже ты мой, и десятилетиями наблюдать… да какое наблюдать, нутром раненым чуять, как она одинока и несчастна там, в любящем, ни дна ему, ни покрышки, семействе, из которого никто не призадумается: что с мамой? Зачем она плачет тайком и бережёт розовое платье? Финальная беседа детей Франчески стала для меня последней каплей:

- Представляешь, какая мама была в этом платье? Они танцевали здесь, на кухне. Подумай, как прекрасно они провели здесь время, и чей образ стоял у нее перед глазами, когда она готовила еду для нас и сидела с нами, обсуждала наши проблемы, советовала, в какой колледж лучше пойти, соглашалась с тем, что трудно удачно выйти замуж. Господи, до чего же мы наивные дети по сравнению с ней!
Майкл кивнул и перевел взгляд на полку над раковиной.

• Как ты думаешь, у мамы было здесь что-нибудь выпить? Видит Бог, мне это сейчас необходимо.

Спасибо, Silviabianca , вы посоветовали хорошую книгу. Не гениальную, не шедевральную, не великую. Хорошую.

Рецензия содержит спойлеры!

«Величайшая история любви всех времен… крупнейший литературный феномен Америки» … Серьезно? Не хочу выступать в роли моралиста, но это же примитивнейший роман, в котором описывается четырёхдневный адюльтер между скучающей провинциальной женщиной и стареющим ковбоем-фотографом, возомнившим себя мудрецом, познавшим философию жизни. Да, не спорю, между героями была страсть и наваждение, наполненная яркими впечатлениями, но это не искреннее, красивое, глубокое чувство, Франческа и Роберт придумали для себя мир, в котором являются «единым целым», но как в такое возможно поверить, если они знали друг друга всего четыре дня, они не прошли вместе никаких испытаний, а в первые дни знакомства любой придурок кажется идеальным принцем на белом коне, так как пытается продемонстрировать лучшие черты характера. Автор отчаянно пытается внушить читателям мысль, что любовь Франчески и Роберта уникальная и космическая, но где гарантия, что героям удалось бы избежать рутины и их пара не разбилась бы об айсберг под названием «быт»? Наверное, я какой-то бессердечный циник, но я не верю в такую любовь, я увидела просто влечение и посредственную интрижку, не более. И главный недостаток этого произведения лично для меня заключается в том, что оно притворяется чем-то выдающимся и грандиозным, хотя оно не может похвастаться изящностью текста или продуманным плотным сюжетом, однако описанная ситуация вполне жизненная, бывает такое не спорю, да и в художественной литературе многие писатели эксплуатировали эту тему, но почему именно эта история очаровала миллионы читательниц остается загадкой, для меня она абсолютно проходная и ничем не запоминающаяся. Я не испытала восторженных эмоций и сердце мое во время чтения не сжималось от умиления или сострадания героям.

История невыносимо скучная, нудная и тягучая, сюжет банальный и монотонный, действует, как настоящее снотворное, я все ожидала что он сдвинется с мертвой точки, но этого так и не произошло, сплошная тягомотина. Тема измены стара, как мир, и, по сути, каждая такая история достаточно предсказуема: будучи в браке человек встречает свою «родственную душу», а потом возникает дилемма- бросить семью или последовать за своим счастьем. Вот и Франческа оказалась в подобной ситуации. Она была замужем, но в браке ей не хватало эмоций, мечты ее не сбылись, а муж был слишком спокойным, и поэтому повстречав однажды Роберта, который по работе заехал в их городок, она настолько сильно была очарована им, что моментально, очертя голову, бросилась в пучину этой запретной любви. На тот момент, она ни на секунду не задумалась о своем муже или же о детях, что они почувствуют, когда узнают об измене матери, ее интересовал только «таинственный» Роберт. Однако, когда Роберту предстояло уехать, Франческа по какой-то непонятной причине не последовала за ним, а решила остаться в удушающем для нее браке, чтобы всю жизнь играть роль мученицы. И спрашивается: зачем нужна была эта жертвенность? Я не осуждаю тех, кто, будучи в браке, встретили новую любовь, но мне претят люди, которые вместо того, чтобы честно во всем признаться, начинают хитрить и дурить своих близких. Франческа и так унизила своего мужа, в ее глазах он мужчина второго сорта, которого даже не сравнить с «могущественным» Робертом. Так зачем нужно двадцать лет обреченно вздыхать о былых днях, рыдать на каждом углу, ходить повсюду с поникшим взглядом, лелеять воспоминания, проигрывать их в голове снова и снова? Может эти сцены демонстрируют читателям мужественный характер героини? Отнюдь, нет. И ведь за все это время она не чувствовала себя виноватой перед своим мужем Ричардом, ее не мучила совесть, она не задумывалась о том, что сделала что-то неправильное, особенно это доказывает ее нелепое посмертное письмо детям, в котором она во всем им признается, в подробностях описывая, где именно ее «овладевал Роберт». Это была крайне неловкая сцена. Но больше всего меня поразило то, что Франческа пытается навязать свою любовь к Роберту детям, она чуть ли не призывает их уважать его, ведь он подарил ей четыре счастливых дня.

Реакция детей на исповедь матери меня тоже удивила, но не тем, что они простили ее, это как раз-таки взрослый и адекватный поступок, а то, как они начали рыдать и жевать сопли, причитая: «Господи, Господи! Бедная наша мамочка, как мы перед ней виноваты!». А как же их отец? Им его не жаль? Они увидели нечто трагическое и красивое в отношениях Франчески и Роберта, что посчитали, что эта история просто обязана быть увековеченной в виде художественного романа. Но что в этой истории любви особенного и привлекательного, чтобы о ней слагали легенды? Я так и не поняла…

Образ Роберта показался мне слишком наигранным и неестественным, вокруг него все время был ореол загадочности, но в чем проявлялась его харизма? В том, что он носил сандалии и не ел мясо? Мне кажется, этого маловато, чтобы завоевать титул «последний ковбой Америки». Автор как-то сказал, что его герой очень похож на него, что заставляет меня думать, что он самовлюбленный напыщенный павлин, ведь Роберт был описан только с привлекательных сторон, эдакий стареющий мачо, ради которого любая домохозяйка готова броситься в его объятия и забыть занудливого мужа. А сколько было высокопарных, приторно-пафосных диалогов, автор явно перестарался, пытаясь придать тексту поэтичности, отчего порой многие моменты казались смехотворными. Мне не понравилась манера повествования, слишком топорная и невыразительная. На события роман также очень скуден, зато он наполнен ненужными подробными, повторяющимися описаниями. «Мосты округа Мэдисон» - скорее сценарий, нежели художественное произведение.

Меня, к сожалению, оттолкнула эта история, не увидела я в ней щемящей нежности и тоски. Ведь по задумке автора получается, можно изменить мужу или жене, если те не оправдали ваших надежд, не смогли воплотить ваши мечты в реальность, вместо того чтобы просто откровенно поговорить и покончить с этими мучительными отношениями, лучше ненадолго нарушить тягостное однообразие повседневности с каким-нибудь незнакомцем, а потом вернуться к серым будням и рыдать о потерянной «неземной» любви.

- Скажи мне... Ты веришь в любовь? - спросил он у неё и отхлебнул немного пива прямо из бутылки, небрежно прикоснувшись к холодному горлышку.
- Да! Только это было давно, когда я была совсем другой и не встретила в жизни всех тех передряг, которые мне пришлось пережить. - ответила она и задумчиво посмотрела в другую сторону, чтобы их взгляды не встретились. - Будто бы настоящая любовь осталась только в искусстве и служит нам простым ориентиром, как мы должны себя вести, удивлять, проявлять заботу и вечно доказывать, что мы до сих пор не просто соседи, которые делят квадратные метры или растят совместных детей.
- Хм... Ладно. Можно ещё один глупый вопрос? Ты счастлива? Вот здесь. Прямо на нашей кухне, где мы вместе выбирали и клеили обои, на которую ты захотела эти самые тарелки, которые впоследствии сама же разбивала, изображая неприличные драмы. Где ты со старшим учила уроки и встречалась с подругами. Скажи мне! При свете этой мутной лампочки над головой и при свидетельстве недомытых кастрюль среди ночи. Скажи мне, смотря прямо в глаза... Ты счастлива?
- Счастье... Понятие относительное. Это может быть принятие всего того, что тебе не хватает. Смерть амбиций, собственные уговоры внутреннего голоса о том, что другие живут куда примитивнее и им меньше меня повезло. Ты хочешь узнать вспоминаю ли я того парня, что был до тебя и с которым у меня ничего не вышло? Это выглядит глупо... Я может быть могла бы быть с ним счастлива, даже больше, чем рядом с тобой, но мы встретились не в то время, не в том месте. Меня тогда коробила любая несхожесть, я не хотела обременять себя бытом, с чем-то мириться и мне казалось, что я могу найти кого-то лучше... Кого-то вроде тебя... - ответила она и тоже сделала глоток из своей затемнённой бутылки.
- Ты говорила мне об искусстве. Скажи, ты действительно думаешь, что без него мы не сможем понять, как нужно выражать любовь для других? Какие произносить слова, открывать двери машин, ехать к родителям, разделять интересы другого?
- Да. Возможно. Ты бы не знал сколько цветов я люблю, не подсмотрел бы красивые слова. Не знал напрямую женские мысли, что изображают писательницы. Возможно ты бы даже никогда не узнал, что женщина способна на измену или влюбиться всего за несколько минут, наконец-то повстречав того самого и испытав миг прозрения, познав в темноте яркий свет. Знаешь... Представь, как это обидно, когда ты живёшь с человеком и однажды появляется тот, кого ты возможно искал всю свою жизнь. Он красив, свободен и обладает всеми теми качествами, что ты хотел бы в нём видеть. А у тебя... Двое детей и кольцо на безымянном пальце, которое накладывает на тебя определённые обстоятельства, которые мешают прыгнуть прямо к нему в объятия. И какой бы не была прекрасной твоя жизнь до этой минуты... Ты будешь горько жалеть обо всём... Что связал себя не с тем человеком, что не можешь переступить черту и что вынужден до конца дней мириться с тем, что он разбрасывает носки, а тебя это бесит. И ты почему-то не можешь уйти к тому самому. Потому что у тебя обязательства перед другим... - ответила она, сделав очередной щедрый глоток из бутылки.
- Но ты же знаешь, что это утопия? Секундная увлечённость, надуманный образ, когда ты устала от быта, списка обременений, обязанностей и встречаешь того, кого совершенно не знаешь. Вот он! Напротив! Красивый и неизвестный! Чтобы заполнить пробелы, опираясь на обрывки фактов, ты упрямо заполняешь  всю пустоту его образа, идеализируя его непонятную суть. Может он и не разбрасывает носки, но чертовски храпит и ничего не собирается с этим поделать. Может он разговаривает во сне или будет тебе всегда изменять? Может он не поедет к твоей маме, чтобы сидеть с ней за столом и не будет поддерживать её политических взглядов. Или представь, что он не умеет в сарказм? Скорее всего, всё закончится ровно также, как с тем от кого ты уйдёшь. А знаешь, что действительно смешно? Тот от кого ты уходила, в самом начале казался ровно таким же... Идеальным в твоём представлении. Просто ты уже забыла об этом... Просто в определённый момент тебя начинают бесить его выражения, проявления любви, записки, поступки... Ты разочарованно дышишь и терпишь. Мне кажется, что мы просто не предусмотрены природой для того, чтобы всегда быть с одним человеком и по натуре являемся одиночками. И это действительно так! Всё остальное за нас сделало общество со своими устоями и мнением большинства. Ты думала сколько в мире глупых вещей?
- Например, твои признанья в любви, а потом сказанные речи вроде той, что сейчас вылетела из тебя, как всегда без взвешенных миллисекунд? Ты знаешь почему я вечерами стала много читать? Я забываю о том, кто я есть и среди чего я живу...
-  Может уже скажешь о своей последней книге и что ты в ней там нашла? Я знаю, что автор рецензии хотел сказать о ней всего два слова, но потом передумал, вплел выше нити сюжета и несколько спойлеров, хотя в основном он любит объёмы, удивления и витиеватость.
- Простой язык, милой истории любви двух людей. Она о том, что любовь может прийти в любой момент и частично о том, что мы сказали выше с тобой в этом написанном диалоге. В ней много того во что трудно поверить, но чертовски много романтики. Она имеет право на жизнь, не давит на чувства, а вызывает их своим текстом. Моё черствое сердце... Даже иногда останавливалось в паре шагов, как ты когда-то не решаясь ко мне подойти. Я оборачивалась во время прочтения... На своё прошлое и одновременно смотрела в далёкое будущее. Анализировала то, что у нас есть и удивлялась. Её портит излишняя наивность, а мой рассказ о сюжете испортится спойлерами. Старый фотограф, старый ковбой... И какая-то женщина... Что их может связать? Взаимное притяжение. Бывает ли в жизни хоть что-то такое? Может в семнадцать... Автор утверждает, что это может случится даже когда вы разменяете четвёртый десяток. Только у меня нет веры, потому что сразу же возникает вопрос: "Могут ли обязательства быть сильнее подобной любви?" И не выводила ли бы из себя главных героев невозможность вымыть посуду сразу после еды? Всё слишком сладко, наивно, липко и глупо. Мне кажется, что если бы я сошла с ума и влюбилась настолько... Меня нельзя было бы остановить. Хотя... Пустое место легко идеализировать, представляя кучу достоинств вместо пустот... А ты попробуй пожить с тем, кого так давно знаешь... - сказала она, допив своё тёмное пиво.
- Скажи мне... Ты веришь в любовь?
- Пойдём спать, дорогой! Выключи свет! - она поцеловала его и вышла из кухни. - А вы... Как всегда...
- "Читайте хорошие книги!" (с)

Этот роман озарен светом утренней зари, когда небо на горизонте красное, как лампа в фотомастерской, при проявке фотографий используют лампу такого красного цвета.
Эта книга о любви, которая приходит раз в жизни, а может и не прийти, это кому как повезет.
Героине романа Франческе повезло. Она встретила Роберта.
У нее уже был муж - добропорядочный фермер, который работает на земле, двое чудесных детей. Франческа выросла в Италии и ей разумеется, хотелось романтики - молодой девушке всегда хочется романтики, потом молодые девушки вырастают, а романтики все равно хочется. Но работа, дом, да и американцы слывут не самой романтичной нацией.
Она встретила Роберта - он фотограф, самый настоящий, у которого фотоаппарат без батареек. И он - последний настоящий ковбой, настоящий свободный гражданин, которого не загонишь в офис работать с 9 до 18, хотя работать все равно надо, хотя бы ради кружки пива и морального удовдетворения.
Он - романтик с первых своих слов, каждое движение его романтично, но это не байронический романтизм, нет ничего мрачного в герое.
Тем он и привлекательный, он ничего рокового читателю не обещает.
Это очень хорошая история о любви и долге. И стало как-то свободнее на душе.

Сложную вещь создать легко, а вот попробуй сделать простую! В этом вся соль

Роберт Кинкейд. Мужчина за пятьдесят, с длинными седеющими волосами, в джинсах с оранжевыми подтяжками и рубашке цвета хаки. Он одинок и путешествует по миру фотографируя все вокруг либо для себя самого, либо по заказу журнала, в котором он работает. Его жизнь отлажена, как часовой механизм, хотя и непредсказуема. Но однажды он получает задание сделать фоторепортаж о крытых мостах округа Мэдисон. И вот там-то он встречает ее, ту, которую искал всю свою жизнь, ту, ради которой исколесил столько дорог. Он видит ее и понимает, что лишь ради встречи с ней жил всю жизнь.

Франческа Джонсон. Женщина за сорок, с темными волосами, в белой футболке и джинсах. У нее есть семья - муж Ричард и двое детей Майкл и Кэролайн. Франческа родилась в Неаполе и всегда мечтала о приключениях, о том, что однажды с корабля сойдет тот, один-единственный, но она его не дождалась и вышла замуж за Ричарда, американского фермера, рядом с которым чувствовала себя надежно защищенной от всех бед и невзгод. Она поселилась вместе с ним в штате Айова, округ Мэдисон и жила размеренной фермерской жизнью. Но однажды возле ее дома останавливается машина и появляется он. Тот самый, которого она ждала всю жизнь, которого представляла в своих мечтах. Она видит его и понимает, что это он должен был тогда сойти на берег и превратить ее жизнь в сказку.

В их распоряжении несколько дней, которые для них становятся вечностью. За эти дни они проживают целую жизнь, жизнь, которую многим не прожить и за сотню лет. Они растворяются в друг друге, создавая из "я" и "ты" новое существо - "мы".

Их любовь обречена на расставание. Его зовет дорога, а у нее ответственность за семью, которую она любит, пусть и не так пылко, как его. Но несмотря ни на что, они будут любить друг друга до последнего вздоха.

Возможно, в этой истории слишком много пафоса, но я ей поверила, я прониклась ею до глубины души. Я редко плачу над книгами, а дочитав эту я рыдала.

В жизни часто бывает так, что настоящая любовь приходит с опозданием, когда человек уже связан обязательствами и ничего уже не ждет от жизни, кроме тихой старости. Такая любовь рвет сердце на куски и собирает их воедино, заставляет улыбаться от переполняющих чувств и плакать от расставания.

"Мосты округа Мэдисон" - это история о любви двух сердец пламя, которых должно было уже потихоньку гаснуть, но оно разгорелось еще сильнее. Это история настоящей любви, которая в жизни бывает лишь раз. Это история не ошеломляюще гениальна, она просто прелестна и прелестна именно в своей простоте.

Беря в руки этот роман, я не ожидала, что так проникнусь прочитанным, поскольку мое мнение об изменах всегда жесткое и однозначное – это ни что иное, как предательство. Причем предательство не только своей второй половины, но и себя. Ты предаешь свой выбор. Поэтому без лишних сантиментов я приступила к чтению и готовилась написать разгромную рецензию с резкими высказываниями по поводу бессовестных прелюбодеев.

Но что-то пошло не так. Роберт Джеймс Уоллер заставил течь мои мысли в совсем ином ключе. Вместо изобличительного тона хочется взять тон поэтический. Ведь поэзией пропитан каждый кусочек текста, посвященный отношениям главных героев. Писатель так красиво описал их любовь, с момента первой встречи и зарождения чувств до сцены расставания навсегда и последующих лет жизни в воспоминаниях.

Почему же преступная любовь Франчески и Роберта не кажется мне такой уж преступной? Как можно расценивать иначе чем предательство, то, что она впустила незнакомого мужчину в дом, когда её муж и дети уехали на несколько дней на ярмарку, жила с ним, занималась любовью и даже обсуждала возможность ухода из семьи?

Но я всегда и везде стараюсь напоминать себе о том, что мир не делится только на черное и белое, бОльшую часть в нем занимает великое разнообразие оттенков серого. С юношеским максимализмом я уже давно распрощалась, но полностью избавиться от черно-белого мышления мне кажется чем-то нереальным.

Не зная всех обстоятельств, чувств и мыслей людей, очень легко судить с ходу. Но стоит глубже узнать всё сопутствующее тому или иному поступку и заглянуть во внутренний мир человека, мы уже менее охотно и уверенно выносим свой вердикт. Именно благодаря этой глубине, «Мосты округа Мэдисон» стали для меня не историй измены, а историей любви.

Как же так случилось, что всего 4 дней хватило для того, чтобы люди, никогда прежде не встречавшиеся и не знающие друг друга смогли по-настоящему, так сильно, глубоко и на всю жизнь полюбить друг друга? До знакомства с романом Уоллера, мой ответ звучал бы как возмущенное «никак». Но история Франчески и Роберта заставила меня поверить в такую возможность.

Весь секрет в том, насколько их души и внутренние миры родственны друг другу. Их отношения отличаются той особой волшебной гармонией, которая позволяет понимать друг друга с полуслова, улавливать малейшие оттенки чувств и эмоций. Между просто не может возникнуть недопонимание – их душевное родство никогда не допустит такого.

Помните тот момент, где Роберт называет запах готовящегося ужина спокойным? А Фраческа, поначалу удивившаяся такому эпитету, спустя секунду мысленно соглашается с ним.

И в тексте еще много таких моментов, свидетельствующих о внутренней гармонии в их отношениях и полном понимании друг друга. Когда душевная близость идет впереди страсти, когда 2 человека так похожи друг на друга, и душа одного – отражение души другого, любовь меняет свои правила, и чувства могу зарождаться и развиваться гораздо стремительнее и ярче.

И Роберт, и Фраченска – оба глубокие и цельные личности, стремящиеся к поэзии, романтике, истине, знанию, ко всему прекрасному, что есть в этом мире. Оба героя выглядят весьма необычно и даже экстравагантно в глазах окружающих, они чужды той среде, где находятся. И это еще теснее связывает их друг с другом.

Роберт Кинкейд, последний ковбой на земле, как он сам себя называет, один из тех счастливчиков, которые всей душой преданы делу своей жизни.

• Я люблю свою работу. Люблю дороги, люблю создавать картины.
• Вы хотите сказать, что создаёте сами, а не снимаете то, что видите?
• Именно так. Во всяком случае, я отношусь к своей работе как творец. В этом и состоит разница между любителем и профессионалом. Когда выйдут фотографии моста, а них будет вовсе не то, что вы думаете. То есть я именно создаю картину: меняю объективы, веду съёмку с разных ракурсов, [...] чтобы выразить на фотографии собственное видение предмета или пейзажа.

Главный лейтмотив жизни Роберта – одиночество, на которое он, тем не менее, и не пытается жаловаться. Он ясно видит свою непохожесть на других, эту непреодолимую пропасть между ним и окружающими: он мыслит и видит этот мир иначе. И лишь встретив и потеряв Франческу, он осознает всю глубину своего одиночества.

Может показаться странным, но именно одиночество объединило наших героев. Ведь Франческа, несмотря на семью, любящую и дружную, тоже одинока. Она бесконечно далека от жизни обитателей округа Мэдисон, их мира, взглядов и вкусов.

А еще она глубоко несчастна в браке, хотя долгое время сама и не осознавала этого. Муж-пуританин, считающий секс слишком грязным занятием, чтобы говорить о нем и предаваться ему чаще одного раза в два месяца, называющий жену, надевшую серьги, «похожей на проститутку», и проводящий все вечера напролет у телевизора вместо уютного романтического вечера с женой под бокальчик бренди, вряд ли когда-нибудь заставит жену почувствовать себя женщиной, любимой и желанной.

– вот как описывает отношение Роберта к Франческе сам писатель. Я же продолжу мысль: тот, кто способен заставить женщину чувствовать себя настоящей женщиной, сам настоящий мужчина.

И вот, подводя итог всему вышесказанному, можно ли винить Франческу и Роберта за всё, что между ними было? Свою вину перед семьей Джонсонов они с лихвой окупили годами, которые провели в разлуке, бесчисленными одинокими годами…

В своем прощальном письме к детям главная героиня пишет:

Эти слова дают исчерпывающий ответ на вопрос, почему она так поступила, а Роберт принял её выбор.

Для меня эта история любви останется одной из самых чувственных, волнующих и трогающих душу историй любви в книжном мире.

Как раз недавно я в сотый, наверное, раз пересматривала фильм "Мосты округа Мэдисон". Меня всегда потрясало, как из банальной, в общем-то, истории родился такой глубокий фильм. Всегда думала, что дело тут исключительно в потрясающей игре Клинта Иствуда и Мэрил Стрип. Но если разобраться, успех истории заключается в её житейской простоте и непридуманных чувствах.

О том, что фильм снят по книге Роберта Уоллера, я узнала только сейчас. Преподаватель Университета Северной Айовы написал её всего за одиннадцать дней. Коллеги-злопыхатели пророчили ему грандиозный провал, но роман неожиданно для всех имел оглушительный успех. Если честно, боялась испортить впечатление от фильма, но роман мне понравился ничуть не меньше киноверсии.

В центре повествования – чувство, возникшее между двумя уже немолодыми людьми. Они встретились случайно, и любовь, вспыхнувшая между ними оказалась для обоих неожиданностью. Краткий миг счастья, а затем долгие годы тоски по несбывшемуся.

Франческе за сорок. После войны она переехала из Неаполя в Айову, чтобы в двадцать пять лет выйти замуж за Ричарда, поселиться на ферме и родить ему двоих детей. В Италии Франческа закончила университет по специальности "Сравнительная литература" и, приехав в Айову, несколько лет проработала учителем английского в старших классах. Но Ричард предпочёл, чтобы Франческа посвятила себя семье, и постепенно её жизнь превратилась в однообразные фермерские будни. Стоит ли удивляться, что когда на пороге её дома появился экстравагантный фотограф из Вашингтона, чтобы спросить дорогу к крытому мосту в округе Мэдисон, она почувствовала, что встреча с этим человеком изменит её жизнь навсегда.

Пятидесятилетний Роберт всю свою сознательную жизнь колесил по миру, снимая доя National Geografic. До встречи с Франческой он и не думал обременять себя серьёзными отношениями, не желая терять свободу. Но четыре дня, проведённых наедине с Франческой перевернули его мировоззрение. Он понял, что все дороги вели его к ней, к единственной любви его жизни. Но оба понимают, что у их чувства не может быть продолжения. Она никогда не бросит семью, а он не сможет отказаться от бродячего образа жизни.

Кто-то считает, что между Робертом и Франческой возникло настоящее чувство, которое дано испытать лишь единицам. Кто-то полагает, что это была лишь интрижка, возведённая героями в культ возвышенного чувства. Была бы счастлива Франческа, если бы оставила семью и уехала с Робертом? Скорее всего нет, чувство вины подспудно отравляло бы её счастье. Но вдруг любовь Роберта помогла бы ей справиться с непростой моральной дилеммой, и они жили бы долго, счастливо и наслаждались обществом друг друга, несмотря на жизненные преграды? Кто знает...Но тогда это была бы совсем другая история.

Есть такие книги, в которых впечатление постоянно меняется: сначала ты чувствуешь одно, а к концу уже абсолютно противоположное. Я люблю такие истории, потому что в итоге в голове происходит настоящая перестройка восприятия и эмоций.

Так случилось и здесь. На протяжении семидесяти процентов книги ты сидишь и не понимаешь главную героиню. Думаешь о её импульсивных поступках, о том, как все общепринятые ценности будто выброшены куда-то в сторону, уступив место страсти. Ты не понимаешь, как она могла так поступить, не можешь это принять.

Но всё меняется, когда речь заходит о внутреннем состоянии, о том, что чувствует женщина, о её мыслях в браке, где муж уже не мужчина, а скорее просто сожитель. И какими бы ни были отношения, спокойными, ровными, каждой женщине важно чувствовать себя желанной, любимой, самой прекрасной.

И вот здесь твоё отношение начинает меняться. Как бы это ни задевало моральные принципы, ты вдруг начинаешь её понимать. Чувствуешь, почему она поступила именно так. И осознаёшь: любовь не подчиняется возрасту и встретить её можно в любой момент жизни.

А концовка… В ней раскрываются все мысли и чувства героев спустя годы. Ты видишь, как они всё ещё любят друг друга, и понимаешь: это было не просто импульсивное чувство момента — это было нечто гораздо большее. То, что осталось с ними навсегда.

Эта книга как монета: с каждой стороны своя жизнь и своё восприятие. Ты можешь не принять её, но можешь попытаться понять.

Ещё до чтения я знала, что есть экранизация, и после книги решила её посмотреть. На выходных мы посмотрели фильм вместе с мужем, и, наверное, это первый случай, когда фильм оказался сильнее книги. Такое бывает крайне редко. Я даже не уверена, случалось ли со мной раньше, чтобы экранизация задела глубже и масштабнее.

Поэтому я правда советую: прочитайте книгу, а затем обязательно посмотрите фильм. И вот тогда вся история сложится в единое целое и станет ещё более полной и пронзительной.

Так получается, что при чтении книги у меня в голове играет какой-то мотив..На этот раз это был Джо Дассен «Lе Café Des 3 Colombes». И опять, и опять книга о любви накрыла меня полностью. Я очутилась в каком-то другом мире, в какой-то другой реальности, если хотите..И вырвать меня из этой реальности только могла другая реальность, которая называется Здесь и Сейчас. Мне приходилось возвращаться, а возвращаться не хотелось..Не хотелось, что бы заканчивалась повесть, хотя я понимала, что она должна закончиться и знала как она закончится. Это удел всех повестей, когда параллельные прямые пересекаются слишком поздно. Простите, отвлекусь на телефонный звонок. Опять зовёт реальность. Другая реальность..Просто иногда другая реальность вышибает из этого романтического мира, и я могу полностью утратить возможность что-то сказать, а сказать хочется..
Да, о книге..А то мысли что-то ушли в сторону. Историй любви очень и очень много. И я уверена, что как бы они ни казались похожими, они никогда не повторяются. И не повторятся. О них можно писать и писать, и всегда это будет что-то новое, что-то необыкновенное, что не сможет оставить равнодушным. Как бы ни закончилась эта история, как бы ни сложилась жизнь, в ней всегда есть место любви. Даже если вы зачарованный странник или разочаровавшийся в жизни циник…Но меня опять отвлекла реальность работы и я боюсь упустить эту нить чувств, что пока ещё связывает меня с романом..Всё-таки читать такие книги надо в подходящей обстановке, и если надо дать волю эмоциям, то не сдерживать слёзы.

Дальше...

Всего 4 дня. И вся жизнь – лишь воспоминания, потому что в 4 дня сложилась вся настоящая жизнь. Знаю, многие не поймут, но не судите строго старых романтиков, мы ещё верим в чудеса, мы ещё не разучились чувствовать в мелодиях душу, и пусть у меня в голове сейчас играет не джаз, как в книге, а всего лишь романтическая композиция Джо Дассена, я всё равно перемещаюсь на тот Розовый мост, в то время, в ту реальность и в ту любовь..Какие они счастливые Роберт и Франческа! Всё-таки они счастливые, потому что так чувствовать и понимать могут не все. Без эгоизма, принимая другого человека, отрывая от себя, но оставляя в себе, потому что они это что-то новое, это единое Мы. И ты уже никогда не будешь прежним, потому что ты уже часть одного целого, того, что возможно непонятно другим, того, о чём, наверное, мечтают всё, но не каждому дано это пережить..Или у каждого своё переживание. Понимайте как знаете..
Я словно листаю старый журнал с фотографиями, я словно встречаю рассвет на РОзовом мосту, а может на Кедровом, и я уже знаю, что случиться потом…Как это- жить одним моментом? А вот как. Просто это нечто другое, сокровенное, что спрятано далеко-далеко в душе, что можно доверить лишь тетрадям в кожаной переплёте, а это всего лишь 4 дня. И целая жизнь..
Мосты. Не зря это были мосты..Мосты они соединяют берега, мосты соединяют судьбы. Они разные эти мосты, но назначение у них одно – соединить..И поэтому именно здесь Роберт соединился душой со своей половинкой навсегда..Вы скажете, так не бывает..Наверное, потому что этого с вами не случалось, но кто знает, где спрятан именно ваш Розовый мост..Отыскать бы…
Но я отрываюсь от мостов. Я возвращаюсь на работу, надо включаться в процесс.А хочется побыть там ещё, встретить рассвет или проводить закат. Я ещё вернусь, я обязательно вернусь, потому что верю, бесконечно верю, что так бывает..И что так будет всегда, ибо любовь она есть..

«It must've been love
But it's over now.
It was all that I wanted
Now I'm livin' without
I must've been love
But it's over now.
From the moment we touched
It's where the water flows
It's where the wind blows» (с.)
(Roxette)

Иногда прожить книгу, пропустить ее через себя от первых робких строк до финальных аккордов – все равно что заглянуть в чужое окно. Застыть на минуту, созерцая мимолетное движение неизвестной жизни. Пробираешься сквозь непроглядную пелену тяжких будней, тычешься в грязь действительности как слепой котенок, но наступает миг, порыв ветра отметает штору и ты видишь свет. Нет, не свет софитов, обычное тусклое сияние электрической лампочки. И в расщелине этого света не актеры, а обычные люди. Такие, как ты и я. Играют жизнь.

Вот то, что стоит знать с самого начала. У меня было буквально мгновение, чтобы увидеть, узнать, почувствовать, понять, принять, а после сдержаться. И не рыдать.
И я видела её. Тонкую звонкую мечтательницу-итальянку с лентой в непокорной волне волос и мечтами. Франческу. И я видела его. Бродягу, блуждающего по земле, пришельца из неведомого измерения Зет, гибкого леопарда, умелого охотника. Роберта. И как прекрасны они были! Я приподнималась на цыпочках, пытаясь охватить взглядом всю ширь окна, прижималась носом к стеклу… И так хотела верить!
Верить, что будет счастье после долгих лет одиночества и скитаний, когда ты кажешься себе лишь песчинкой в бескрайней пустыне жизни! Верить, что оно придет, бесконечно доброе, на смену годам смиреной тишины и душевного холода. Но… Разве мог быть другой финал? Разве мог он быть гладким, прилизанным, полуфантастическим, сказочным? Нет, он попросту не должен быть таким.
Потому что на какую-то долю Франческа была права. Смог бы Роберт остаться все тем же последним ковбоем, если бы чувства победили разум и сострадание? Разве мог бы он продолжить жить искусством? И вот я непроизвольно качаю головой. И разве нельзя понять Франческу? Ведь годы брака, сколько бы печальными они ни стали к этой удивительной встречи с Робертом, не перечеркнуть, не забыть, не выкинуть из жизни просто так. Поскольку справедливым противовесом и будут годы искренней привязанности, признательности, а еще дети. Дети, которые, конечно, не должны расплачиваться за ошибки своих родителей. А уж когда на чаше весов оказывается счастье личное и счастье ребенка, то исход почти всегда известен наперед.
Я так хотела верить, но жизнь так редко потакает нашим желаниям. Что осталось им? Лишь обрывки воспоминаний, память прикосновений и потертые фотокарточки. А еще прекрасные мосты округа Мэдисон, эти безмолвные свидетели неслучившейся любви. Вот и все.
Что осталось мне? А мне осталось подрагивание крылышек мотылька, стремящегося к свету. То ли к счастью, то ли к погибели. А мне остался танец при свечах и пронзительный взгляд темных глаз. Четыре дня, подарившие больше, чем целая жизнь. А мне осталась лишь музыка для Франчески и, конечно, вот это мгновение с комом у горла. Мгновение, когда ты сопротивляешься изо всех сил, коришь себя за вот эту душевную слабость, но чувствуешь всю силу автора и книги.
Мне осталось многое и почти ничего. Почти ничего и понимание, что хорошая книга – это не только сюжет, но и форма, это не только игры ума, но и чувство. Это умение автора достучаться, сотворить из тебя не просто наблюдателя, но участника. Того, кто сопереживает по другую сторону стекла…

Но снова порыв ветра и непослушная штора скрывает то, что невольно было увидено. А затем и гаснет свет. И мысли разлетаются как пугливая стайка бабочек. Остается любовь. Любовь остается всегда.