Долгая прогулка

"Если я предложу игру, которая состоит в том, чтобы посадить десять человек в самолет, терпящий крушение и оснащенный только девятью парашютами, я знаю, что кандидаты найдутся… Но я никогда этого не сделаю" (слова Джона де Мола, создателя шоу "Большой брат")

Никогда не говори никогда, подумала я вспомнив эти слова после прочтения романа Стивена Кинга (Ричарда Бахмана) "Долгая прогулка". Вот они, готовые умереть или стать героями, любое желание которых будет исполнено. Огромный конкурс на кастинг, сотни тысяч желающих идти без остановки и передышки: останавливаешься - получаешь билет (пулю в лоб). В начале пути их 100, потом 99, 98.........1. Победитель! Но чтобы стать им, нужно многое преодолеть.

Зачем идут эти мальчишки от 12 до 18 лет туда, где смерть? «Зачем я здесь?» - спрашивал он себя снова и снова. Ответа не был". Они желают испытать себя? Они разочаровались в любви? Они хотят сплясать на чужой могиле? Они хотят умереть? У каждого своя причина, и они слишком молоды, чтобы трезво оценить те испытания, которые их ждут: страшное физическое напряжение, ужас от того, что на твоих глазах убивают людей, холод по ночам и палящий зной днём, а ещё зрители. Это самое отвратительное - люди, стоящие по краям дороги и глазеющие на то, как иссякают силы и юноши превращаются в стариков. Это омерзительное человеческое качество: смотреть, как другим плохо, ощущать азарт от ставок на людей, собирать для сувениров всё, что осталось на дороге после прохода участников прогулки.

Кинг натуралистичен: он не стесняется рассказывать, как разлетается мозг, как вылезают кишки, как участники прогулки прямо посреди дороги испражняются. Писатель рассказывает, что испытывает человек, когда за его плечами сотни миль. Но все же физиологическое здесь не главное - главное, что они, в самом начале решившие: никакого мушкетерства ("если ты споткнешься, я тебе помогать не стану"), ведут себя по-мушкетерски. Рискуя жизнью, тащат за собой ослабевшего товарища, подбадривают. И понимают: "Неверно, что выживает тот, кто сильнее физически; в этом состояла моя ошибка, повлиявшая на решение участвовать. Если бы это было так, у меня был бы небольшой шанс. Но бывает, что слабый человек может поднять автомобиль, если под колесами лежит его жена. Это мозг, Гаррати. Этого не может ни человек, ни Бог. Это что-то… в мозгу."

Каждый год сто человек открывают для себя истину: "Любая игра кажется честной, если всех игроков надули в самом начале." И каждый год сотни тысяч молодых людей идут на большую прогулку. И идут они все-таки потому, что видят в этом способ вырваться из обыденности, из унылой жизни, из желания не быть в толпе. Только они не учитывают: "победитель не получает ничего". (Меня поразила история про одного из победителей, умершего через неделю после победы) Он уже никогда не сможет жить среди людей, поэтому заставили задуматься слова: "Они - животные, правильно. Но почему ты думаешь, что мы - люди?" Ответа на этот вопрос я не знаю.

Эта книга сразу же втягивает вас в сюжет, соревнование, в котором сотне молодых людей придется идти, пока останется только один, потому что остальные умрут. По мере продвижения вы узнаете больше о персонажах через диалоги и мысли, как в случае главного героя. Он использует множество подробных описаний, чтобы показать вам, как они себя чувствуют, и заставляет вас представить все это очень четко. Страдание присутствует во всех его аспектах. По крайней мере, мне стало тяжело от этой боли.

И уже говоря о самой глубокой части, этот роман способен заставить ваш мозг размышлять. Даже если парень выиграет марш, участник остается мертвым как человек. Это прекрасно изображено в конце, который лично мне показался непревзойденным.

Роман также имеет очень эмоциональную сторону потому, что в процессе Длинного путя участники дружат с другими персонажами, пока не наступит момент, когда они видят, как они умирают на их глазах по-разному, настолько это ужасно.

Самое лучшее в этой книге, безусловно, - это размышления, которые участники имеют от начала до конца, пока они не достигнут безумия и границ ума.

Что мне меньше всего понравилось, так это количество персонажей, так как их сто, и вы не можете углубиться во всех. В конце концов, вы остаетесь только с главными.

В общем, я рекомендую книгу потому, что вы сможете сделать очень интересные выводы о борьбе со смертью, выживанием и силой ума перед лицом невзгод.

Что это было? Искалеченная пародия на антиутопию или жестокая правда жизни, которая вывернута наизнанку? Стивен Кинг в этот раз поставил меня в тупик. Даже не знаю, чего в книге больше, текста или подтекста. И трактовать прочитанное ведь тоже можно по-разному. Однозначно, книга не из простых, хотя сама история незамысловатая. Испокон веков общество требовало кровавых зрелищ, будь то публичные четвертования или гладиаторские бои. Даже сейчас некоторые из нас, словно под гипнозом, наблюдают за чужой болью и страданием, получая от всего этого какое-то извращенное удовольствие. Кинг нередко обыгрывает эту мысль в своих произведениях, но в «Долгой прогулке» она буквально пульсирует между строк.

Что может быть безобиднее, чем псевдоспортивный марафон, устроенный на потеху зрителю? Сотня добровольцев в погоне за выигрышем готова отправиться в путь, к тому же героям сначала кажется, что напрягаться и пыхтеть не придется (по крайней мере в первые дни) - иди себе, да иди вперед, навстречу американской мечте о легких деньгах и славе. Но есть всё же кое-какие нюансы: нельзя сбавлять темп, нельзя останавливаться, нельзя засыпать и сходить с дороги. В случае неповиновения участнику грозит вечная дисквалификация, не только из игры, но и из жизни. Забавная и одновременно жуткая игра со смертью: либо побеждай, либо погибни. Участники - молодые ребята, которые едва закончили школу. Парни еще ничего не знают о том, каково это - быть взрослым и жить по-настоящему. И вот они под палящим солнцем, в удушающем тумане или в пробирающем до костей ночном холоде бредут по дороге вперед, ежесекундно жалея о том, что когда-то вызвались стать участниками такой прогулки. Один за другим мальчишки падают, а солдаты добивают отставших. Сама игра жестокая, но ужаснее всего зрители, которые воспринимают чужую гибель как шоу, а чужие страдания - как повод для смеха. Страшен и тоталитарный режим, который изображает Кинг.

Но что есть дорога, по которой проходит процессия самоубийц? Только ли это путь к мечте? Мне кажется, это метафора нашей жизни вообще. Путь этот нелегкий, кто-то сдается и опускает руки, не в состоянии больше бороться с обстоятельствами, а кто-то находит в себе силы, чтобы двигаться дальше. И обязательно есть те, кто смотрит со стороны, в тайне наслаждаясь мыслью, что такая судьба досталась не ему. Дружба, любовь, ненависть и поддержка -  всё это испытывают герои романа, их это объединяет и сплачивает, но до финала дойти суждено лишь одному. В конце автор ставит не просто жирную точку. Иногда то, ради чего мы готовы рискнуть всем, того не стоит. Иногда жизнь ломает людей не только физически, но и морально. Никакие деньги и баснословный выйгрыш не вернут здоровья и мертвых друзей. Не сделают искалеченную душу здоровой.

Роман Стивен Кинг написал под псевдонимом, но авторский слог и особую манеру повествования ему замаскировать не удалось. «Долгая прогулка», возможно, не всем понравится, но проблемы, которые ставит автор перед читателем, стоят того, чтобы уделить книге внимание.

Еще одно перечитывание спустя 20+ лет. "Долгую прогулку" я читала примерно в старших классах школы-первых курсах первого ВУЗа. Помню, что мне не зашло. Шли годы, встречались люди, которые называют "Долгую прогулку" лучшим произведением Кинга, я их восторгов не разделяла. Уже на следующей неделе в российский прокат выходит долгожданная многими экранизация данного произведения. В преддверии этого события решила перечитать роман.

Увы, спустя 20 лет мое мнение не изменилось. Я все также считаю этот роман ни о чем. Мне было жутко неинтересно и скучно читать 400 страниц о том, как толпа подростков идет непонятно куда и зачем. Они обсуждают типично подростковые темы с типично подростковой бравадой и, соответственно, сленгом - девушек, родителей, кто какие смерти когда видел. Помимо этого, они матерятся, посылают друг друга и производят определенные звуки организма, надо которыми дружно хихикают.

Ничего непонятно о самом явлении Долгая прогулка. Что это, зачем, как появилась, какая цель? Кинг не считает нужным объяснить все детали пешего путешествия своему читателю. А если я не понимаю, ради чего все затевалось, то и следить за происходящим становится менее интересно.

Невольно на протяжении всего повествования я сравнивала "Долгую прогулку" с другим кинговским творением - "Бегущим человеком". На мой взгляд, произведения перекликаются: и там, и там шоу на выживание, только во втором случае участвуют взрослые. Так вот, в "Бегущем человеке" все понятно: что это за шоу, для чего, кто и почему принимает в нем участие, правила и вознаграждение. "Бегущего человека" я также прочитала в школе (в планах перечитать в этом году) и считаю его одним из лучших произведений Мастера. "Долгая прогулка" же вызвала кучу вопросов, на которые я не получила ответа.

Концовку Кинг сделал открытой, каждый сам волен решать, есть ли победитель в этом забеге. Для меня лично - нет, я считаю, что Гэррети умер, эта фигура впереди - тот самый туннель, призраки родственников, ждущих тебя по ту сторону. И то, что он оттолкнул руку и побежал (!) в сторону размытой фигуры, лишь еще больше убеждает, что он отправился к умершим друзьям, а не к живым родственникам. Плюс, не забываем, что это Кинг, у него не бывает хэппиэндов.

"Долгая прогулка" - тот редкий случай, когда мнения о книге - полярные: либо "это гениально", либо "фигня какая-то получилась". С этим произведением нет полутонов и средних оценок. Увы, в моем случае, как и 20+ лет назад, я примкнула к лагерю вторых.

или что почитать в отпуске с детьми, чтобы развеяться, или когда достало нытьё «мы устали гулять четыре часа подряд»

На самом деле, про «чтобы развеяться» не шутка; кто читает меня относительно недавно, думает, я всю жизнь была фанатом и знатоком Достоевского, кто знает меня чуть дольше, помнит, что я фанат и знаток и другого писателя.

Раз в пару лет я обязательно перечитываю что-то у Кинга. Расту я, растёт моя способность воспринимать объём его текстов, и потом, Кинг — дом, в который я возвращаюсь отдыхать от нестабильности мира (да, вот так), знакомый и любимый до мелочей.

В этот раз вдохновилась чужими отзывами на «Долгую прогулку» (кстати, что касается предстоящей экранизации, скажу сразу: несмотря на то, что Кинга вроде как научились экранизировать, у меня почти нет потребности в визуальном воплощении его текстов).

«Долгая прогулка» — триллер без мистики; сюжет прост как пробка: иди, пока не умрёшь или не победишь; роман, написанный до «Королевской битвы»/«Голодных игр». Как всегда у Кинга, дело — в людях.

В чём ценность этой истории?

Во-первых, Кинг написал «Прогулку» в девятнадцать (!) лет, и можно очередной раз поразиться его глубокому пониманию человеческой натуры.

Во-вторых, интересно взглянуть с разных ракурсов (с точки зрения физиологии/психологии) на сам кейс «иди, пока сможешь» (простите, я врач, мне — в самом деле интересно).

В-третьих, любопытно увидеть, в какой катарсис маэстро выведет финал такой немудрящей, в общем, истории — а то, что катарсис здесь будет, не сомневайтесь: это Кинг.

В-четвёртых, местами это красиво. И печально, конечно.

11 часов аудиокниги. Это оказалось весьма изощренное испытание, ведь нервы натянуты, словно канаты, а мышцы напряжены подобно мышцам участников долгой прогулки. Конечно, я знаю, что от Стива Кинга не стоит ждать лёгкого чтива, он любитель напрячь читателя, измотать, вывернуть наизнанку все, чем наполнено его Я. И я готовилась к этому чтению, честно, почти год подбиралась к этой книге, но все равно не была готова к тому, что это окажется гонка на выживание, шоу для зевак, абсурдное с точки зрения всякой логики, как и все прочие шоу.
Сама не прочь пройтись пешком, чтоб собрать мысли и разложить по полочкам сложности, я изначально догадывалась, что придется иметь дело с философией дороги, вот только автор заставляет своих героев доживать и падать в пыль и грязь лицом, в последнем издыхании проклиная национальное достояние - долгую прогулку. 100 человек, движущихся от старта до финиша, постепенно сходят с ума, будучи ослеплены призрачным призом, морально и физически раздавленные системой и дурацкими правилами.
Автор находит десятки разных формулировок для того, чтобы сказать, что вот был человек, а вот его уже нет. И вместо восторга от его писательского таланта мне было страшно, что картинки, зарисованные Кингом, настолько реалистичны.
Признаюсь, после прослушивания книги пришлось использовать в качестве релаксанта музыку. Слишком тяжко.

Как и многих, наверное, меня всю книгу мучил вопрос: такое вообще физически возможно? Ну и всякие разные мелкие вопросы постоянно лезли в голову, отвлекая от главного. Например, если не советуют идти на Долгую прогулку в кроссовках, то какую обувь надевать предпочтительнее? Участие девушек не предусмотрено по причине их физиологических возможностей? Тех, кому выпал билет, родственникам возвращают и в каком виде? Если бы я была там, то пошла бы вместе с толпой поглазеть на чужую смерть? Тьфу, всякая пакость в голову лезет. Но в целом книгу, как и всё у Кинга, читала с огромным интересом. Правда, не скажу, что она меня потрясла, нет. Скорее удручила. Хочется повторить известные слова известного ослика: «Душераздирающее зрелище».
В чём Кинг мастер, так выворачивать всё в человеке наизнанку. Собственно, я и ждала этого, но почему-то обнажённые нервы и души участников прогулки в ожидании собственной смерти оказались для меня весьма мучительными. Тут же лез князь Мышкин в голову со своими «пятью минутами перед смертью». И нет возможности повернуть назад, впереди только дорога- к призу или в вечность. И ради чего?
Я всё ждала, что это «ради чего» окажется весьма глобальным. Но Кинг нас водит за нос, до конца не рассказывая, не раскрывая, не уточняя. Ну, прям как в песне: «По деревне ходит парень мимо дома моего, поморгает мне глазами и не скажет ничего. И кто его знает, чего он моргает». Но Кингу прощаются все недомолвки и недоговорки – потому что в какой-то момент всё это теряет значимость, и важной только остаётся дорога.
Все эти «мушкетёры» на прогулке – прекрасный объект для психологического исследования. Как, впрочем, любой её участник – от самого противного до самого умилительного. Но мне интересен был даже не сам Рэй, как центр повествования, а Стеббинс. Вот уж фигура.
Всё, что я сейчас пишу, это всё снято с поверхности. Столько ещё вопросов осталось нерешённых и невысказанных. Никому рекомендовать эту книгу не буду. А вот сама, наверняка, ещё не раз её перечитаю.

Длинный путь - продолжается

1 января 2014 года. 06:45. Девушка в темноте сидит не отрываясь от планшета. Она читает Стивена Кинга и не понимает, почему не читала его раньше.
История первая: Кто такой Стивен Кинг и почему я так долго не читала его книги.
О гении письма Стивене Кинге я узнала в возрасте 10 лет наверное, когда в первый раз взяла в руку "Кэрри". Тогда я ее не смогла осилить. Потом я видела много ужасов в его исполнении по телевизору и решила, что никогда не буду его читать, чтобы поберечь свою психику.
Но буквально пару месяцев назад, я все-таки открыла "Кэрри" и взяв себя в руки - прочитала. Я думала, почему же я не испугалась - оказалось, что все не так плохо. И я решила, что пора открывать для себя этого автора. И тут, дорогой Livelib и его удивительные представители создали для нас игру: "Долгая прогулка". И один из пунктов для меня стало прочтение Стивена Кинга и его книги, которая послужила основой для создания игры.

История вторая: Удивительная книга и мои опасения о том, так ли мирно будет проходить наша игра.
Я никогда не слышала о "Долгой прогулке", не знала о чем она и не удосужилась прочтением аннотации прежде чем ее открыла. Я просто начала читать и поняла: я просто не могу взять и отложить книгу, она захватила меня полностью. 100 человек должны просто идти, пока из них не останется только один. Но для чего они идут, зачем, для чего вообще эта игра, так и осталось для меня загадкой.
Вся соль книги в том, как "выживают" ее герои. Как быстро они сдаются, или наоборот борются, теряют надежду или вдруг снова приобретают ее. Каждого на этот путь толкнула своя маленькая история: жажда чего-то большего, деньги, слава, гордость, слабость, страх, зависть.

• Тогда зачем ты идешь?
• Мы все хотим умереть, потому и идем. Зачем же еще?

А потом я вспоминала: наша игра же тоже своеобразная "Долгая прогулка" и я спокойно вздохнула.. Нас не будут расстреливать если мы на секунду отложим книгу или решим поспать, надеюсь.. Ведь так???

История третья: О смысле жизни и путешествии
Он представил заголовки газет: "Длинный путь выиграл мертвец"
Что ждет нас в конце пути? Путь - это наша жизнь и само собой каждый в конце обретет свой финал. Кто-то естественный, кто-то нет. Кто-то будет рад, кто-то будет цепляться за свой путь. Но финал всегда один.
Думаю, кто бы не завершил это путешествие - все бы закончили одинаково. Каждый бы просто уже не смог остановится. Это как наваждение. Сначала ты молишься о том, чтобы все побыстрее закончилось, а под конец - ты уже не можешь без этого.
Ноги сами тебя несут и ты уже не понимаешь, куда и зачем. Ты находишься в забытье и делаешь все чисто механически. Под конец все получается как у Кинга...
Я иду, я шел, я буду идти - Переведите это на латынь.

Кинг взял антиутопию, триллер и психологическую драму, взболтал, поставил получившееся на дорогу и заставил идти вперед. И это сработало.

Дано: вымышленные США (на момент написания романа можно было бы сослаться на будущее, но теперь можно представить, что в нашем будущем прогулка была бы совсем другой. Гораздо ужаснее), где к власти пришли военные. Есть некто Главный — жесткий правитель, вызывающий у народа страх и восхищение, так как восхищаться можно, а критиковать — нет, иначе заберут «Взводы». А никто не знает, что случается с людьми, когда их забирают. Они просто никогда не возвращаются.

Жестокому правителю — жестокие развлечения. Раз в год проводится «Долгая прогулка» - игра на выживание, в которой участвуют несовершеннолетние мальчишки. Условия просты — 100 участников начинают идти вперед по дороге. Им нельзя останавливаться, нельзя замедляться, нельзя сходить с дороги. Им позволено неограниченное количество воды, раз в день им дают еду. Но сопровождающие военные строго следят за скоростью, и, если нарушаешь правила — получаешь предупреждение. Три предупреждения — билет на вылет. Билет на вылет — пуля в голову.

На игру делаются огромные ставки, участников отбирают в телевизионной лотерее, а толпы людей готовы смотреть на измученных детей, с жадностью ожидая, что на их глазах кто-то получит билет. До финала дойдет лишь один. Но зато он получит все, что захочет.

И в это жуткое путешествие читатель отправляется с шестнадцатилетним Рэймондом Гаррети. Вместе с ним увидит первую смерть, заведет друзей, упадет в яму отчаяния. Пять дней прогулки, без сна и без отдыха.

Несмотря на то, что действие романа происходит только на дороге (и если бы она не была такой длинной, вполне можно было назвать роман герметичным, потому что стен, хоть и невидимых, тут хватает), на него можно посмотреть, как на модель общества в антиутопии. И не придется долго приглядываться, чтобы увидеть в нем антивоенное высказывание.

Так, почти все мальчики решались на прогулку с радостью и гордостью. Участие в прогулке — это почетно. Почти никто из них не сомневался в своей выдержке и стойкости. Но ответ на вопрос «Зачем?» был далеко не у всех. Гаррети, например, даже сам себе не мог объяснить причины, по которой он подал заявку и радовался победе в отборе. В начале прогулки никто из них не боялся сопровождающих военных. Ведь никто не хотел «дезертировать».

Понимание начало приходить после первой смерти. Усилилось после первых суток. Свело с ума тех, кто дожил до третьих.

«Прогулка» - небольшой роман, от которого сложно оторваться. С каждой страницей он все больше сковывает тревогой, даже когда заранее знаешь, чем закончится история. Читать его — словно залпом выпивать шот эспрессо: горькое послевкусие заставляет поморщиться, но зато определенно бодрит.

Не знаешь, что почитать? Почитай Кинга. Похоже это превращается в мой девиз.

Итак, после трех прочитанных у Кинга толстячков: Стивен Кинг - Оно , Стивен Кинг - Противостояние , Стивен Кинг - Под Куполом кажется, что мне уже ничего не страшно. И наверно это верно. Относительно размера книг.

Собственно, идея этой книги в животном азарте толпы и совершенном сносе всех мыслимых и немыслимых человеческих преград. Будь то, превышение своих собственных сил или потеря человеческого облика.

Вообще, очень страшная книга и невероятно цепляющая. Вроде бы она ни о чем. Ну идут парни и идут, но каждый из них несет свою историю, а еще более страшную историю творит толпа.

Кинг начинает книгу сразу с удара обухом по голове. 100 молодых парней идут в игре на выживание. Они добровольцы и до конца так и не становится понятно, что толкает их на этот смертельный марафон. Они должны идти и не останавливаться, пока в живых не останется всего лишь 1. Но самое страшное, что сойти с трассы нельзя. Сошедшего ждет смерть. Вы наверно подумаете, что естественная смерть от переутомления? Нет. Сдавшихся расстреливают солдаты, которые контролируют ход марафона.

И вот очень явно автор показывает, как шок и ужас от первого убийства переходят в тупое чувство безысходности и радость, что застрелили не тебя. Им становится все равно.

Больше всего меня расстроил конец книги. Ты вроде бы веришь, что главный герой выживет, но он так пишет, что надежды на его выздоровление и нормальную жизнь просто нет. Написано не явно, но намек прослеживается весьма явно.

Кинг написал совершенно потрясающую книгу, которая в полной мере отражает проблемы общества и показывает весь тот ужас, творящийся с людьми из-за теле-шоу. Однозначно советую!