Возвращение со звезд

"Возвращение со звезд" было моим первым знакомством с автором. Книгу начала читать после романа "Планета КА-ПЭКС" Джина Брюэра, которая настроила меня на космическую тематику и впечатление от первых страниц было "ничего не пойму". По ходу повествования картина стала проясняться и меня осенило, как же все-таки Лему удалось мастерски создать ощущения героя, который попал в совершенно незнакомый мир будущего. Это было полное погружение - IMAХ на бумаге:) Постепенно перед читателем вырисовывается мир будущего, с его технологиями и с полным отсутствием агрессии, часто превращающееся в безразличие. Книги будущего тоже изменились:

Знакомо, не правда ли? Мне стало страшно за книги, покрутив в руках свой "оптон", я решила читать следующую книгу на бумаге. Ведь читать в электронке - это как пить кофе из пластикового стаканчика - удобно, доступно и вкус вроде тот же, но так и хочется подержать в руках фарфоровую чашечку и полностью насладиться процессом.
В романе много размышлений о человечестве без насилия и агрессии (мне оно показалось слегка замороженным), о полетах в космос. Главный герой пытается понять реальность будущего и найти себя в этом новом мире. От него мы узнаем подробности 10-летней космической экспедиции, в которой он побывал. Чем-то напомнило фильм "Гравитация", но книгу читать было намного интереснее, фильм особо не впечатлил.
Финал в романе открытый, мне хотелось чуть более досказанности и определенности. По мне слегка смазанная концовка.

Книга оказалась очень трудной для меня. Трудной не столько из-за обилия "футуристической" терминологии и неологизмов, совершенно непонятных, которые заставляли чувствовать, будто читаешь книгу на совершенно незнакомом языке, сколько из-за неудачного художественного воплощения гениальной, не побоюсь такого сильного эпитета, идеи. Сюжет — просто лакомка для любителя научной фантастики: мужчина возвращается на Землю после 127-летнего космического путешествия и испытывает культурный шок от того, какой сильный скачок совершил прогресс. Но реализация... Для меня это просто провал. Например, рубленные диалоги:

Это больше относится к моим личным предпочтениям, чем к каким-то бросающимся в глаза недостаткам книги, но я не выношу таких диалогов. Никаких пояснений, никаких чувств, никаких действий, в конце-то концов. Когда я читаю такие диалоги, складывается ощущение, что герои просто стоят, держа руки по швам, и бросаются друг в друга этими односложными фразами.
Также разочаровали некоторые сюжетные ходы. Не хочу спойлерить, отпишусь кратко: эти интрижки (не могу себе позволить назвать их историями любви) показались мне совершенно недостойными внимания, лишними, да и просто неестественными и натянутыми.

Вывод: крайне неудачная книга для первого знакомства. Пройдет еще много времени, прежде чем я решусь снова взяться за Лема.

«Возвращение со звезд» Лема

Роман 1961 года входит в плеяду научно-фантастических историй о новых человеческих обществах, в которых иногда оказывается «человек из прошлого» или тот, кто не принимает правила игры. Сюда же отнесу «О дивный новый мир» Хаксли (1932), «1984» Оруэлла (1949), «451 градус по Фаренгейту» Брэдбери (1953) и другие. Несмотря на то, что роман написан позднее собратьев, вышел самым слабым. Сам Лем так отзывается о книге:

«Солярис» я считаю удачным романом, а «Возвращение со звёзд» — неудачным. Потому что центральная для книги проблема искоренения социального зла рассмотрена слишком примитивно и неправдоподобно.

В первой половине книги автор искусственно усложняет чтение, пытаясь выразить новый сложный мир придуманными терминами и приспособлениями. Их много, но большинство упоминается лишь раз, и ты остаешься без разгадки, а что же это было.

Ключевая тема бетризации — процедуры биохимического подавления агрессии и страха — развивается слабо и как итог, не находит очевидного финала. Зато есть тоска героя по прошлому, стерильное новое общество, которое не ясно, как и кем регулируется и на чем, кроме роботов-помощников, держится. Нет ничего про ограниченность ресурсов, словно они навсегда бесконечны.

Интереснее всего (как ни странно) было читать части про полет команды главного героя, чем его социализацию в новом обществе. Но этому посвящено мало текста.

Еще в 1950-х Лем обратился к философской стороне литературы, постепенно отходя от художественной. Может поэтому в романе 1961 года сюжет, развитие героев и научные обоснования отходят на второй план, уступая место мысли и рассуждениям.

Лем знал русский язык и не подвергался запретам и гонениям, в отличие от западных авторов. Наверное, это помогло ему закрепиться как автору в XX веке. Но сегодня стиль и глубина романов кажутся недостаточными. Видимо, с.

#КотАвтобус #ПишиЧитай #Книги #Лем #Фантастика

«возвращение со звёзд» олицетворяет фразу «чужой среди своих». вроде та же планета, те же люди, но что-то изменилось.

пилот возвращается на землю после длительного космического путешествия. для него прошло всего десять лет, но для Земли — сто двадцать семь. что могло измениться за эти почти сто тридцать лет?

непонятные устройства, приборы, повсюду роботы. люди вокруг странные. приходится на ощупь узнавать город. и вот по воле случая молодая девушка приглашает в гости абсолютно незнакомого человека к себе в гости. она даже не боится. почему?

он в шоке, и я в принципе тоже. с одной стороны — это гуманно. даже дикие животные не нападают на людей, львы превратились в милых домашних котиков. а с другой мне показалось, что люди стали абсолютно.. пустыми? как будто бы их лишили не только злости, но и всего остального. они даже не могут объяснить, что здесь происходит. Бреггу, главному герою, непонятны многие вещи, и он спрашивает у новой возлюбленной, дескать, а зачем и почему? как маленький ребёнок. а она не может ответить. создалось впечатление, что на подобные вещи у них «табу».

вообще, очень любопытное явление. они не могут убивать сами (за исключением некоторых насекомых), зато могут приказать убить роботу. ну не чудесно ли? а что, робот — бездушная машина, он вполне с этим справиться. а ещё на ряду со всем этим существует наркотический антидот, который подавляет действия бетризации. ох уж эта людская сущность. просто чудесно.

получилось вполне хорошее чтиво на пару вечером. плюс ещё одна прочитанная антиутопия в копилочку.

«Это был мир, закрытый для опасности. Угрозе, борьбе, насилию в нем не было места: мир кротости, мягких форм и обычаев, конфликтов неострых, ситуаций не драматических, мир столь же поразительный, пожалуй, как моя или наша... реакция на него».

Эл Брегг возвращается из межгалактической экспедиции спустя сто лет и понимает, что мир изменился до неузнаваемости. Люди перестали стареть. Отпала потребность в материальных ценностях, потому что почти все можно получить бесплатно. Опасные профессии заняли роботы. А еще исчезло насилие. Преступления в мире будущего просто не совершаются. Человек не может напасть, ударить или убить. Именно поэтому главный герой не понимает, почему какая-то девушка приглашает его к себе домой, первого встречного мужика, и абсолютно не боится.

Еще одна книга, посвященная теме отсутствия у человека выбора. Является ли человек человеком, если с самого рождения у него отняли способность выбирать? Пускай и путь насилия. Хорошо это или плохо? Этакое коллективное благо.

Очень интересно наблюдать, как главный герой адаптируется в новом для него мире. Лем сделал его настолько неузнаваемым, что читателю приходится во всем разбираться вместе с главным героем. Даже изъясняются люди будущего отлично от нас. И это делает писателю огромную честь — так все продумать! Ведь обычно фантастика характеризуется новыми технологиями или еще какими-нибудь особенными элементами, заставляющими нас понимать, что это будущее. Но в этой книге Лем пошел дальше. Единственное, мне показалось, сотня лет — слишком мало для подобных изменений.

«Возвращение со звезд» — первый, кстати, прочитанный мною роман Лема, где действия происходят не в далеком космосе, а на Земле. И я поняла, что про космос мне читать милее. Нет, эта история тоже по-своему хороша, но большое внимание здесь уделяется взаимоотношениям главного героя с женщинами. Оно и понятно, он дофига лет с ними не общался. Но мне такое не очень интересно. Я бы охотнее углубилась в познание нового мира главным героем. Он вызывает действительно много философских, дискуссионных вопросов.

«Их цивилизация была лишена страха. Все, что существовало, служило людям. Ничто не имело значения, кроме их удобств, удовлетворения насущнейших и наиболее изысканных потребностей».

Представьте себе мир, в котором нет страха и жестокости, нет старости и болезней, нет богатых и бедных… Да даже деньги уже почти не нужны! Кто-то скажет, что это утопия. А я скажу – нет, это антиутопия. 

Итак, наш главный герой (Эл Брегг) возвращается из межзвездной экспедиции на землю спустя 127 лет после отлета! И он видит совершенно новый мир, новые технологии, новые условия жизни, новые устои общества. Это все равно, что У. Шекспир попал бы в наш 21 век. Интересно, как бы он отреагировал?

Но наш герой держался молодцом. Осваивал новые технологии, новую моду (но она ему все равно не пришлась по вкусу), изучал историю, вникал в новые устои общества. 

Автор, как обычно, в своем репертуаре. Интересное и затягивающее повествование, много описаний для полного погружения, и, как обычно, много странных и сложных слов: бетризация, кавут, ангеен, ульдер, кальстер и др. Даже имена странные для восприятия. Но вот финал меня не зацепил. Я его по-другому себе представляла, а он оказался открытым. Не очень люблю такое. 

Моя оценка 8/10 

Если честно, не ожидала от этой книги чего-то сверхъестественного. О полетах в космос/космосе я читать не люблю, как и смотреть, слушать. А может быть я себя обманываю?! Ведь я смотрела столько фильмов на эту тему (исследования, испытания, космическое пиратство и т.п.) Если говорить о кинематографии... "Звездные войны" - это не про меня. Но ведь есть такие фильмы как "Марсианин", "Игра Эндера", различные сериалы (например, "Киллджойс", "Темная материя") и многое другое.
Почему я вспомнила именно кинематографию? Именно с фильмов началась моя любовь к фантастике. И я думаю, что я не одна такая.
Сначала мне книга не нравилась совсем. Было две причины: много похоти после долгого перелета (Кто после этого скажет, что не либидо руководит мужчиной?) и непонятные мне в тот момент мысли и действия главных героев. Но под конец книги все быстро встало на свои места. Я начала задумываться над самым главным событием в жизни героев, на котором лежит повествование, - это полет длиною в 150 лет.
А нужен ли был этот полет? Ведь за столько лет произошло много открытий и изменений в науке (в том числе скорость космических кораблей увеличилась многократно), в жизни землян, в оснащении и роботизации всего и вся. И команда вернувшегося исследовательского корабля никакой полезной информации не привнесла в науку. Космос настолько огромен, что пока корабли не начнут развивать достаточную скорость, информация с космоса всегда будет запаздывать. Но с другой стороны, правильно сказал один из героев книги: "Если бы в космосе не было звезд, люди все равно полетели бы в космос". Если бы не было науки, разве мы бы полетели к звездам, разве смогли бы мы достичь и иметь все, чего сейчас достигли и что имеем?
А как насчет гуманности? Это не первая и не последняя книга, в которой поднимается вопрос о человечности по отношению к машинам/роботам (или существам, в общем), которые являются помощниками и спутниками людей.
А что будет если из людей "вытащить" жестокость и насилие? Или одарить их более долгой жизнью? А может вообще лишить деторождения? Эти темы сейчас часто встречаются. Но по настоящему над ними начинаешь задумываться, когда на все это есть причина, а не просто людская жадность.
Я еще долго буду размышлять над тем, как могла бы сложиться жизнь главных героев, если бы они вернулись на Землю через 1000 лет или всего лишь 30, или если бы изменения на Земле были более глобальные или менее. А что если бы к возвращению на Землю людей не осталось? Ведь даже за 50 лет могли случиться войны или катастрофы.

Станислав Лем в своем романе «Возвращение со звезд» описывает возвращение главного героя на землю через 127 лет после своего отлета. Легко представить, даже если вы не читали этот роман, что на земле все разительно изменилось за это время. Он чувствует себя чужаком здесь в этом новом мире, культ которого — это молодость и спокойствие, своеобразное стерилизованное общество. Он подмечает, что все двигается и развивается в этом обществе согласно определенным правилам, и это кажется идеальным. Но что-то его тревожит, когда он пытается найти свое место в этом мире, мире в котором не был 127 лет. «…Я уже на Луне заметил, что одновременно они стараются навязать определенный подход, даже готовую оценку явлений; они предлагали готовую шкалу ценностей и, если видели, что вы с ней не соглашаетесь, объясняли это — и вообще все ваше поведение — консерватизмом, подсознательным сопротивлением, рутиной, старыми привычками и так далее. А я и не собирался отказываться от своих привычек, ни от своего консерватизма, по крайней мере до тех пор, пока сам не решу, что мне предлагают нечто лучшее» .
Он недоумевает по поводу того, что не востребован в этом обществе, никто не обращает на него внимания, а ведь он ученый, космонавт, был в космосе, выполняя сложные операции, добывая новые знания, которые так должны были пригодиться науке. Но, к сожалению, он чужак здесь, так как для него полет длился всего 8 лет, а для жителей земли в результате влияния законов физики (СТО) — целых 127, и за этот период слишком много изменилось.
В ходе научных исследований и приобретенного опыта за многие десятилетия стало понятно, что отправлять в длительные экспедиции космонавтов бессмысленно, так как научные результаты, полученные ими, безнадежно устаревают, потеряв свою актуальность и новизну. Ведь научный прогресс за это время на земле не стоит на месте, в ходе которого находят ответы на поставленные вопросы, а романтика космической одиссеи канула в лету. «Общество, в которое вы возвратились, стабилизировалось. Оно живет спокойно. Понимаете? Романтика раннего периода космонавтики кончилась. Это напоминает историю Колумба. Его путешествие было чем-то необычным, но кто интересовался капитанами парусников спусти двести лет? О вашем возвращении поместили две строчки в реале» . Подвиги уже никому не нужны, герои не востребованы и не нужны «Сладости. Сплошная кондитерская! Уверяю тебя. Чтобы ты был мягким, чтобы ты был вежливым. Чтобы мирился с любой неприятностью, если кто-то тебя не понимает или не хочет быть к тебе добрым — женщина, понимаешь? — то виноват ты, а не она. Что выс-шим благом является общественное равновесие, стабилизация. И так далее и тому подобное — одно и то же. А вывод один: жить тихо, писать мемуары, не для издания, а так, для себя, заниматься спортом и учиться. Слушаться старших» . Все стало слишком стерильно и сладко, мир становится сплошной кондитерской и ответом на данное положение вещей служит Бетризация — исключение витальных желаний насилия, агрессивной сексуальности и так далее.
Все жители общества, куда возвращается главный герой бетризовано благодаря специальной прививки, которая теперь делается с самого рождения, исключение составляет главный герой. Поэтому они такие спокойные и инфантильные, в них нет жажды к приключениям, отваги, энергии, они просто живут тихо и спокойно. Но не приводит ли такое проявление либерализма духа и тела к негативным последствиям для всего общества? Приведу простой пример, сегодняшний немец, гражданин Германии, пройдет мимо сцены на улице, в которой женщине будут угрожать, он не вступится за нее. В лучшем случае, пройдя мимо, возможно, вызовет полицию, хотя до приезда полиции ее могут избить, ограбить или изнасиловать . Разве так в современном обществе должен поступать мужчина?