Silence Once Begun

Очень необычная книга. Напоминает по структуре своей дневники, но не только поэтому. Это не детектив. Это больше похоже на философскую притчу, которая даёт пищу для размышлений о жизни. И сюжет разворачивается в итоге совсем не так, как я этого ожидала. С удивлением для себя отметила, что автор - американец. Ведь книга написана в лучших традициях азиатской культуры, как я это понимаю. Так и чувствуется эта аура Востока. Мелкие шажочки, склонённые головы, лаконичные фразы, белые одежды... Умеренность, доведённая до абсурда. А какие страсти за всем этим скрываются...

Первое, над чем я всё время думала - как часто такое происходит, что семья отворачивается от своего родного человека, если он совершил ошибку и оказался в тюрьме. Это же плохо, да? Они же обязаны его поддерживать в любом случае? Родители обязаны любить своего ребёнка любым и не имеют морального права от него отказаться. Или имеют? Мы же не задумываемся, каково им там, на воле, под пристальным и осуждающим взглядом общества. Они ничего не сделали на первый взгляд, а несут наказание наравне с преступником. С другой стороны мы, общество, считаем именно родителей виновными в том, какими стали их дети. Так воспитали значит. Поделом. А дочитав до определенного момента, когда рассказывается как в школе мальчик не смог достойно выступить на мероприятии, тем самым опозорив родителей, я к ужасу своему поняла, что как только ты родился - ты уже обязан! Уже обязан нести ответственность за все свои поступки, за всю свою жизнь перед своей семьёй. Абсолютной свободы нет. Мы уже рождаемся рабами условностей.

Содрогалась, читая описание процедуры повешения в японских тюрьмах. Все эти мелкие подробности, детали, замедленные кадры последних минут жизни человека, ласковые лица, комната, похожая на эшафот... Мороз по коже...

Что касается героев и их мотивации. В основе сюжета три человека: организатор, орудие и жертва. И у каждого своя правда. Даже страшно, насколько своя у каждого. Абсолютной правды нет, как и абсолютной свободы.

Сато Какудзо - на первый взгляд изощренный преступник, который подставил друга, чтобы самому избежать ответственности за совершённые преступления. На самом деле всё не так просто. Этот человек - типичный революционер, манипулятор и борец с системой. Он прикрывается на первый взгляд достойным мотивом, желая сделать общество лучше и справедливее. Но стоит ли этой цели жизнь пусть даже одного человека?

Его девушка Дзито Дзоо - инструмент, при помощи которого и был осуществлён по большей части весь задуманный план. Её мотивы на первый взгляд вообще непонятны. Особенно в свете её рассказа о постигшей её большой любви к жертве. Разве возможно любить и губить одновременно? Мы, русские женщины, так не поступаем. Мы кладём всю себя на алтарь любви, жертвуем собой и своей жизнью. Странные эти японки. А на самом деле я так думаю, что они согласно культуре являются безмолвными и безропотными предметами в руках мужчин, которыми те распоряжаются по собственному усмотрению. Сколько я не читаю книг в последнее время азиатских авторов - во всех в них женщины не выражают своей воли, не совершают поступков, плывут по воле окружающих мужчин. Умение подчиняться - их доминирующее человеческое качество. Если не единственное. А тут она вдруг приобрела значимость, она стала единственной принимающей решение стороной в отношениях с жертвой, её слушали, ей не управляли. Конечно, она влюбилась в эту ситуацию. Настолько, что даже согласна на смерть любимого, потому что его выход на свободу лишил бы её этой доминирующей позиции в их отношениях.

Ну и наконец Ода Сотацу - человек, чья жизнь была настолько уныла и пуста, что даже игра в такую безумную "японскую рулетку" (изощрённее "русской рулетки" в разы) показалась ему ярким событием, способным приятно украсить бессмысленность его существования. Его жизнь приобрела значимость. О нём говорили. Он стал личностью. Неужели этого было достаточно, чтобы не прекратить игру в какой-то момент и не рассказать всю правду?... Для меня так и осталось это немыслимой загадкой.

Очередная очень странная книга. Она тоже прикидывается детективом, но "расследование" никуда не движется. Мы всю книгу ждём, когда же расследование начнется, но оно не начинается... Но преступление у нас есть, преступник есть и уже казнён, но каким образом он казался на скамье подсудимых - это и есть загадка книги. Единственное, что мы знаем о нем - герой проспорил свою невинность. В неком пари проигравший должен подписать признание в совершении похищения людей. На основании этого признания наш герой оказался в тюрьме, а затем его казнили. Спустя много лет некий журналист решает рассказать эту историю, берет интервью у участников и свидетелей событий, изучает материалы допросов. Почти вся книга состоит из диалогов. Признаюсь, их довольно скучно читать, и, если бы не хорошая начитка, я бы книгу бросила, а в бумаге вообще читать не стала бы. Но есть в стиле книги что-то такое, что не даёт оторваться от чтения - вся книга состоит из повторов, словно это стихотворение или музыкальная композиция. Иногда это раздражает, а иногда завораживает. Какого рода эти повторы? Например:

"Человек не может сказать, как себя повел или почему повел себя именно так — по большому счету, этого человек не может", - или:

"Хотела посмотреть, как он скажет то, что требовалось сказать. Он сказал: “Сын, ты это сделал? Они говорят, ты сделал это и так и сказал, говорят, ты сказал, что это сделал. Ты это сделал?” А Сотацу ничего не сказал. Но посмотрел на нас".

Что мы имеем в итоге - неожиданный финал. На самом деле, можно было догадаться в чем фишка, если бы автор не усыпил нашу бдительность своими словесными выкрутасами. Мы все время смотрели не в ту сторону. Но финал вполне логичен и приносит моральное удовлетворение после того, как автор нас хорошо "поколбасил". Не могу сказать, что книга мне понравилась. Но это было неожиданное и необычное чтение.

Складывается впечатление, что жизнь, реальную жизнь можно изучить по ее симулякрам, ведь факт тот, что реальная жизнь постоянно обманывает нас и откровенничает с нами, причем в этом она последовательна.

Странная книга и впечатления от нее странные. Понравилось, зацепило, но и несколько моментов, которые мешают оценить книгу выше, тоже есть. Во-первых, полная неразбериха с жанром. Ладно, я знаю примерно какого рода книги выходят в издательстве "Corpus" и, честно говоря, именно этот факт и поспособствовал добавлению книги в виш, все же для меня выбор этого издательства уже знак качества. Так вот, детектива в чистом виде я собственно и не ждала, но тут я даже не знаю, тут такой странный коктейль из заделов на детектив и закосов под нон-фикшн, которые в последней трети резко переходят в какую-то постмодернистскую прозу с явным душком магического реализма. И я вообще-то не против коктейлей и литературных в том числе, но здесь ингредиенты уж очень нестыкующиеся, как будет если, например, попробовать смешать масло с водой, грань все равно будет четко видна. А еще из-за вот этих экспериментов автора мне и язык несколько резанул слух, слишком сильно различаясь в различных кусках текста. Опять же не могу сказать, что он плохой, и даже наоборот, чувствуется разница, когда мы читаем, например, расшифровку допросов обвиняемого и странное, полное личностных, даже каких-то метафизических переживаний, письмо женщины, оглядывающейся на события двадцатилетней давности. Просто как-то сложно мне было воспринимать весь текст как единое целое.

Во-вторых, вот эти вот самые пресловутые реальные события, на которых частично основана книга. Произошедшее преступление не имело международной огласки и найти о нем сведения в интернете (по крайней мере в русско и англоязычном) для меня оказалось нереально. А мне безумно интересно, что именно автор взял из реальности, а что уже плод его воображения, да и для восприятия книги это тоже имеет вес в моем случае. Мотивация главного виновника, которая вызвала у меня дикое отторжение и гнев, что это было. То есть это было в реальности? Или же автор взял за основу лишь совершенное преступление и суд над обвиняемым, а остальное додумал сам? Неужели нельзя было в послесловии хоть в паре предложений рассказать об этом? Меня это прям выбесило!

Но собственно на этом минусы заканчиваются, так как в целом книга меня очень даже увлекла, а в конце вызвала сильные эмоции. В середине семидесятых в небольшом японском городке пропало без вести больше десятка пожилых людей, полиция так бы и топталась на месте, так как не было ни улик, ни свидетелей, ни связи между самими пропавшими, а так как люди жили уединенно, то частенько об их исчезновении узнавали уже спустя не один день, что тоже никак не могло помочь следствию. Но в один день аноним принес в участок конверт, в котором содержалось признание в этих преступлениях. Подписавшегося под ним немедленно арестовали, им оказался молодой рабочий Ода Сотацу, который за все время следствия ни сказал практически ни единого слова ни полиции, ни родственникам, ни журналистам. Он не признавал своей вины, но и не отказывался от нее, он не шел на контакт даже с назначенным ему защитником... Спустя пару десятилетий американский журналист решил выяснить, что же произошло тогда на самом деле и именно о его следствии спустя годы нам и предстоит прочесть.

Очень интригующая завязка, которую собственно даже и не слили, наоборот, концовка бьет наотмашь. (Дальше спойлеры) Вот я вообще любитель почитать контркультуру, мне нравятся герои, которые пытаются противостоять системе, мне нравится наблюдать за ходом их мыслей и, даже когда их заносит, все равно частенько они притягивают меня своей харизмой, взять того же Тайлера Дердена. Но вот зачинщик произошедших событий, некий Сато Какудзо меня выбесил просто по полной! Ненавижу таких манипуляторов, которые вещают о том, как правильно, о необходимости борьбы, о прогнившем обществе, а сами при этом остаются в шоколаде. То есть раз он так уж хотел показать все несовершенство японской судебной системы (а судя по роману там и впрямь было с чем бороться и от чего негодовать), то и шел бы сам на убой, ну или хотя бы посылал бы на этот убой кого-то, кто поддерживает его идеи, а он по сути воспользовался слабыми, сомневающимися людьми, при этом еще и использовал в качестве рычага управления их нежные чувства друг к другу и к себе. Фу! Просто слов нет, меня аж кривило, когда шли речи от его лица. Мр*азотный тип, очень жаль, что ему все сошло с рук и он продолжает жить в своем мире, где он один такой весь в плаще и на коне...

Человеку, находящемуся под стражей, явно не следовало бы так себя вести, а человек невиновный определенно не стал бы так себя вести. Все это противоречило здравому смыслу. Если это была шутка, то самая странная шутка на свете, и чтобы ради нее человек рисковал своей жизнью, и чтобы было совершенно неясно, в чем ее соль? Ума не приложу.