Победитель не получает ничего

Война. Ужасная и мерзкая, разрушающая все на своем пути. Но даже во времена хаоса есть место для светлых чувств. И эта книга о любви на фоне Первой мировой войны.
⠀
Еще один во многом автобиографический роман Эрнеста Хемингуэя выворачивает внутренности автора наружу.
⠀
Так реалистично и проникновенно написать о войне мог только тот, кто там побывал. Жуткая картина стекающей с брезента крови на рубашку главного героя до сих пор комом стоит в горле.
⠀
Эрнест Хемингуэй всегда прямолинеен в своих книгах: никаких жалости, преукрашивания и сглаживания углов － лишь голая правда, такая, какая она есть.
⠀
Роман не стал моим любимым у автора, местами даже тяжеловато читалось. Но все же произведение стоит того, чтобы с ним познакомиться.
⠀
Интересные факты:
⠀
－ Эрнест Хемингуэй на самом деле служил на итальянском фронте, был ранен и лежал в госпитале в Милане, где у него был роман с медсестрой;
⠀
－ Шон Хемингуэй, внук Эрнеста Хемингуэя, занимался изучением альтернативных вариантов окончания этого романа и назвал точное число переделанных концовок — 47.
⠀
От себя скажу, что именно такого финала и ожидала.

Роман "Фиеста" стал вторым произведением Хемингуэя, которое я прочитала. Первым было "Прощай оружие", и оно показалось мне намного более динамичным и остросюжетным. "Фиеста" полна описания окружающего мира, бытовых мелочей и просто повседневной неспешности жизни. В ее основу легли реальные события из жизни автора: посещение корриды в Испании в 1925 году в компании друзей и соперников за сердце одной дамы. Главные герои произведения – молодые люди, прошедшие Первую Мировую войну, получившие тяжёлые физические ранения и потерявшие моральные жизненные ориентиры. Их свобода нравов пропитана грустью и неудовлетворенностью жизнью, они несчастны, потому что оторвались от веками установленных моральных принципов. Их свобода является ложной, и потому они считались "потерянным поколением".

Хорошо, конечно, читать эту книгу, уже перешагнув наивное юношество; история этой любви кажется не идеальной, а страшной. Тягостно-безоблачное, исступленное растворение друг в друге, бесконечная созависимость одиноких, потерянных, потерявших. Любовь, которой не дано жить, не дано продолжать жизнь; она - суть смерть. От легкой дрёмы до глубоких сладких снов в вечную темноту - логичное развитие этой линии, и герои, всё глубже засыпающие друг в друге, воспринимаются такими отчуждёнными абстракциями, что лишь в момент пробуждения вспыхивает к ним острая жалость.

А мир реальный - это мир войны, околовойны: враждебный, непредсказуемый, бесчеловечный. Усталость от бессмысленной войны - лучшее, что здесь передал Хемингуэй. Все оттенки этой тяжёлой усталости окрашивают жизнь в глазах героя.

Но мужчина не должен думать о смысле и не должен уставать, когда идёт война;
годы идут, а постулаты убийц своих народов вечны.

У этого мужика есть лодка, дом на Кубе, крутая борода, куча жизненных историй… Бокс, рыбалка и охота среди хобби, что еще нужно чтобы стать известным писателем? Ах да литературный стиль.
Ну, что могу сказать… Тут его нет, это не тот всемирно известный Хемингуэй.
Но это не плохо и скоро я расскажу почему…

Кто-то скажет, что совет: “Пиши о том что знаешь,” - сомнительный, но Хэм ему следовал, и его бурная биография здорово в этом помогала. Эрнест служил на итальянском фронте, лежал в госпитале в Милане и роман с медсестрой тоже присутствовал. Но об этом и так все знают.
В его книгах много личного, честного, смешанного с талантливым враньем. Так что получается “правдивее жизни”.

“Прощай, оружие” - это из раннего, без него не было бы и “По ком звонит колокол” и много другого.
Это одновременно и хорошо и плохо. Как и две темы романа - война и любовь. Что в первую очередь бросается в глаза? Манера повествования, краткие, рубленые фразы, пересказ, “он сказал, она ответила”. Это не роман в полном смысле этого слова, не литературный текст, это рассказ-исповедь. В одном из баров, ресторанов, кафе и кабаков, где любил заседать Фредерик Генри он нашел преданного слушателя и ему рассказывает свою историю.

Как рассказывал бы вам приятель о том, что с ним приключилось, все детальнее в тех местах что его впечатлили, и кратко, скомкано все остальное.
Без прикрас, без бравады, надломленный человек рассказывает о том как он оказался там, где он есть. Поэтому в отсутствии стиля и есть стиль.

Название - это цитата из поэмы Джорджа Пила, она о старом рыцаре который больше не может служить, но хочет. Роман выворачивает ее наизнанку.

Некоторые современники называли текст безнравственным и пораженческим, но мы то знаем… Посреди полей смерти ты берешь столько счастья сколько сможешь.
А еще Хэма заставили здорово вычистить солдатскую речь от брани.

Набоков сказал однажды:”Хемингуэй создал несколько замечательных вещей. Но его длинные романы – "По ком звонит колокол" и другие – мне кажется, они ужасны. Прежде всего, он был мастер короткого рассказа.” Несомненно, Набоков - великолепный писатель, я и никоим образом не пытаюсь умалить значимость его творчества, но что может человек всю жизнь от войны бежавший сказать о том, кто встретил ее лицом к лицу?

А еще Хемингуэя не нужно понимать, он все говорит как есть, не играя в игры, не предлагая трактовок. Просто передает опыт. Все бесчисленные значения вкладывает сама жизнь.

Войны в романе, на удивление, не так много - пара жутких сцен. Но общее впечатление, что война никуда не уходит, есть она или нет, но человек со всеми его стремлениями лишь пыль на ветру (кафкианство какое-то).
Главный герой - Фредерик Генри все время делает то, к чему его подталкивают обстоятельства. История любви в его пересказе выглядит немного странно. Кажется, что вначале Фредерик врет девушке, чтобы она ему дала, а после влюбляется или сам начинает верить в свою ложь. Война с ее непостижимым безумием предана лаконично, сухо и от того - страшно.

Еще меня всю книгу смущало. откуда у Генри деньги на тот образ жизни, что он ведет. Упоминалось, что высылал дед, помимо офицерского довольствия (остальным офицерам ведь не хватало). Солидные должно быть суммы, ведь в Швейцарии Фредерик даже не помышлял о работе.
В часе от Монтрё.

Некоторые сюжетные линии просто оборвались, что логично, повествование очень субъективное “из головы” Фредерика, и что было дальше с его друзьями и знакомыми он не знает. Все как в жизни. Если спросить у вашего собутыльника - мистера Генри, что мол случилось с лейтенантом Ринальди, он ответить не сможет, потому что потерял связь, как вы сами-то не догадались. Да и не важно, он ведь рассказывает свою историю.

Итак, если вы любите потерянное поколение, Хемингуэя в частности, книги о любви и о войне - читайте обязательно. Если вы хотите познакомиться с Хемингуэем - лучше возьмите “По ком звонит колокол” или что-то из рассказов.

Странный рассказ. Часто самой приходилось во время обучения ездить на поездах, случалось и заводить разговоры с попутчиками и попутчицами. Женщина, которую описывает автор очень образ реалистичный прри всем свооем не очень позитивном описании/подаче. Потому то в заложниках мнения матери оказываются многие девушки. Да. Именно в заложниках. Она будто взяла свою дочь под арест и увезла ее от любви. Это ужасно. Девушка смирится с этим возможно со временем, но шаг, который сделала ее мать, оправдан, она ведь имеет сови предубеждения и страх, возможно,остаться одной и никому не нужной со своими постоянным непрошенными советами.

Честно, к концу книги я ожидала оргию. Ну что за?
Распущенная девица вертит направо и налево, причем в присутствии, как она уверяет, своей любви жизни и будущего мужа. Эммммм.

Сама книга, если не вдумываться (думаю при отсутствии нежнейших чувств к Хемингуэю никто не захочет вдумываться), исключительно о том, как бы в приключениях жизненных своих не забывать встречать множество интересных людей, пить очень много всего и вести пьяные разговоры, притворяясь высокоинтеллектуальными титулованными господами. Иногда нужно разбавлять свое поведение капризами и взбалмошными выходками, но обижаться нельзя, а то все распугаются и не позовут с ними выпить. А выпить, как уже было сказано, это святое. Ну и конечно должны иметь место светлые чувства, желательно безответные. И чтоб страдать. И так всю жизнь.

Я понимаю посыл книги, и не думаю, что могу себе позволить о нем что-то говорить. Потому что такие мысли нужно рассказывать за бокалом/рюмкой чего-то невероятно крепкого и экзотического, за кратким пересказом своей биографии совершенно близким или совершенно незнакомым людям.

Как книгу, не стоило бы ее вообще издавать.
А мне, с моей любовью к этому глубокому свободному писателю, хочется чтобы она не кончалась.

Рассказ Хемингуэя мне понравился больше, чем его более объемные произведения. И все таки это талант на нескольких десятках страниц показать так много изменение, которые происходят с человеком, от страха до азарта и бесстрашия. Фрэнсис Макомбер предстает перед нами таким себе моложавым миллионером, которому кажется что с его деньгами все по плечу. Но природе Африки далеко до его кошелька, амбиций и желаний. Природа сильнее Фрэнсиса, пусть она и менее защищенная, сначала она ставит его на его жалкое место, но потом все переворачивается с ног на голову. Буйволы вселяют в него бесстрашие, но не надолго. И беда подкралась с самой неожиданной стороны... Хотя все и было очевидным, но мне было интресно читать, и я не прочь прочитать еще парочку таких рассказов.

Потому что я не надеюсь вернуться вспять,
Потому что я не надеюсь,
Потому что я не надеюсь вновь возжелать
Чужих одаренности и мытарства.
(Зачем пожилому орлу расправлять
Его крылья?) Зачем горевать
О былом величье некоего царства?

Потому что я не надеюсь вновь испытать
Неверной славы текущего дня,
Потому что знаю, мне не узнать
Той истинной, пусть преходящей силы,
что нет у меня.
Потому что не ведаю, где ответ.
Потому что жажды мне не утолить
Там, где деревья цветут и ручьи текут,
потому что этого больше нет.

Потому что я знаю, что время —
это всегда лишь время,
А место — это всегда и только лишь место,
И то, что насущно, насущно лишь в это время
И только в одном месте.

Они - "потерянное поколение" - люди-оболочки, прожигатели жизни, пьяницы, усталые циники. Они живут даже не сегодняшним днем, они живут единственно нынешним моментом. Для них уже не существует "вчера, и никакое "завтра" уже невозможно. Время словно остановилось.
Многие ругают Хемингуэя за отсутствие в романе действий, односложность, скучность, хотя именно в этом вся суть. Ничего не происходит в душах главных героев и именно так они воспринимают действительность. Жизнь как таковая потеряла для них вкус. Ничто не приносит удовольствия, но ничто и не разочаровывает. Они чувствуют себя бесконечно усталыми и старыми, потому что их молодость забрала война. Остались старые схемы того, что когда-то приносило удовольствие - встречи с друзьями, путешествия, посиделки в барах. Теперь они лишь призраки, путешествующие по старым маршрутам. И там они пытаются найти себя, но они вечно " в дверях", потому что не могут наслаждаться жизнью, как раньше, но и жить по-другому они не умеют.
Несмотря на небогатый язык, книга мне понравилась. Знаменитый "телеграфный" стиль Хемингуэя здесь, как нельзя более уместен, чтобы передать внутреннее психологическое состояние героев. Когда внутренний мир предельно упрощен, сужается и восприятие, видишь цвета, но оттенков не ощущаешь. Автору удалось передать атмосферу одиночества, депрессии, безысходности. Название романа очень метафорично - фиеста - промежуточное состояние - с одной стороны время расслабленности и покоя, с другой - время ожидания, своеобразный застой, вынужденное бездействие. Время, когда невозможно жить в полную силу, нужно затаиться, выждать более благоприятный момент, чтобы попытаться начать жизнь сначала.

Я рад, что все обстоит так, как есть.
От блаженного лика готов отвернуться,
От блаженного голоса отказаться,
Потому что я не надеюсь вернуться.
Соответственно, я умиляюсь, построив нечто,
чему умиляться.

И сжалиться над нами я молю Бога
И молю дать мне забыть
То, что с самим собою я обсуждал так много,
То, что пытался объяснить.
Потому что я не надеюсь вернуться вспять.
Пусть ответом будут эти несколько слов,
Поскольку того, что сделано, не следует
повторять.
Пусть приговор нам будет не слишком суров.

Потому что этим крыльям не взлететь боле,
Им остается лишь без толку бить —
Воздух, который ныне так мал и сух,
Меньше и суше, чем воля.
Научи нас терпеть и любя, не любить.
Научи нас не дергаться боле.
Молись за нас, грешных, ныне и в смертный
наш час,
Молись за нас ныне и в смертный наш час.