Л. Н. Толстой. Повести и рассказы

Про брак? Нет про ревность.
Про ту болезнь, которая наделяет несчастного ее обладателя той призмой зрения, через которую мир угрожает, атакует, дразнит и не позволяет жить если не счастливо, то в мире с самим собой.
Откуда корни этой болезни? Генетика? Воспитание? Инородный раздражитель?

Если генетика, то вдобавок должно быть еще богатое воображение, зацикленность на половых отношениях.
Если воспитание, то наверное, носитель недополучил любви в ходе его и не просто недополучил, а как-то зло, будто в наказание за то чего не совершал.
Если инородный раздражитель, то наверное из раза в раз носитель оказывался неудел, был обманут в отношениях от которых ждал спасения от мирских тягот.

А может-быть каждый ревнивец придумал себе мировую систему координат обитания, где все должно принадлежать ему, вертеться вокруг него и дарить всю свою энергию тоже ему? Есть ли такая система в числе гармоничных на самом деле? И за счет чего она держится? На взаимовыгодном обмене благами или в ущерб дающему? Если на взаимовыгодном обмене почему все те, кого угораздило вращаться по орбите вокруг светила несчастливы? Почему им это в тягость, почему даже взвесив все удовольствия с надеждой цепляются завистливыми взглядами за свободных от таких отношений других людей?

Лев Николаевич долго шел к концентрированному образу ревнивца. Они и раньше у него мелькали, его ревнивцы. Почему-то отчетливо помахал рукой Константин Левин с его терзаниями по поводу того, что на планете живут другие особи мужского пола и разглядывают его жену. Но в «Сонате» просто во всей красе. Здесь герой не просто ревнует свою жену к мужчине. Он ревнует ее ко всему миру. Даже к собственным детям. Дети это эгоизм, говорит. Потому что связь между ревнивцем и его объектом, за которым даже сложно разгадать личность, усложняется ответвлением внимания обреченной жены ревнивца от него на детей. Совместных, между прочим. Ревнивцу не понять, что женщина, ставшая матерью, теперь будет служить не только ему, но и людям, которым дала жизнь в муках.

Куда, куда делась его способность знать человеческие души? Ревность все сожрала на позднем этапе творческого пути. Здесь уже редки другие люди с их печалями и радостями. Только те, которых он наделил своими печалями, но не радостями. Главный герой Позднышев будто родился стариком, стыдящимся своей одержимости сексом, будто всегда у него было дряхлое тело и никогда он не испытывал чувственной эстетики. Раздражающийся мельтешением детей рожденных и молчанием не рожденных. Который не успев пережить любовную связь, уже рвет на себе волосы за это. Которого злят красивые женщины в подчеркивающих их красоту нарядах. Злят веселые гостиные общества своим шумом, а врачи до такой степени надоели, что можно сделать вывод что с рождения этот человек и все его близкие беспрестанно болеют.

Вообще, именно после этого произведения я не могу отделаться от ощущения что Толстому нужно было принять ислам, причем радикальную его версию. Потому что христианству не совладать с таким пациентом. Куда легче было бы Льву Николаевичу если бы женщины носили хиджаб, скрывая свои прелести. Рожали бы детей пока живы. А пока одна рожает, можно жениться еще на одной, потом еще. А все для того, что бы внимания мужчине было больше. Одной женщине действительно не справиться и с десятком детей, и с жаждущим полного поглощения и единения мужем. Соблюдая требования религии, жены не общались бы с другими мужчинами. Без присмотра - даже с врачами, которые способны только щупать пациентку за деньги недоласканного супруга. Но боюсь, Лев Николаевич не подошел бы исламу со своими поздними воззрениями.

Чем не выход? Все довольны. В тех местах, где исповедуется ислам, мужчины горячи почти как Лев Николаевич и религия с такими устоями облегчает жизнь всем. И женщинам - тоже. Но тогда не было бы у него конфликта в душе, дающего мощный творческий импульс.

Рассказ назван так не случайно: именно после этого праздника приоткрывается завеса, скрывающая истинное лицо человека. Многие люди подобны конфетам в ярких обертках, а внутри оказывается лишь горькая сердцевина или вообще просроченные. Выходя в свет, они словно надевают маски, искусно скрывая свою сущность за личиной легкомыслия, фальши, сострадания или показного успеха. Таким предстает перед нами полковник Пётр Владиславович. На балу его встречает Иван Васильевич, от лица которого и ведется повествование. (Так и хочется вспомнить фильм с одноимённым героем, где он меняет профессию, потому что герой книги также можно сказать поменял её). Иван Васильевич очарован Варенькой, дочерью полковника. Она для него – небесное создание, идеал женственности, мечта, сотканная из грез. Чувствуется его пылкая любовь, но что, если это лишь иллюзия? Возможно ли отказаться от счастья, если окружение возлюбленной противоречит чувствам? Один случай с отцом Вареньки поверг Ивана в шок, настолько, что он не смог перебороть себя, потому что слишком сострадателен и чувствителен. Ладно, с этим я могу согласиться, но разве это причина отказываться от любви? Никто не говорит, что какой отец, такая должна быть и дочь. А жить-то ты будешь не с ним, а с ней. Толстой написал рассказ правдивый, т.е. основанный на реальных событиях. Автор умело противопоставляет внешнее благополучие, шик и веселье с внутренней пустотой, жестокостью и бесчеловечностью.

Читательский Билет 999356801

Одно из самых скандальных произведений Льва Толстого, которое вызвало бурю в российском обществе 19 века. Было запрещено к публикации и Софье Андреевне пришлось просить личной аудиенции у Александра III, чтобы включить повесть в собрание сочинений. Повесть, которая издавалась потом с разъяснениями автора на тему: “Что вы хотели сказать, Лев Николаевич?”. Спойлер: что написал, то и хотел сказать. Чтобы пропали всякие сомнения в том, что исповедь героя повести Позднышева, это именно исповедь Толстого. Вопрос отношений полов всегда в человеческом отношении стоял остро. И сейчас, когда авторы идей и концепции на тему “Как надо правильно жить!”, слышат слова брак, секс, гендеры у них начинает дергаться глаз и другие части тела.
Рельсы, рельсы, шпалы, шпалы, едет поезд запоздалый. В вагоне поезда завязывается разговор на тему любви и брака. Ну о чем еще говорить попутчикам? Что такое истинная любовь, может ли быть брак по расчету или же только по любви, свободна ли женщина в своем выборе и что делать с козлами-мужиками. Обычное дело. В разговор вступает некий господин Позднышев. Личность скандальная. Убил свою жену в порыве ревности и был оправдан. В приватной ночной беседе Позднышев рассказывает о том, как по его мнению (то есть Толстого), устроена общественная жизнь в России того времени в отношении брака, половых отношений, положения мужчины и женщины. Вкратце: всё глубоко порочно и безнравственно. А ведь тогда даже не было тиктоков и легинсов, но по факту всё было еще хуже. Можно плеваться в сторону писателя, но стоит учитывать, что у человека была четкая и ясная концепция на тему как всё должно быть устроено. Есть Христос, его слова и жизненный путь -идеал. Всё, что отклоняется от этого - порочно и неприемлемо. Без скидок и оговорок. Можно спорить, но смысл? Секс- это животное и низкое, грязное. Чувство сексуального влечения- порочно и скверно. Женщины порочны и развращены обществом и воспитанием, мужчины- рабовладельцы и развратники. Наука- ложь. Доктора-убийцы и стяжатели. Есть ли смысл спорить с человеком с такими взглядами? Нет, конечно. Пусть идет своей дорогой.
Однако отменяет ли это, что проблемы поднятые Толстым также не стоят обсуждений и споров? Безусловно нет! Какие-то вещи сейчас уже не актуальны. Как, например, легитимные публичные дома. Водить туда 15 летних мальчиков, типа это полезно для здоровья…и с другой стороны затаскивать в рабство девочек. Одних убивать, чтобы другим здоровье поправить? Да и в целом оправдывать проституцию рассуждениями о том, что, а куда же деваться мужикам, они же от воздержания мхом и плесенью покроются, так себе аргумент.
Или же стойкое убеждение, живое кстати до сих пор, что жизнь без брака для женщины не имеет смысла. А уж про эксплуатацию женского тела, как крючка для повышения продаж и прочих целей и говорить не приходится. Многие вещи озвученные Толстым болезненны и актуальны до сих пор. Тем не менее путь предлагаемый Толстым, объявить всё это порочным и безнравственным и всем жить как братьям и сестрам, так себе решение проблем.

Можно соглашаться или не соглашаться с Толстым. Вот он считает, что не согласится нельзя, поскольку очевидно же. Можно в чем-то согласится, а в чем то нет, но отнять того, что Толстой мастер психологического анализа, острый публицист, глубокий писатель нельзя. Действительно, сложно подобрать форму для изложения своих идей, исповеди, лучше чем разговор ночью в поезде нельзя. Кому как не собеседнику, которого больше никогда не увидим, мы порой доверяем идеи и мысли, которые знакомому человеку в жизни бы не рассказали. Железная дорога, поезд в произведениях Толстого занимают особое место. Это символ разрушения нравственности, символ прогресса, который железным катком катится по человечности. Или же то как автор описывает отношения в браке, где нет элементарного уважения к человеку и его личным границам. Он прекрасно показывает как раскручивается это воронка взаимной ненависти и раздражения, в которой гибнут и муж с женой, и детей туда же затягивает. Да, он ошибочно называет причинами этого сексуальное влечение и “любовь”, но сам механизм то описан круто.
Да, возможно если для кого-то соната станет первой книгой Толстого, он больше не подойдет к этому автору. И это будет большой ошибкой. Просто стоит учитывать определенные вещи и делать скидку на время.

Очень интересно было прочитать версию Толстого о последних месяцах жизни великого Хаджи Мурата, возле останков которого совсем недавно разразился скандал.
Очень прекрасно он начинает и завершает повесть историей о поломанном цветке репейника, сравнивая его с Хаджи Муратом. В начале, когда автор пытается сорвать крепкий и не подчиняющийся его воле цветок, нам становится жалко цветка, поломанного за зря, просто из желани автора украсить свой и без того разнообразный букет. В итоге автор просто выкидывает этот цветок, потому что ему не удалось его сорвать так, чтобы он остался красивым. В конце же, после описания жизни Хаджи Мурата, автор нас возвращает к этому поломанному цветку, который бесполезно и бессмысленно теперь лежит на земле, который не пришелся ни букету ни полю. Очень очень грустно становится после такого сравнения, прямо хочется плакать.

Во время жизнеописания Хаджи Мурата Толстой еще на один краткий миг возвращается к этой мысли уже в виде притчи про птицу с бубенцами. Когда птицу хотели приручить люди и натренировать, они надели ей на ноги бубенцы, но потом птица вернулась к себе в стаю, где не смогла прижиться из-за бубенцов. Позже ее заклевали свои же товарищи.

Хаджи Мурат представляется в повести как храбрый, умный и хитрый молодой человек, который готов пойти на всё ради своей семьи и родины. В начале повести он по сути просто сдается в услужение русским и щеголяет перед ними как несорванный красивый цветок. Русские по всякому гордятся им, делят его внимание между собой, но никто не пытается понять его сути, а видят только его внешность и судят о нем по преданиям и легендам. Хаджи Мурат оказывается загнанным в ловушку и не выдерживая этого сбегает...

Кавказская война XIX века - сложный клубок человеческих судеб. Никогда Кавказ не был монолитным образованием ни в национальном, ни в политическом смысле, регион всегда населяло большое количество народов, каждый из которых имел свои традиции, правителей, привычное место проживания. В период этой "странной" войны, в которой было невозможно ни генеральное сражение, ни определение четкой линии фронта, ни безусловное разграничение на "своих" и "врагов", многие жители горных аулов ради собственного выживания вынуждены были лавировать между властью местных ханов, князей, недавно образованного имамата, проповедующего одно из исламских учений - мюридизм, прислушиваться к авторитетному мнению старейшин своих общин и как-то реагировать на экспансию, где-то мирной, где-то очень жестокой, чужеродной Российской империи. Большое количество участников политической и военной жизни порождало еще большее количество конфликтов.

В книгах исторически-аналитического уклона ученых, уроженцев Кавказа - О.Н. Дамениа и В.В. Дегоева, я наткнулся на упоминание повести Л.Н. Толстого "Хаджи-Мурат", как произведения, в котором прекрасно воссоздан образ воина-горца со всеми его привычками, душевными переживаниями, моралью. Какой же он, бесстрашный предводитель-горец? Хаджи-Мурата писатель описывает как очень сдержанного в проявлении чувств человека, неприхотливого в еде, жилье, немногословного, храброго, выносливого и ловкого, сражающегося до последнего патрона, до последнего издыхания, безжалостного к врагам и добродушно улыбающегося своим друзьям, свободолюбивого, с легко уязвимым чувством собственного достоинства, любящим семью, ради спасения которой готов пожертвовать всем.

Если говорить об описании других персонажей повести, то здесь Толстой перегибает в своем недовольстве всем во всём. Офицеры непременно кутят до потери сознания, проигрываются в карты в пух и прах; наместник Кавказа, Воронцов, самодовольный властолюбивый старик, любящий лесть, судя по всему, только и занимается тем, что даёт вечера в своей богатой резиденции; император Николай, думающий лишь о скорейшей встрече со своей любовницей, да о том, как тяжко пришлось бы России без него; любящий эффектность имам Шамиль, с помощью которой он привлекает к себе внимание толпы, напоказ оставаясь к нему безразличным, приукрашивающий свои военные успехи, слывущий образцом беззаветно преданного исламу человека, но в мыслях которого неотступно присутствует молодая любовница, под чьей дверью он караулит весь вечер; "высокий красивый офицер Бутлер", в представлении которого война - решение всех материальных и личностных проблем, прекрасный способ демонстрации своей храбрости и ловкости, после которой непременно должно следовать повышение по службе, и чем тяжелее и кровавее будет битва - тем больше почестей, а жизни подчиненных солдат не так уж и важны. Единственно, к кому Толстой относится благосклонно - простой люд, как русских деревень, так и горных аулов. Здесь писатель видит смиренное отношение ко всем тяготам жизни, феноменальное терпение к перипетиям своей судьбы, доброту, открытость, сильные чувства привязанности и любви, самоотверженность и скромность.

Через образ Хаджи-Мурата Толстой раскрывает вообще культуру народов Кавказа, какой она ему видится. Ему импонирует свободолюбие горцев, традиционность уклада их жизни, нравственная чистота. И ему глубоко несимпатично всё, что связано с царизмом, праздным высшим сословием, и всеми прочими слоями общества, которые, по его мнению испорчены цивилизацией, погрязли в разврате и уже не замечают своих пороков.

Политику царской России на Кавказе Толстой сравнивает со вспашкой поля, в процессе которой выкорчевывается старая жизнь, бывшая здесь до этого, пусть дикая, но прекрасная по-своему.

Читаешь такие произведения и думаешь, что такое человек вообще? На что он способен ради своих убеждений, когда все обстоятельства против?

Эта повесть о легендарном Хаджи-Мурате, наибе имама Шамиля, была издана уже после смерти Толстого. Писалась долго, с перерывами. И закончена потому, что "надо закончить", как писал сам Толстой. Странно такое говорить о Толстом, но мне не хватило объёма и последовательности. Но сама повесть и темы, которые в ней поднимаются, замечательные.

История человека, легендарного воина, попавшего между молотом и наковальней. Правители, в данном случае Николай I и Шамиль, симпатий никаких не вызывают. Очень хорошо показаны нравы того времени, как легко сильные мира сего достигали желаемых целей, пользуясь положением в обществе. И как легко ломалась судьба простого человека, который, по законам того времени, должен был идти служить вместо старшего брата, у которого семья и дети. Случайная смерть солдата Петрухи Авдеева, отличного работника, о котором так тоскуют отец и мать, глупа и трагична. Старший же брат, вместо которого Петруха пошёл воевать, ленив и пьёт.

Сам Хаджи-Мурат, несмотря на переход к русским, никаких активных действий предпринимать не может, потому что его семья находится в плену у Шамиля.

В этом произведении очень заметен именно поздний Толстой. Его отношение ко всему "мирскому", ко всем кутежам и попойкам, накладывает свой отпечаток. И этим грешат люди на любом уровне, от простого солдата до императора. Ни к чему хорошему это привести не может. Картина неприглядная и достаточно правдивая, никакой романтики.

Да, в наше время трудно понять, почему эта книга подвергалась цензуре. Толстой не открыл ничего нового, не удивил, не смутил даже. Но его соната звучит так трогательно, так грустно. Понимаешь, проходят годы, даже  столетия, а ничего не меняется. Вернее не меняются люди, их отношение к браку, к семье, их вечное терзание: "Кто виноват?" и "Что делать?". 
Конечно, не всё так плохо и не у всех. И слава богу: "Брак без любви не есть брак, что только любовь освящает брак и что брак истинный только тот, который освящает любовь." Но что отрицать, не имеет смысла отмахиваться от картины, нарисованной великим писателем, многие семьи и сейчас живут по такому принципу: "Ну ещё сегодня прощу. Это последняя ссора. Последняя. Мы ведь любим друг друга. Поэтому ссоримся." Конечно, не бывает совместной жизни без ссор и недопониманий, без обид и примирений, но ведь не каждый день, не постоянно, не до ненависти, не до отвращения.
Главный герой болен душевно. Нет, он не душевнобольной, путать не надо. Но его душа давно уже больна. С тех самих пор, как он принял решение жениться, как впустил в свою жизнь, казалось тогда, любимую женщину. Сложно сказать, почему у него так сложилось. Кто виноват в том, что их брак и в самом деле оказался браком, в буквальном значении этого слова. Не таинство брака открылось перед ним, не романтика ждала молодожёнов.

Их свеча, чуть загоревшись, просто тлела, не излучая пламени. И даже пятеро детей не спасли положения. Наоборот, усугубили взаимную неприязнь.
Кстати, что интересно, читая параллельно Фазиль Искандер - Сандро из Чегема в этот же день наткнулась там на такие строки: "....чадолюбивый Толстой, чьи любимые героини рожают и рожают. Мы ими восхищаемся, но влюбляться в них как-то даже безнравственно. Ясно по условиям игры, что ты, читатель, здесь совершенно ни при чем. Тебе показывают, как надо жить, а ты смотри, радуйся и учись."
А ведь и правда, вряд ли влюбишься в дородную матрону, да ещё без одного зуба, а ведь ей всего-то тридцать лет. Да, Толстой явно не сильно любил своих героинь.
Но жизненные ситуации подмечал очень хорошо. Не знаю, писал ли он о наболевшем, но уязвил, видимо, многих, раз эта маленькая повесть попала под большую цензуру.

Уважаю Льва Николаевича за его самоотверженную (и, увы, бессмысленную) любовь к людям. Но, как любого идеалиста, его непередаваемо жаль. В нём была непримиримость с уродством и недалёкостью людей, которое он старался исправить с помощью своей литературы. Но, как мы видим по рецензиям, люди того не стоят.
"Крейцерова соната" - почти отчаянный эксперимент по изменению людей, в который сам Толстой едва ли верит. Он вкладывает в уста сумасшедшего истины, которые бы хотел видеть в людях. Искренне верил, что они сделают их счастливее... и просчитался.
Повесть явно написана для людей незрелых, кому с детства вкладывали христианскую мораль, но которые страдают неприменимостью этих догм в жизни. Повесть на них действует.
Для остальных же это остаётся вымышленной вселенной отношений, где женщина отвращена даже намёком на совокупление, а все мужчины - бессознательные рабовладельцы.

Читать стоит всем. Раздражают современные люди, которые видят в Толстом шаблон: хозяйственного старичка с выводками детей, который длинно расписывал войны с Наполеоном.

Такое красивое название повести и такие грустные выводы. Уважаю творчество Льва Толстого, но после этого произведения семейная жизнь видится чем-то совершенно безнадёжным. Такое печальное и грустное произведение. Да, в ней есть и хорошие мысли, которые соответствуют действительности. Но за всё время повествования рассказчика, главного героя повести – Позднышева, который совершенно неприятный человек, возникает ощущение, что семейная жизнь – это нечто тёмное, неправильное, ненужное, мерзкое. Но ведь любовь – это такое светлое чувство, а семья – это близкие, любящие тебя люди. Семейная жизнь не бывает идеальной, но я уверена, что нельзя рассматривать её только с одного угла. Она ведь многогранна.
И если воспринимать отношения и брак так же, как главный герой, получается, что и вовсе не в чем нет смысла. Мне кажется, мысли Позднышева касаются только негативной стороны брака. При этом всю жизнь отрицая саму суть брака, главный герой всё же настолько сильно любил свою жену, что помутился от ревности. Не говорит ли это в пользу того, что он всё же сходил с ума от любви?

В общем, произведение рождает в голове кучу мыслей. Некоторые умозаключения автора подходят к реалиям нашего времени. И несмотря на то, что написана повесть давно (в 1887–1889 годах), она до сих пор не потеряла своей актуальности.

Знала я одну молодую семейную пару. Муж был молодым офицером, а жена домохозяйкой. Пара была яркая, темпераментная, и супруги страстно любили друг друга. Их взаимное обращение при разговоре в виде уменьшительно ласкательных названий животных заменяли настоящие человеческие имена, что и смешило и умиляло одновременно. Видя это умиление, супруга решила усилить эффект моего впечатления, поведав мне, что муж её на службе далеко не такой милый, как с ней. И знает она это не по его рассказам. Просто, когда она звонит ему на работу, то зачастую слышит остатки благого мата, которым он щедро одаривает своих подчинённых рядовых солдат, после чего берёт трубочку и ласково мурлычит : "Да, зай.."

Хороший контраст, не правда ли? Вот такой же "холодный душ" принял главный герой рассказа, молодой пылкий влюблённый, утомившийся на балу от бесконечных танцев со своей избранницей и совершенно очаровавшийся её отцом полковником, нежно любящим свою дочь. Любовная истома не дала заснуть нашему герою даже после изнурительных танцев и, погнав из дома пылкого влюблённого, привела к сцене, где будущий тесть примерил на себя роль ещё более эффектную, чем мой старый знакомый со своими солдатиками и слишком уж контрастирующую с благородным старым воякой, выделывающим па на балу.

То, что сцена жестокого избиения пленного татарина под началом ещё более жестокого полковника его поразила, и любовь к Вареньке от такого сильного разочарования в её отце постепенно растаяла, как утренний туман, я, пожалуй, понимаю и осуждать его не стану. Значит, не такая сильная была, да и любовь ли это вообще была. И суть рассказа, думаю, не в этом. Пишут, что рассказ Толстой написал со слов своего брата и случай этот не выдуманный, а реальный. Охотно верю, что реальный, потому и всплыло в моей памяти это воспоминание из далёкого прошлого о моих старых знакомых.

Поучительного ничего здесь нет, на мой взгляд. Есть просто жизнь, как констатация факта. И времена не играют роли. И такой контраст в поведении людей всегда был и есть, и не только среди военных или полицейских, которых вообще никто не уважает. А судьи, административные служащие, врачи или просто продавцы? Не обращали внимания, какими они разными и разнообразными бывают, когда меняется среда, в которой вы с ними встречаетесь и о которой главный рассказчик говорит в самом начале рассказа?