Чорний обеліск.Тріумфальна арка. Ніч у Лісабоні

Недавно перечитал эту мощную книгу второй раз. Первый раз читал лет десять назад. Тоже понравилось, но, скорее, как роман о том тяжелом историческом периоде для Германии - 20-е годы прошлого столетия, когда после поражения в Первой Мировой войне в стране была дичайшая инфляция (счет шел на миллионы марок) и все буквально разваливалось на глазах, - в первую очередь человеческие судьбы.

И, конечно, уникальная история любви главного героя и психически больной девушки, окончившаяся неожиданно и... несправедливо. У Ремарка любовные истории всегда почему-то очень не простые.

Со вторым прочтением я прочувствовал всю глубину состояния главного героя Людвига Бодмера, еще совсем молодого парня, но уже прошедшего через жерло Первой Мировой войны. Причем, его мысли, взгляды, суждения, сарказм, боль и даже иногда растерянность от того, что он почему-то не может думать, как все, проще что ли глядя на жизнь, - это все сам автор.

Роман во многом автобиографичный и всё (или почти всё), что идет от главного героя - это, можно сказать, молодой Ремарк, также побывавший на той страшной бессмысленной войне и своими глазами видевший как потом разрушались жизни людей в послевоенное время. Роман в какой-то степени документальное отображение 20-х годов Германии.

В романе много идеологических, философских, психологических, а иногда едких и саркастических диспутов с разными людьми, как с коллегами Людвига по его работе в похоронном бюро, так и с новонемецкими буржуа, писателями и поэтами, рестораторами и священниками, женщинами, с которыми парню откровенно не везет (в его понимании, когда он ищет серьезных отношений, а в ответ интриги и развлечения на время), да и с постепенно нарастающим движением национал-социалистов у Людвига все искрит на грани драки.

Вот это все я в первое прочтение не столь серьезно зацепил и только со второго раза получил грандиозное удовольствие от этих диалогов и споров, которые очень много могут сказать как о времени, когда жили герои книги, так и о том "потерянном поколении". Можно практически в любом месте открывать роман и находить интересные, подчас неожиданно потрясающие своей точностью, высказывания.

Неудивительно, что роман разобран на огромное количество цитат. Это очень мудрая книга, роман, в-первую очередь, о самих людях, их внутреннем мире, переживаниях и радостях, коих в то время было немного.

Эмоционально сильная книга. Великолепно написанная. Впрочем, я у Ремарка еще не встречал неудачных книг в плане писательской подачи (да и есть ли такие?). А "Черный Обелиск" (как, кстати, и "Три товарища", но это мое личное мнение) может стать (а может уже стала) для некоторых настольной книгой. По крайней мере, где-нибудь на ближайшей полочке, в пределах досягаемости вытянутой руки.

Отмечу также, что роман по сути является логическим продолжением другого эпохального романа Ремарка "На Западном фронте без перемен" и книги "Возвращение". "Черный Обелиск" впервые был опубликован в 1956 году и является, возможно, лучшим романом автора. Не прочитать его, наверное, невозможно каждому, кто любит литературу высочайшего класса.

Написано под песню одноименной группы "Черный Обелиск" - "Еще один день (День прошел, а ты все жив)". Песня, которая мне всегда приходит на ум, когда беру этот роман в руки. В те 20-е выжившие в мясорубке войны продолжали выживать ежедневно в послевоенные будни, в том числе и герои этой книги...

И вновь Ремарк неизменен настроению безнадежности, безысходности. Уже немного под иным углом, но мы вновь смотрим на любовь без будущего, на неотвратимую смерть, на страх, на предательства. И, конечно же, на спиртные напитки во всех приемлемых и неприемлемых жизненных ситуациях.

Цена за счастливые билеты на корабль до Америки невысока – послушать страшную, полную боли жизненную историю их подарившего. Но эта цена превращается в борьбу между нетерпением отплытия и терпеливостью прослушивания.

А сама история Шварца полна необъяснимых поступков, таких, как возвращение в Германию на поиски любимой. Во враждебную Германию, особенно если ты в свое время отказался от вступления в нацистскую партию. Одно время мне казалось, что Шварц слаб духом, не борец, порой даже глуп. Но в итоге все-таки оцениваешь, насколько смелым надо было быть, чтобы в начале войны пойти против Германии, будучи немцем. Защитить свой взгляд на справедливость и равенство.

Не искрит у меня с Ремарком, как ожидалось. Но книги, в том числе Ночь в Лиссабоне, проникновенные и чувства после их прочтения действительно запоминающиеся.

Вы можете потушить пожар на своей кухне, но когда огонь пожирает всю деревню, вам придётся убежать. Вы не можете остаться в самом пекле и пытаться дать огню бой - вы сгорите. Поэтому от пламени коричневой чумы - фашизма - герои романа вынуждены бежать в Лиссабон. Посмотрите на карту: Лиссабон - самый край Европы. Дальше по суше бежать уже некуда, только по воде - на корабле, спасаясь от нацистов, как на Ноевом ковчеге от всемирного потопа. Однако ведь и пожар, и наводнение иногда можно переждать, пережить, никуда не убегая - забравшись поглубже, повыше; скрывшись в надежно защищенном убежище. Елена не случайно хочет остаться сначала в замке, а потом в Лиссабоне - она понимает, что нигде не существует полной безопасности, что и "...в Америке найдётся своя чужбина...", что вечно убегать нельзя.

Тема побега, стремление убежать от чего-то - это не просто сюжетный каркас, это глубоко философский вопрос.

Бегство от проблем, прятки с судьбой это повседневные вещи - сколько раз мы избегали того, чего не хотели делать; людей, которых не хотели видеть; эмоций, которых не хотели испытывать. У нас зачастую происходит эмиграция в пределах собственной души: наше "я" бежит в страхе от угрозы, прячась на самом краешке, в "Лиссабоне души". Другое проявление: мы в перманентном недовольстве суетимся и ищем повсюду лучшей жизни, не замечая, что счастье уже под рукой. Чрезвычайно трудно дать универсальный ответ на вопрос, в каких случаях надо остановиться и сразиться с опасностью или же принять жизнь как данность. "Что лучше: прожить меньше, в спокойствии, на свободе, но счастливо; или дольше, в суете, в вечной погоне, но в несчастье?" - на сею головоломку каждый ответит по-своему. Елена, например, знавшая о своей болезни, хотела первого, хотела поселиться в замке, как в персональном раю, но великодушно последовала за желанием мужа уехать.

• Сколько нам ещё осталось жить? - спросила вдруг Елена.
• Если мы будем осторожными - год и, может быть, ещё полгода.
• А если мы будем неосторожными?
• Только лето.
• Давай будем неосторожными, - сказала она.

  Тема бегства прямо таки пропитывает всю книгу - даже разбросаны символы: кошка, следящая за канарейкой; облака, словно стая овчарок, гонющиеся за стадом овец и т.д. Читая, начинаешь сам страдать лёгкой формой мании преследования. А ещё после прочтения хочется с кем-то поговорить по душам, рассказать о наболевшем, пооткровенничать. Кстати, вы заметили сходство с романом Альбера Камю "Падение", где тоже была ночная исповедь длиной в книгу?

  Возвращаясь к Елене - она и не могла иначе, ведь она любила Иосифа. Не любя, она бы не позволила себя увезти. Их любовь по-новому раскрылась только после того, как Шварц через 4 года вернулся за Еленой, и они отправились в свой "евротур". Шварц совершил тот поступок, принёс ту жертву, о которой втуне мечтает каждая женщина - поставил на карту свою жизнь ради любимой. Шварц, почти как по индонезийскому обычаю, обрёл новое имя и совершил "самоубийство" прежнего "я" - решил, что хватит как пискарь сидеть в норе, и, наступив на горло собственной песне, поехал в эпицентр того самого пожара, потому что в нём вот-вот должна была сгореть единственная соломинка, за которую он держался в жизни. Эта метаморфоза героя вызывает искреннее уважение. Как вызывает неподдельное восхищение его решение жить, не кончать с собой в конце повествования, потому что по земле ещё ходят такие ублюдки, как красавчик; и ценное время жизни ещё можно потратить на борьбу с ними.

  Любовь Елены и Шварца, конечно, по-ремарковски, местами слащава, но что меня в ней пленит, так это образ двух любящих друг друга людей, сражающихся против всего мира - то, что в английском языке называют фразой "us (you and me) against the world". Это ведь и есть истинная любовь - "государство двоих", как писал Воннегут; а именно, такая любовь, при которой на свете не существует никого и ничего более важного, чем любимый человек. Мне в душу запал эпизод, где они ночуют в холодном грязном угольнике; я был очень растроган.

Первый вопрос, который во время своей "исповеди" задаёт Шварц: "Верите ли вы в загробную жизнь?". Почему именно такой вопрос? Потому что, если бы загробная жизнь была (а в неё не верили ни он, ни она), то все злоключения Шварца и Елены были, в каком-то смысле, никчемными и ненужными - зачем было так любить, страдать и рисковать, если всё равно после смерти тебе гаранировано обетованное место, где будет покой. Тогда можно сидеть сложа руки и ждать прихода этого покоя. Но в этом случае ты рискуешь "замёрзнуть, исчезнуть без следа или быть съеденным", а счастливой будет только та "мушка, что ведёт смертельную борьбу в клетке из золотых слёз" - пусть и в клетке, но хотя бы пытаясь из неё выбраться.

Война грядущая и наступившая это, разумеется, не просто фон - это эпоха, без которой не было бы любовной и приключенческой истории двух наших героев. Лучше всего отношение людей того времени к тогдашним событиям отражает не мнение главных героев, а слова соседа Шварца по купе и женщины у лагерной ограды (не поленитесь, перечитайте эти сцены). Однако, не все речи в книге били точно в цель. К сожалению, встречалось много пафосных и чересчур замудрённых разглагольствований, через которые приходилось продираться, как через толпу эмигрантов у посольства в ожидании визы. Впечатление от сильной книги было слегка смазано именно этими слишком ненатуральными разговорами, которые ещё могут вести интеллигенты с коньяком и сигарой, но не загнанные звери, бегущие от смерти.
И всё таки 3-я книга Ремарка на моей полке удалась! Потрясающий автор!

Читано и писано под аккомпанемент Muse - Aftermath, где слова очень сходны с любовной линией сюжета.

We go against the tide,
And all we have is each other now.
It's you and I against the world,
We are free.

From this moment, from this moment
You will never be alone.
We're bound together
Now and forever,
The loneliness has gone.

Я очень боялась приступать к чтению романа, т.к. с автором вообще не была знакома и думала, что все книги у него о войне, а я очень не люблю эту тему и старательно обхожу подобные книги стороной. Но именно эта книга автора заинтересовала своей аннотацией, и именно ее я и хотела прочитать у автора.
И мне очень понравилось! Слышала немало мнений, что книга депрессивная, но мне она такой не показалась, несмотря на непростую тему. Мне очень понравился юмор Ремарка, вот правда, было немало моментов когда я буквально смеялась, некоторые вызвали улыбку. Хотя было и немало страшных вещей и грусти.
Поразила меня бешеная инфляция, которая разорила так много людей, многие кончали жизнь самоубийством, потому что им не на что было есть. Все это страшно, и что самое страшное, что государство совсем не помогало своим гражданам, инфляция ему была выгодна, чтобы избавиться от долгов. Это ужасно!
Герои у Ремарка очень достоверные и проработаны досконально. Одни прожигают жизнь, другие мечутся не зная где добыть пропитания, кто-то кутит, кто-то голодает, а кто-то умирает. Кто-то как главный герой предается поискам смысла своего существования и философствует. Каждый получился очень "живым", неоднозначным, индивидуальным.
Грустным вышел финал у истории, я все же надеялась, что он будет чуть светлее, хотя о какой светлости можно говорить когда на пороге уже стоит фашизм. Но все же, я надеялась.
Книга определенно впечатлила, я как будто не прочитала ее, а прочувствовала вместе с героями. Надо будет обязательно попробовать еще что-нибудь прочитать у автора, но не на военную тематику.

Из прочитанных мною романов Ремарка данная книга больше напоминает «Три Товарища» и «Жизнь взаймы», чем восхитившее меня «Возвращение». Возможно потому, что тут автор сконцентрировался на описании частной жизни, романтических чувств героев, а не на рассказе об общественных настроениях или событиях, происходивших во Франции и Германии в 40-е годы прошлого века. А может потому, что тут опять показана смертельно больная девушка, которая хочет забыть о приближающемся конце жизни и наслаждаться последними днями. Но, к сожалению, так как переживания героев меня не задели, при всем моем желании не удавалось проникнуться к ним симпатией, то книга оставила меня равнодушной. Главные герои словно живут на своей волне, двигаясь против течения толпы, эта их некая отстраненность от ситуации и зацикленность на себе, пассивная обреченность, фатализм с примесью сибаритства делают их слишком особенными, не давая на примере их опыта понять ту историческую эпоху.

Хотя, бесспорно, Ремарк мастерски рисует нам мрачную, полную опасностей ситуацию в Германии, куда решил вернуться главный герой. Но зачем? Для меня осталось неясным, что влекло его обратно, создается впечатление, что им двигает не столько любовь или беспокойство о бывшей жене, сколько некая неприкаянность в качестве эмигранта, отсутствие смысла существования, планов на будущее. Описывается в книге и Франция, сначала относительно спокойная, дающая приют беженцам от фашистского режима, потом вступившая в войну и так же подвергшаяся нападению.

Упоминает автор и о сложностях с получением виз, вообще, регистрационные документы, паспорта играют в этой книге весьма важную роль. Отдельно хочется отметить описание лагерей для интернированных, весьма познавательно было узнать о таком моменте французской истории, хотя и вскользь, но автор рассказывает о том, что ожидало арестованных эмигрантов.

Так что, подводя итог, если читателям нравятся драматические истории любви, произведения на тему пира во время чумы, когда переживания влюбленных оказываются отчасти важнее, чем рушащийся мир вокруг, то эта книга как раз то, что нужно.

"Счастье... Как оно сжимается, садится в воспоминании! Будто дешёвая ткань после стирки. Сосчитать можно только несчастия"
Лично для меня, все произведения Ремарка имеют способность проникать  прямиком в душу. И уже там внутри, словно "кошка", неспеша водит своими острыми коготками по сердцу, раздирает его  "в кровь", заставляя прочувствовать все, о чем написано.
Каждое его произведение - это боль. Это утрата. Это потерянная надежда. Это жажда жизни и спасения. Это любовь на грани. Это человечность. Это война. Это соревнования между жизнью и смертью.
Так, как об этом пишет Ремарк, не может писать никто.
"Ночь в Лиссабоне" - произведение около войны. Она ещё не наступила, но уже отчётливо чувствуется в воздухе ее запах. Запах смерти.  Это Лето 1939г. Это чьи-то несбывшиеся надежды и мечты на счастливую жизнь. Это история свободы. Это история любви. И кажется, все самые страшные тайны можно доверить только незнакомому человеку, чтобы самому потом их стереть из памяти.
Ремарк - один из любимых для меня авторов, его произведениям отведено отдельное место  в моем сердце. Я знаю, что не все его читают, из-за тяжёсти тем затронутых им, но они точно никого не отставляют ровнодушными. Однозначно, "Ночь в Лиссабоне" отправляется в копилку любимых произведений.

О своей любви к Ремарку я могу говорить бесконечно. Его книги заставляют почувствовать себя счастливым и опустошенным одновременно.

«Ночь в Лиссабоне» — книга, благодаря которой я выпала из реальности на 2 дня, книга, где в конце я впала в «прострацию» и мне понадобилось время, чтобы осознать происходящее и прийти в себя…

Произведение повествует нам про встречу двух случайных людей, один из которых пытается найти два билета на пароход до Америки, а другой — ищет собеседника, чтобы излить ему душу.

Действия происходят во времена Второй мировой войны. Это история про людей, которые попали в руки фашизма, которые столкнулись с отвратительной человеческой жестокостью и которые были вынуждены скрываться и жить дальше, не имея своего дома и надежды на завтрашний день. Но еще эта книга про любовь, которую не сможет победить даже война и жестокость…

Ремарк каждой своей строчкой заставляет задуматься о том, что же на самом деле представляет из себя человеческая жизнь, что дает нам смысл и как двигаться дальше, не имея подстраховки и надежды на будущее:

Главные герои пытаются выжить и остаться в здравом уме, но, к сожалению, не всегда выходит так, как мы хотим, мы можем сколько угодно обманывать себя, внушать, что «все нормально, что все пройдет», но ничего не проходит бесследно, а память, самая коварная вещь на свете:

Хочу поделится сценой, которая хорошо демонстрирует положение людей, во время войны, которая показывает нам, что есть разные стороны человеческой жестокости, жалости (сочувствия) и безысходности:

Герои хотят надеяться на лучшее, верят в то, что они смогут вырваться из рук жестокой человеческой несправедливости, но самое главное - в трудное время не терять веру в себя, когда ни на кого нельзя положиться, остается только быть человеком до конца и не пасть в руки режима и фашисткой системы:

В очередной раз убеждаюсь в том, что книги Ремарка — сердце, где вмещается вся боль, любовь, счастье и трагедия жизни. «Потерянное поколение» — это не просто люди, которые столкнулись с жестокостью, а герои, которые до последнего вздоха не утратили надежду на будущее и защищали свою свободу до самого конца, даже в тот момент, когда казалось, что все потеряно.

С творчеством Ремарка я уже знакома поэтому морально была готова. Вообщем чувства противоречивые, т.к. какие-то книги понравились, какие-то нет, но в целом темы поднятые в творчестве Ремарка тяжелые и их нужно принимать.
Ноябрь, Париж. Не далеко от Триумфальной арки познакомились он и она.
Его зовут Равик, во всяком случае сейчас так зовут, это его третье имя. Раньше он был главным хирургом в больнице в Германии, теперь же он беженец-нелегал, которому запретили хирургическую практику, но он все равно оперирует, правда вместо других.
Ее зовут Жоан Маду. Она жила в Италии, но как-то оказалась с мужчиной в Париже. Мужчина умер, а Жоан была потеряна и растеряна, не знала как ей быть дальше, но судьба свела ее с Равиком. Она мало рассказывала о себе, ее прошлое, как и его, раскрывалось постепенно, но у нее было много тайн, а друг Равика назвал ее вообще "стервой".
Их история развивается постепенно. Если Равику поначалу было с ней скучно, он хотел от нее избавится, то потом наступило доверие и любовь. Они нуждались друг в друге, как спасательные круги в открытом море. Открываются их прошлое, которое было не из легких. Между ними будет много разногласий, недопонимая и ссор, но одного у них никто не смог отнять- любовь.
По мимо историй главных героев, автор показывает и жизни других людей. Это и истории эмигрантов, истории женщин легкого поведения, женщин прошедших нелегальный аборт и историю Франции перед началом войны.
Все бы ничего, но книга не очень понравилась своей "лирикой". Ну не люблю я долгих рассуждений, мыслей, высокопарных выражений и философских рассуждений. Я далека от таких мыслей и мне быстро становится скучно и утомительно. Для таких книг у меня должно быть соответствующее настроение. Читала я долго (для меня очень долго), т.к. книга нагоняла тоску, сонливость и хорошо не впала в депрессию. Однако признаю, столько красивых и жизненных цитат я давно не встречала.
С творчеством автора, я думаю, мне пора заканчивать, т.к. большинство книг мне не очень понравилось и пора признать, что автор не мой, но экранизацию я посмотрю обязательно.

Говорят, браки, созданные очень рано, редко заканчиваются благополучно. Это объясняют тем, что люди меняются, становятся более зрелыми. Их понятия о мире и о своём месте в нём углубляются и обрастают различными смыслами. В конце концов, людям хочется разнообразия. И, будучи не в силах найти утешение друг в друге, они ищут его в других. Это вполне реальная ситуация, и её можно понять и здраво объяснить.
Простите за грубую аналогию, но с некоторыми авторами происходит точно так же. Иначе как я могу объяснить стойкую неприязнь к Ремарку (при том, что я вполне понимаю, что какое-то определённое место в литературе он занимает)? Тогда как в мои юные годы Ремарк производил на меня немалое впечатление. Такое чувство, что Ремарк уже не способен затронуть то, что меня по-настоящему заинтересует в литературном и интеллектуальном смысле. Прощай, Ремарк!

Что, получилось созвучно Хемингуэю? – скажете вы, вспомнив название его романа «Прощай, оружие!». Я вам скажу на это: не специально, но получилось действительно созвучно. Но это даже кстати, потому что позволит мне перейти к следующему пункту моих размышлений.

Итак. Читая Ремарка и, в частности, этот роман, не могу отделаться от мысли, что Ремарк следует по проторённым дорожкам Хемингуэя. Проглядывает и этот уникальный хэмовский стиль, и особый синтаксис. Хотя у Ремарка нет никакого айсберга, того самого, что у Хемингуэя возводится в принцип. Скорее, Ремарк пользуется тем, что было достигнуто до него: сюжетные ситуации, герои, те же женщины и те же напитки.

Про напитки могла бы и не говорить, а то запросто могу свалиться в бездну поверхностности и пошлости. Я уже давно не ценю писателей за атмосферность. А ведь именно она может привлечь в Ремарке. И в «Чёрном обелиске» есть всё то же, на что можно клюнуть наивному читателю: и бесконечные бары и рестораны, и публичный дом, и женщины, говорящие грубыми голосами (как модуляции всё того же хриплого голоса Пат из «Трёх товарищей»), и потерянный главный герой явно с автобиографическими чертами, и возвышенные рассуждения обо всём на свете…
Всю эту АТМОСФЭРУ очень легко воссоздать. И у Ремарка она становится характерной чертой. Отчего и кажется, что читаешь не разные романы, а какой-то один огромный с одинаковыми героями и с одними и теми же размышлениями. Высказывание Оскара Уайльда здесь как нельзя кстати: «Если человек иногда повторяется, говорят: он повторяется. Если же он всегда повторяется, говорят: он нашёл свой стиль».

«Чёрный обелиск» - несомненно, очень острый роман. Кроме всего прочего, роман, конечно, имеет ряд достоинств. Например, изображение послевоенной Германии, описание дикой инфляции. Пожалуй, для меня это были самые любопытные страницы. Но как только автор ударяется в псевдофилософские размышления, в обычные свои красивости и умствования, роман становится мне тут же неинтересен. Ведь это касается не только и не столько стиля, художественного языка, который, конечно, очень важен. И он здесь страдает порой напыщенностью, порой слишком откровенной ироничностью, а иногда и просто безвкусицей. Дело ещё и в том образе мыслей, который автор нам преподносит. Очень часто эти мысли банальны и поверхностны.
В сценах с Изабеллой/Женевьевой Ремарк, по-моему, перегибает палку. Кажется, что он, посредством Изабеллы, поэтизирует мир, но лично мне кажется, что если это и поэзия, то не высокая. По-моему, Ремарк это прекрасно понимал. Оттого его книги очень популярны, потому что у него была установка на популярность.
В одной из сцен в саду сумасшедшего дома, когда беседуют Людвиг и Изабелла, герой чрезмерно патетичен. И тут Ремарк устами Людвига говорит следующую очень важную для меня фразу (капслок - мой):

А вот здесь мне стоит закончить. Нужно же уметь вовремя останавливаться…

Эрих Мария Ремарк просто ужасный человек. Каждый раз после прочтения его книг у меня выворачивается душа наизнанку. При этом он не давит на жалость. Ни капельки. Всё очень жизненно, правдиво и от этого еще более страшно. Его герои настолько живые, что к концу книги кажется, что ты знаком с ними лично и отлично их знаешь. Он так классно психологически их описывает, что возникает ощущение близости с ними. И это несмотря на достаточно небольшой объем произведения.

В данной конкретной книге самое впечатляющее - сюжет. Во-первых, несмотря на кажущуюся простоту, он очень здорово закручен и переплетен. Тут и связь между двумя парами, и схожесть ситуаций, в которых они оказались, и стремительное развитие событий.

Во-вторых, тут потрясающие герои повествования. Начиная от положительных, которым искренне сопереживаешь и волнуешься за них, заканчивая отрицательными и отвратительными, от которых просто мороз по коже от омерзения. Все они прописаны с потрясающей психологичностью и яркостью красок.

В-третьих, драматизм. Ну, этого у Ремарка не отнять. Он вгрызается в читателя и не отпускает, пока тот не лишится чувств от переизбытка эмоций. Особенно в финале книги...

Рекомендую всем и каждому!
Это прекрасная литература. С удовольствием продолжаю знакомство с автором и не успокоюсь, пока не прочитаю всё.