Кролики и удавы

Я с детства хотела прочесть эту книгу - классе в пятом-шестом, кажется, мы проходили рассказы Искандера, и я еще тогда решила непременно добраться до его крупных произведений. Хотя, конечно, я не знала, что "Сандро" окажется такой объемной книгой. С другой стороны, хорошо, что его дали именно сейчас бонусом в "Долгой прогулке", когда я уже научилась не бояться таких "кирпичей".
"Сандро", по-моему, написан гораздо лучше того же "Шантарама" или "Парижских тайн", но читается при этом сложнее и медленнее. Почему? Потому что написан не в стиле "пришел, увидел, прочитал мораль". Здесь, во-первых, много описаний, причем не в стиле "его глаза были цвета песка на закате", а хороших, в которые хочется вчитываться, визуализировать, представлять (тут надо заметить, что я никогда не была на Кавказе, так что приходится полагаться только на силу воображения). Во-вторых, стиль произведения неоднороден - видимо, из-за того, что оно выходило по частям в течение долгих лет. Каждая глава, по сути, самостоятельное произведение со своим стилем изложения, сюжетом, манерой повествования. Иногда автор может всю главу уходить в абстрактные рассуждения. Иногда мы вообще не слышим авторского голоса, а только монолог того или иного персонажа. Когда же автор начинает сам рассказывать какую-то историю, нужно быть очень внимательным и не попасться на удочку его иронии, не принять то, что он утверждает от своего лица или лица персонажа, за чистую монету.
Именно за неоднородность я снизила оценку книге, некоторые главы мне показались довольно-таки скучными, например "Конец козлотура" или "Кутеж трех князей в зеленом дворике" (первая показалась вырванной из контекста, вторая как раз утопает в авторских отступлениях). Не будем о грустном, отмечу лучше понравившееся - очень понравились истории про Тали, дочку дяди Сандро, про женитьбу дяди Сандро, и вообще все, где фигурировали замечательные абхазские девушки и в принципе любовь. В отличие от многих моих товарищей, я осталась с приятными впечатлениями от глав о животных - "Широколобый", по-моему, это вообще "Скотный двор" в миниатюре на абхазский лад. Но вообще к концу книги мне казалось, что я подустала и мне поднадоело - и тут я встретила главу, в которую я влюбилась. Это был "Джамхух - Сын Оленя" (я, правда, всю дорогу называла его Джамшутом, да простит меня автор (пусть продлятся его дни!)). Искандер настолько виртуозно передает стиль народной сказки (причем с мотивами, присутствующими в фольклоре любого народа), с добавлениями "народной философии" и аллюзий на недавние исторические события... Я просто упивалась каждой строчкой этой главы, словно на солнышке грелась. Конечно, есть в романе затянутости. Например, сцену сбора инжира из главы ""Харлампо и Деспина" можно было сократить раз в пять. Хотя психологически она написана очень интересно, автор старается описать и истолковать каждое выражение лица и жест героев. В кино бы эта цена длилась максимум минуту)
Эпическая книга, причем можно, наверное, назвать ее и эпопеей, и эпосом. Под эпопеей я имею в виду роман-эпопею, к которым относят "Войну и мир" или "Тихий Дон". Как учили нас в школе, эпопея описывает жизнь человека на фоне исторических событий и жизнь страны.
Абхазы в "Сандро" чем-то напоминают китайцев или валлийцев, которых описывает Анна Коростелева (прошу прощения, у меня вечно параллели с современной литературой, я в советской разбираюсь плоховато). Напоминают тем, что это древний народ, который живет на своей земле, как им кажется - вечно, и всех остальных, кто пришел сюда, считают неизбежным, но временным злом ("Говорят, при Лондонском дворе сейчас одни англичане"). Абхазы прекрасно понимают, что сейчас происходит (замечательную фразу "Время, в котором стоим" - я непременно запомню), но интерпретируют все по-своему и адаптируют свои порядки и традиции под новую жизнь. Эти люди так сроднились с природой, что они сами несколько стали ее частью. Это, возможно, дурацкая мысль, но главы от лица животных смотрятся довольно органично потому, что автор представляет чегемских животных примерно такими же, как и чегемских людей. Со своим интеллектом. Они видят мир не так, как обычные люди. Но они ничуть не глупее.
Очень понравилась легенда о Ленине. Он для них - мифический персонаж, "Тот, Кто хотел хорошего, но не успел". А вот Сталин, Троцкий, кавказские вожди для них вполне реальны. Спросите дядю Сандро - он и на рыбалке со Сталиным был, и на охоте с Троцким, а с Лакобой так вообще почти дружил. (Кстати, я даже заинтересовалась и нашла в интернете биографию Лакобы. С фотографии на меня смотрел молодой человек, похожий скорее на абрека, чем на председателя совнаркома Абхазии). Про главу "Пиры Валтасара" разговор особый, я в довольно юном возрасте видела фильм по ней, правда, родители мне сказали, что действие происходит во время войны (может, ошиблись). Так что я ждала ее с нетерпением и не разочаровалась. Сталина автор изобразил с той же тщательностью, что и других своих героев.
Вообще удивительное сочетание в книге четких примет времени и вечных традиций и обычаев. Эпопея складывается из кусочков, из эпизодов, из деталек, из глав, которые бросают нас из одного временного периода в другой. При этом нельзя назвать книгу полностью реалистичной. Это скорее импрессионизм - яркие, крупные мазки, с элементами гротеска. Тут и скрыты элементы эпоса - во-первых, сам дядя Сандро вполне себе народный герой, слагающий легенды сам о себе. Во-вторых, сама реальность вокруг него такова, что любое событие может спровоцировать рождение легенды вокруг себя, а окружающие не прочь ее распространить. Плюс еще цикличность. Кажется, что жизнь в Чегеме идет своим чередом, лишь слегка изменяется от внешних воздействий. Практически "хронотоп Обломовки". Эта иллюзия развеивается только в последней главе, где мы узнаем о судьбе, постигшей Чегем. Тут я не удержусь опять от параллели с современной литературой - вспоминается "Полустанок" из книги Фэнни Флэгг. Там и повествование тоже построено рвано, из одного времени в другое, и способ изложения похож - более молодой человек задает вопросы, старый рассказывает о своей жизни, только у Флэгг женщины, и заканчивается примерно так же.
Конечно, есть и нестыковки в книге. Например, в начале герой незнаком и не слышал про дядю Сандро, а по ходу повествования оказывается, что он ближайший его родственник. Но, думаю, просто автор постепенно сменил маску и не предупредил нас об этом.

Каждому стоит однажды выпить с человеком, умеющим рассказать историю.

Впрочем, не всегда такого человека распознаешь до первого стакана - ну так для того нам и дано вино. Наливай, поднимай, осушай, да не забывай закусывать, для кого мамалыга готовилась?

Вино делает своё дело скоро, развязывает язык, и вот собеседник рассказывает то ли быль, то ли небыль вроде бы про родню да про себя, но самые простые люди в его повествовании вырастают в каких-то героев эпоса: ну кто дядя Сандро, по лаю собак определяющий число незваных гостей у ворот, а по цвету лиц участников застолья высчитывающий количество выпитого алкоголя, как не горный Зигфрид (или скорее хитрец-Одиссей)? Количество персонажей растёт пропорционально бурному течению повествования, ум путается, язык заплетается, рассказчик сам громче всех смеётся своим шуткам, а рассказ ныряет от вдохновенных высот в глубины неразборчивости - самое время выйти подышать. Выйдем и мы под неровный, но яркий свет звёзд: в городе таких не увидишь, для этого нужна природа, а лучше всего - горы, с которых к звёздам и тянуться ближе.

Свежий ветер чуть отрезвляет - и действие его неожиданно. Ещё десять минут назад ты раздумывал, как бы поаккуратнее избавиться от обаятельного, но назойливого собеседника, а теперь он, посерьёзневший, глядит тебе прямо в глаза и серьёзным голосом рассказывает историю совсем другую, бьющую под дых, берущую за шиворот и не отпускающую до самого финала, который ты уже знаешь, чуешь самым сердцем, а отвернуться, остановить не можешь. минута звенящей, нечеловеческой тишины - и ты видишь в глазах рассказчика искорку, которая через секунду превращается в улыбку: вспомнил тут историю, а ты что не пьёшь-то, обидеть хочешь? Давай-давай, зря, что ли, всё тут варилось-жарилось, тебя ждало, ты мне ляй-ляй конференцию не разводи, а слушай умного человека, может, что и перехватишь. Так вот...

То ли язык развязался, то ли это ты захмелел, но сбивчивая история оказывается стройной, как осетинские девушки, ясной, как их глаза, пьянящей, как... впрочем, о чём это ты? Давай-ка лучше расскажу про нашего Чунку-пушкиниста!

Рассказ петляет, увлекает, несётся, таится и снова несётся; его питает уже не только жизнь и вдохновение рассказчика, но вся мировая литература: не от остаповской пишущэй машинки ли певец Арменак подцепил свой неведомый турецкий акцент? А чегемский детектив Кязым, забивающий трубку рядом со своей пасекой, не проживал ли в прошлой жизни в Англии ("Англичании" - сказала бы бабушка Навея)? Да так ли уж это важно, с другой стороны.

Близится утро, разговор переходит на "мужские" темы: живучий Адгур, в которого шесть раз стреляли, а он как новенький; незадачливый казанова Марат... Теперь уже не кажется, что всех этих людей собеседник выдумал для красного словца - теперь они кажутся твоей семьёй, разве не знал ты их с детства, разве не попадал с ними в переделки, разве не они тебе рассказывают свои истории, а ты, покатываясь со смеху и вздыхая от сочувствия не можешь оторваться?

И вот, когда рассказ уже почти совсем превращается в сказку, где люди пьют озёра, заедают горами и несутся быстрее ветра в дальние земли, встаёт солнце, с истории слетает её блестящая, ненужная в сущности, но такая пленительная шкурка, обнажая то, что важно: детство, друзей и соседей, войну, семью.

И оказывается (нет, знаешь ты это задолго до того, как было сказано первое слово, но теперь приходит окончательное понимание), что собеседник всю эту долгую ночь не травил анекдоты, не сочинял эпос, не мистифицировал, а рассказывал жизнь. И кто виноват, что жизнь порой принимает такие причудливые формы - уж такое время, в котором стоим, в котором стоят эти слегка посмеивающиеся в усы над нами, долинными, люди, врастая корнями в плодородную абхазскую землю и поднимающиеся к самому небу, которое в горах так близко.

Самое тяжелое для меня в прочтении этой книги, как оказалось, не прочитать ее, а оценить. Вот я сейчас пишу рецензию в ворде и до сих пор не знаю, какую оценку я поставлю.

Фазиль Искандер стал для меня открытием благодаря этой игре. И после ожидания ставшего уже нелюбимым бонуса, ожидания, к счастью, не оправдались.

Несмотря на то, что книгу я читала целый месяц, удовольствие я получила несомненное. Но это было странное удовольствие. Мне понравился сам процесс чтения, язык повествования. С первой фразы переносишься на Кавказ, в теплый и радушный край, где каждая история то ли быль, то ли небыль, кто там его уже знает…)) Талантливый рассказчик, вводит нас в отдельный мир целого хитросплетенного букета родственников, друзей и людей, которые должны быть упомянуты в связке с дядей Сандро.

Не лишним будет отметить, что абхазцы показались мне очень доброжелательными и гостеприимными людьми, которые всех принимают в своем селе, радуясь как родному человеку. Абхазцы – сила, мужество, честь и достоинство. У любого народа есть достойные и недостойные её представители. Фазиль Искандер показывает нам не всегда честных, а зачастую и изворотливых людей, но определенно людей достойных внимания с одной из лучших сторон. Мы видим умных, веселых, шумных балагуров с яркой внешностью, темпераментом. Мне понравилось отношение к жизни дяди Сандро. Он прожил такую жизнь, о которой под конец своего века может складывать легенды и вспоминать интересные встречи. Искандер описал не только своих героев и красоты Абхазии, но и традиции абхазского народа, описал любовь, ненависть, страсть, романтику, кровную месть, уважение к старшим, клановость, трудолюбие, юмор, умение найти выход из сложившейся ситуации.

Сам герой, дядя Сандро, на протяжении всех повестей представлялся этаким бароном Мюнхаузеном.) Везде успеет, везде поучаствует, хоть и косвенно. У людей с таким чувством юмора всегда найдётся припасённая искромётная история, и мелкий ответ на любую ситуацию. Такие люди как Сандро располагают к себе, поэтому неудивительно, что у него за жизнь было так много разных друзей и событий.

Однако, есть место и для недовольства. Насколько легко истории читались, настолько же быстро они выветривались из головы. Порой приходилось возвращаться к началу той или иной повести, потому что нить повествования беспощадно терялась и из всех повестей ярким пятном в памяти осталась пара-тройка. «Сандро из Чегема» - одна из тех книг, которую хочется читать либо залпом, либо растягивая удовольствие, читая несколько новелл в день. А сюжет у каждой новеллы индивидуален, лишь тонкая нить главных героев тянется сквозь всё повествование….

Книга у Фазиля Искандера получилась хоть и затянутая, но искренняя, с налетом светлой грусти. Ее невозможно не заметить за шутками-прибаутками, кавказским характером и бодрыми мелодиями кавказских мотивов, звенящих в голове, как только берешь книгу в руки.

"Человек может прожить свою жизнь, никого не любя, но он делается несчастным, если знает, что ему нельзя никого любить."
"Сандро из Чегема" Фазиль Искандер

Страшная правда обо мне: я не умею говорить тосты. Совершенно. Сама необходимость встать и, разливаясь соловьем, петь дифирамбы адресату мгновенно парализует и превращает вечную болтушку в бревно. При этом, чем старше я становлюсь, тем меньше надежды, что однажды я проснусь блестящей птицей-тостоговоруном, и чем чаще приходится их произносить. Зато чужие, талантливые тосты, заставляющие забыть о времени и местоположении, завораживают даже больше, чем раньше. И, думаю, никто не будет отрицать, что способность восточных народов говорить застольные речи мало кто может переплюнуть. Как и их длительность.
К чему я это все?

"Сандро из Чегема" - это тот самый бесконечный тост. Точнее даже 32 тоста. Начало истории увлекает, ты с нетерпением ждешь кульминации, но время идет и идет, и идет, ты уже знаешь с десяток побочных историй, а основная все никак не хочет заканчиваться. И так 32 раза. Как некая разновидность нон-стоп вечеринки, на которой уже давно перестало быть весело, но и уйти никак.
Периодически это выглядит примерно так и спустя несколько глав уже не понятно плакать или смеяться:

Главы между собой объединены вовсе не дядей Сандро, который в большинстве историй остается фоновым персонажем или вообще отсутствует. Их объединяет место действия, родина самого Искандера - Абхазия. Удивительная, одновременно такая близкая: часть СССР, географически тоже совсем не дальний свет, и такая далекая и непонятная. Кражи невест, кровная месть, пиры, танцы и какое-то совсем другое, не наше отношение к жизни. Все намного проще. Важна семья, важна честь. Важно умение просто радоваться жизни.

И все это очень колоритно, ярко, по-настоящему. В каждой повести чувствуется, как сильно автор любит те места, в которых он рос. Любовь к каждому камню на горных тропах, к каждому бестолковому ослу и сообразительному мулу есть в каждой строчке, в каждом отступлении автора.
Некоторые истории получается представить настолько живо, что кажется как будто эту байку рассказывал тебе знакомый. Встреча дяди Сандро с Большеусым в далеком детстве - страшная и случайная удача, уберегшая мальчика от смерти. Гениальный в своей простоте и одновременно невероятно забавный план по добыче собственной невесты. Благородный танец Сарии - жены Нестора Лакобы и несчастливый удел жены Берии. А чего стоит история несчастного пастуха и его недалеких дочек. До последнего верилось в другой финал, глупая надежда и вот уже опрокинута стопка. И удлиненная для последнего прыжка цепь. Так много всего на полуторатысячах страниц.

Но фоном для этих ярких мазков служат другие рассказы. Большинство из которых не задевают ничего. Возможно на контрасте с более сильными повестями. А может быть просто не все интересное советскому абхазцу интересно современному читателю. И начинается отсчет страниц до конца романа. А заодно с сожалением вспоминается цензура, в свое время вырезавшая 2/3 романа. И хотя я прекрасно понимаю, что скорей всего как раз мои любимые места были вырезаны, но все же.

Итак, солнце клонится к закату, месячная норма вина выпита за компанию с жизнерадостными абхазцами и пора заканчивать свою болтовню.
Это прекрасный сборник для чтения в течении нескольких месяцев, по главе, смакуя, растягивая удовольствие. И это весьма неудачный выбор для быстрого чтения наскоком. Стирается картинка, надоедает насыщенный язык, неспособность удержаться на одной мысли. Поэтому, если разговоры, шедшие пару лет назад о школьной литературе, окажутся правдивы и Сандро все-таки попадет в программу, надеюсь, что это будет один-два рассказа, а не сразу весь сборник. Тогда при медленно употреблении интерес к Абхазии гарантирован.

Наступил 4-й тур «Долгой прогулки», то есть это четвертая бонусная книга. «Опять кирпичи» - подумала я, глядя на объемы. Кроме того еще и Абхазия, и автор со странным именем. В общем сидела и смотрела с опаской, ибо прошлый бонус, а именно «Человек без свойств» Р. Музиля, оказался редкостным бредом (прошу прощения у людей, которые сочли это глубоко философским и интересным произведением, можете бросить в меня камень, не обижусь, так как каждый человек имеет право на личное мнение, даже если оно и субъективное), который я не смогла осилить.
Но не будем ворошить прошлое, чтобы опять не окунуться в бездну негативных эмоций, которые вызвал Музиль, а может Ульрих (это тот который без свойств), не могу сказать точно кто из них больше мне не по нраву, автор, или его творение.
Фазиль Искандер приятно удивил меня своим произведением, столь длинная книга оказалась легкой к прочтению и пониманию, а дядя Сандро вызвал кучу чувств и эмоций, заставил, в полной мере, проникнутся симпатией к его персоне. Да, что там симпатией… этот мужчина просто стал моим кумиром.
Ох уж этот дядя Сандро, да он просто плут, проказник и везунчик. Человек прожил очень длинную и весьма интересную жизнь. Хоть и жил он во времена перемен, что обычно не считается хорошим, его это ни сколько не огорчало и не доставляло особого дискомфорта. Он много видел в своей жизни, что давало ему возможность быть весьма умным человеком, позволяло помогать людям советами. Так, что он предстает перед нами в своем роде философом, который может сформулировать свои мысли в умную поучительную речь.

• Самая лживая в мире гуманистическая легенда состоит в том, что женщину делают проституткой социальные условия. Это так же нелепо, как сказать, что некоторые умирают от обжорства, потому что нет общественного контроля за питанием людей.

Он представал перед читателем в разных ролях. Был любовником, шпионом, плутом, миротворцем, тамадой, рыбаком, защитником… Этот список можно продолжать и продолжать, вот такая разносторонняя личность, с богатым внутренним миром, этот дядя Сандро.

Чем больше книга, тем сложнее о ней писать, как бы противоречиво это не звучала. Сложнее не в том смысле, что нечего, а в том, что хочется сказать о многом, но мысли теряются, путаются и, в конце концов, ты понимаешь, что не можешь сказать ничего сверхъестественного и высокоинтеллектуального. Просто невозможно описать свои эмоции словами.
Я могу сказать одно – дядя Сандро покорил меня своими поступками (смелыми, хоть иногда и безрассудными), своими взглядами на жизнь. Жизнь его, кстати, была веселой и разнообразной, всем на зависть, он никогда не скучал, а попадание во всякие нелепые ситуации даже доставляло ему удовольствие.
Дядя Сандро скрасил несколько дней моей жизни своим присутствием в ней. Конечно несколько дней это утрированное количество, скорее пару недель, но жалеть было не о чем. В произведении описаны серьезные вещи (социальные, политические, военные отношения) с юмористическим уклоном, что придает им некую пикантность и заставляет смотреть на все это немного с другой стороны. Рекомендую к прочтению всем, кто хочет смеяться, сопереживать и радоваться вместе с главным героем.

Книга необычна во всех отношениях. Несколько десятков новелл - больших и не очень историй о жизни абхазского народа - оказались не просто интересными, но и во многих отношениях поучительными, потому что все-таки мы мало знаем об Абхазии, особенно о поре советского времени. Все истории связаны между собой, в основном не сюжетом, а героями. Создалось ощущение такой одной большой паутины - несколько сел, городов и множество людей, которые оказываются связаны друг с другом - кто родственными узами, кто оказываются друзьями, а кто просто мимо проходил. Очень сложно собрать в кучку все впечатления о книге, потому что, как по мне, на каждую историю можно писать отдельную рецензию.
Понравились все истории - выделить какую-то определенную очень сложно. Тут и то, как крадут невест, и как лошадей объезжают, и как соревнуются, кто больше табака свяжет, и борьба с пришедшей советской властью. Много разных сторон жизни абхазцев показано в этой книге. Запомнилась история от лица мула - как его продавали, а он вернулся к хозяину - очередное доказательство преданности животных, пусть даже, казалось бы, и таких глупых, как мулы.
Ну, и самое главное, - это Сандро. Каждая история, даже самая отстраненная, приводит нас к Сандро. Он, как мне показалось, - человек безвозрастной. Он участвовал в стольких историях, что создается ощущение - когда же он жить-то успевал? Сандро-друг, Сандро-влюбленный парень, Сандро-танцор, Сандро-рыбак. Сандро знал Сталина. Сандро знал принца. Великий человек, хотя и простой во всех отношениях.
Для меня эта книга стала открытием этого года, ее невозможно переплюнуть. Безумно интересно было заполнить пробелы в знаниях истории, да и посмеяться иногда тоже приходилось. Очень разносторонняя и интересная книга.

Вот и пришла пора познакомиться с таким замечательным автором, как Фазиль Искандер. С детства его фамилия была у меня на слуху, но, к сожалению, а может, и к счастью, знакомство наше произошло только сейчас. В целом книга мне понравилась, хотя и минусы в ней, конечно же, есть. Один из них заключается в том, что Искандер любит отходить от темы. Например, описывает сам автор своего знакомого Андрея (при чём перед этим предупредив, что опишет его вкратце) и вспоминает какой-то случай, связанный с этим человеком. Начинает рассказывать этот случай. И понеслось... Пока читаешь отступление, забываешь суть основного сюжета. А в остальном - всё замечательно. Читается роман, несмотря на свой объём, достаточно легко и быстро. Правда, в конце уже начало надоедать.

С первых же страниц романа я попала в Абхазию, в село Чегем. И в течении 32 глав знакомилась с многочисленными его жителями, которые так или иначе связаны с дядей Сандро: родственники, друзья, знакомые, соседи и даже мул с волом. Как и в любом селе, они знают друг друга и любят перемалывать косточки, вспоминать хорошее и плохое. Каждая глава - это отдельная история, связанная с другими лишь временем и пространством. Можно совмещать эту книгу с другими, связи между главами вы не потеряете. Поэтому лучше всего читать это произведение не спеша, постепенно знакомясь с каждым из героев произведения, а не второпях. Вы ведь вряд ли поймёте, если человек десять одновременно будут пытаться что-то рассказать. Так и здесь: чтобы истории не перемешались в голове, а лучше запомнились, не стоит спешить поскорее дочитать книгу. Не зря и само повествование ведётся медленно.

Автор, рассказчик, повествующий читателям о жизни чегемских жителей, представляется нам журналистом. А сам Сандро, фигурирующий в названии произведения, его дядя. И всё же я считаю, что он не является настоящим дядей автора, скорее это собирательный персонаж. Да, он умный, находчивый, смелый, обладает огромнейшим чувством юмора и, как сейчас говорят, являлся "душой компании", но за всем этим скрываются и отрицательные черты его характера.

Во время чтения главы про Тали у меня невольно возникла ассоциация с недавно прочитанной "Тоней Глиммердал". Такая же веселушка-хохотушка, маленькая звёздочка, вносящая смятение в жизнь своих родных. Также запомнилась и понравилась глава "Харлампо и Деспина". Тетушка Деспины Хрисула не смогла не вызвать у меня улыбку. В наше время мне очень сложно представить свою тётю, следящую за каждым моим шагом и чуть что кричащую "Та-ня!!!" Любовь Деспины и Харлампо носила шекспировский характер, они помолвлены, но таковы традиции, что пока мужчина не заработает на свой дом, свадьбы не видать. Жаль, что ни про Тали, ни про эту троицу, высланную в Казахстан, в дальнейшем ничего не известно. Интересно было бы узнать, как дальше у них сложилась судьба.

Фазиль Искандер тонко высмеивает и обличает высших глав СССР: Сталина, Берию и Хрущева; сатира на них явно выражена в произведении. Один "Кумхоз" (колхоз) чего стоит. Непонятно для чего сажают заморские растения, не разрешают держать большое количество живности, заставляют вступать в колхозы. При жизни Сталина Искандер вряд ли осмелился бы назвать его Большеусым и как-то нехорошо написать про него. А если бы и рискнул, то самое безобидное, что его ожидало - высылка в Сибирь.

В нижеприведенной цитате заметно отношение автора к Сталину. Попытка обмануть китайского посла, что царь Николай ещё жив, не увенчалась успехом

или в

• ...Кажется, неужели наша республика обеднеет, если мы пошлем товарищу Сталину эти несчастные мандарины? - продолжал Нестор Лакоба.
• Не мы с тобой сажали эти мандарины, дорогой Нестор, - ткнул Сталин трубкой в его сторону, - народ сажал...
• Народ сажал, - прошелестело по рядам.

Несмотря на то, что аннотация обещает нам юмористический эпос, в каждой главе косой чертой проходит грусть. "Это было бы смешно, если б не было так грустно". Именно этой фразой можно описать мои эмоции при чтении. Вроде и хочется посмеяться, улыбка на лице появляется, но чувствуется тоска. Чем она вызвана? Скорее всего, ушедшим временем и теплыми воспоминаниями.

Я честно был уверен, что "Сандро из Чегема" это сборник веселых и мудрых историй про Сандро из Чегема. Оказалось немного не так - первая глава веселая, вторая - чуть меньше, а через тысячу пятьсот страшных страниц веселого нет ничего. И да, это очень длинная книга. Искандер попробовал описать весь Чегем, не просто каждого жителя, но и каждую лошадь, каждого мула и каждого буйвола, и всю историю села, с того момента как его основали, и до того, как спустя несколько поколений, в нем осталось жить два человека. Чтобы понять, что такое Чегем, нужен был именно такой масштаб. И когда мы смотрим на Чегем в таком разрешении, все становится предельно, кристально непонятно.

Например, есть такая штука как месть, про нее в книге несколько глав, про кровную и не кровную. И если у вас было какое отношение к кровной мести до этого, то после оно исчезнет. Кровная месть это одновременно и очень благородно и очень мерзко, и возвышенно и мелочно. И так со всем. Есть линия, что причиной бед Чегема были советская власть и колхозы, а потом нет, ну точно не в колхозах же дело.

В одном из рассказов Карела Чапека Бог говорит что-то вроде: "Я не могу судить, потому что ты знаешь состав преступления, а я знаю все". Причем говорит это не с позиции всемогущего и всевидящего Бога, а с позиции всевидящего и именно поэтому немогущего бога. И у Искандера позиция очень похожая, с такого ракурса мы видим все, но судить не можем ни о чем.

И язык Искандера очень интересный. В идеальном мире все журналисты писали бы именно таким языком, а в реальном мире таким языком пишут только очень хорошие журналисты. А писатели почти так не пишут. В его языке совершенно нет игры со словами и демонстрации авторской индивидуальности. Это действительно необычно и здорово.

Величайший эпос.
Но не мёртвый - древнегреческий, а самый что ни есть живой - абхазский, русский, советский.
Эта книга, порой скучная (я иногда пропускал целыми страницами), порой фантастическая (олени, воспитавшие людей, говорящие, а главное – думающие ослы), порой слишком остро политическая (пиры Валтасара), порой жестокая, но всегда живая.
Порой это трагедия с улыбкой на устах, а порой – комедия со слезами на глазах. В этом и есть жизнь – всё гармонично.
Это удивительно тёплая книга.
Три четверти века, герои сражаются (как и положено в эпосе) за свои ценности (да только враги их непобедимы).
Они отстаивают свою честь, своё слово, свою правду от чужой неправды и бесчестия.
Они отстаивают свой дом, свой уклад, свои обычаи от вторжения государства со своими экономическими и культурными ценностями.
Они сражаются за своих близких, потому, что это святое.
Вся жизнь – это противостояние ценностей, интересов, культур.
Книга, несмотря на свой объём и тяжесть поднятых тем, читается легко. Автор мастерски меняет картинки, разряжая или наращивая напряжение.
А юмор – светлый, добрый, остроумный. Так странен во времена, когда смеются только над унижениями других людей.
Эта книга, написанная про маленькое село в горах Абхазии, поразительно глобальна и актуальна.
Беда, когда ослы умнее, а олени благороднее человека.

«Сандро из Чегема» - книга, которая поражает, в первую очередь, своей масштабностью. Она вмещает в себя целую жизнь маленького абхазского села и, по признанию автора, сделанному в предисловии, ещё не закончена. Сразу стоит отметить, что заглавный герой этой книги Сандро Чегемба отнюдь не является главным. Он всего лишь звено, объединяющее персонажей этого произведения в единого главного героя – абхазский народ! 32 новеллы, составляющие роман, не связаны общим сюжетом и разнообразны по жанру. Каждую из глав вполне можно рассматривать, как отдельное законченное произведение, тем более, что почти каждая из них содержит в себе множество побочных ветвей, лирических отступлений и рассказов в рассказе. Отсутствие хронологического порядка в расположении глав романа делает его ещё более похожим на огромное цветастое лоскутное одеяло. Главы о любви перемежаются с воспоминаниями о политической ситуации в стране, а смешные эпизоды с моментами, заставляющими призадуматься и погрустить. Наряду с вымышленными персонажами автор часто описывает реальные исторические личности – Тот-Кто-Хотел-Хорошего-Но-Не-Успел (Ленин), Большеусый (Сталин), Хрущев, Берия, Лакоба встречаются на страницах романа практически так же часто, как и простые не облечённые властью люди. Действие романа происходит помимо Чегема и в других реальных и придуманных населённых пунктах - Мухусе, Батуме, Кенгурске, Москве и других, но родное село дяди Сандро можно назвать одним из главных действующих лиц книги, а знаменитый молельный орех - её сердцем.

Фазиль Искандер создал очень живой и объёмный мир. С огромной любовью и пониманием обычаев его лирический герой – племянник дяди Сандро, журналист, обосновавшийся в Москве, пишет о родном селе и односельчанах. Абхазцы – потрясающий народ! Их гостеприимство и открытость удивительным образом сочетаются с хитростью и лукавством, а недюжинный ум, который не раз находил подтверждение на страницах произведения, с какой-то буквально средневековой приверженностью к традициям, некоторые из которых, на мой взгляд, уже отжили свой век. Замечу также, что у автора практически все герои вышли живыми и запоминающимися. Несмотря на их обилие, их просто невозможно перепутать, потому что они незабываемы. Немногословный пастух Махаз, у которого так и не родился сын; мудрый бригадир Кязым, замечающий больше других; старый Хабуг, вступивший в «кумхоз», но всё равно горюющий о былых деньках; первая низальщица табака красавица Тали; немногословная тётя Катя, на которой Сандро женился во многом благодаря своей хитрости; Джамхух – Сын Оленя со своими друзьями; возлюбленные Харлампо и Деспина; задиристый Колчерукий; свободный в душе раб Хазарат; «маленький гигант большого секса» Марат, сам дядюшка Сандро и многие другие… Их можно перечислять бесконечно, история каждого из них добавляет что-то к общей картине края – похищение невесты, побег с возлюбленным, кровная месть и социалистическое соревнование с ценным подарком, расследование ограбления и любовная связь с женщиной Берии, тёплые воспоминания о маме и танцы в лучшем ансамбле края – всё это о них. В Чегеме даже животные наделены мудростью, и им есть что рассказать людям. Новеллы от лица мула старого Хабуга и буйвола Широколобого одни из самых моих любимых во всем романе.

Ещё нужно отметить превосходный язык произведения. Речь рассказчика самобытна, выразительна и очень образна. Читать такие книги одно удовольствие, даже если сюжет не на высоте, а у Искандера всё сошлось к одному. Мне хочется сравнить роман Фазиля Абдуловича с ключевой водой в жаркий день. Она бодрит, освежает, и ты пьёшь её еще и ещё, но рано или поздно наступает момент, когда от её холода у тебя сводит зубы и стоит остановиться. «Сандро из Чегема» также стоит читать дозировано, не торопясь, наслаждаясь каждым словом, каждым воспоминанием, бережно сохранённым рассказчиком для потомков. А вот юмористической я бы книгу не назвала, скорее она пропитана некой «искандеровской» горькой иронией. К третьему тому грустные нотки встречаются на страницах книги всё чаще и чаще, Чегем пустеет, «иных уж нет, а те далече»… Последняя глава вообще стала для меня какой-то квинтэссенцией горечи, пробудившей воспоминания о собственных корнях. Наши близкие живы, пока мы их помним и если на свете будут такие люди, как дядя Сандро и рассказчик, то всё будет хорошо, каким бы ни было «время, в котором стоим».

По мотивам новелл Фазиля Искандера сняты такие известные фильмы, как «Воры в законе», «Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным», «Маленький гигант большого секса» и другие. Книгу читать советую, но отмечу, что приступать к ней нужно в особом лирическом настроении. Про себя же скажу, что я наверняка перечитаю полюбившиеся новеллы, чтобы ещё раз встретиться с героями и снова попасть в заброшенное ныне село Чегем.