Бог Скарпіён

Так случилось, что очень скоро после "Стеклянного зверинца" я перечитал чеховскую "Чайку", и не мог не обратить внимания на целый ряд созвучий этих двух произведений, и аналогия между чайкой и стеклянным единорогом просто бросается в глаза. Но, обо всех этих аспектах и о преемственности драматургии Чехова и Уильямса очень хорошо в своей рецензии написала Ludmila888 , поэтому не стану повторяться.

Пьеса Уильямса о тотальном человеческом одиночестве, о таком же тотальном непонимании, о близости, которая еще больше отдаляет, о бегстве от реальной жизни в мир иллюзий. Три главных героя: мама Аманда и её дети - Лора и Том - находятся в перманентном конфликте друг с другом и с реальностью. Все трое живут вместе в одной квартире, но на самом деле в этой небольшой квартирке помещается целых три мира, каждый из которых только слегка соприкасается с двумя остальными.

Аманда живет старыми воспоминаниями, это логично, ведь у неё, в отличие от её детей, была какая-то личная история, какая-то личная жизнь. Она и составляет ядро её мирка, в котором все держится на фигуре незримо присутствующего в каждой сцене пьесы бросившего её мужа. Поэтому мир Аманды хотя бы базируется на чем-то реальном, да, это сплошная фрустрация, но все же "по мотивам" имевших место событий и переживаний.

Миры её детей абсолютно искусственные, совершенно неживые. Да и откуда в них взяться жизни, если как таковой жизни нет ни у кого из членов семейства, они только связывают друг друга, не понимая и не принимая. Поэтому Лорин мир - стеклянный, это и характеристика его хрупкости, но все же аспект некоторой приземленности, Лора ушла в свой неживой мир, но не оторвалась от реальности совсем. А вот мир Тома - кино - сплошная иллюзия, иллюзия сама в себе. Это тоже мертвый мир, да к тому же не привязанный к какому-то материальному носителю, как у Лоры.

И тут самое время вспомнить, что Том - самый главный герой этого действа, ведь он не только один из персонажей, но и рассказчик, тот человек, который делится своими воспоминаниями со зрителем, тот, кто комментирует происходящее на сцене. Он как бы раздваивается, и снова повод вспомнить, что Уильямс признавался, что пытается отразить «не присущее человеку чувство достоинства, а присущее ему чувство раздвоенности».

А раздвоенность рождает еще одну тему пьесы - тему выбора, и в образе Тома она достигает максимального звучания. Перед молодым человеком стоит выбор: остаться работать в магазине, по мере сил опекая стареющую мать и больную сестру, продолжая жить в мире иллюзий и тотальном вранье, или взять на себя ответственность за собственный эгоизм и отправиться в большой мир, навстречу не киношным кадрам, а настоящим ветрам и грозам.

Здесь образ Тома неожиданно смыкается с образом его давно ушедшего отца, чей, казалось бы, совершенно безответственный поступок получает какое-то логическое объяснение. Том выбирает путь бегства от рутины, условностей и лжи, совершая для освобождения предательство близких людей, и становится ясно, что отец тоже прошел через что-то подобное. Возвращаясь к теме раздвоенности, мы должны отметить, что в пьесе есть два Тома: один в срезе "тогда", другой в срезе "сейчас". И это разные Томы, один полон раздражения, другой - сожаления. Так же и отец раздвоен: одна его ипостась неизвестно где, а другая всю пьесу стоит в левой части сцены у задника, как бы незримо оставаясь с семьей.

Вот это, незримое присутствие в семье бросивших её мужчин, говорит о том, что они обрели не то, что искали, они хотели абсолютной свободы, но не смогли её найти, потому что семейные узы их не отпускали. Ни Том, ни отец не обрели настоящей внутренней свободы, совершенное предательство постоянно грызло их сердца и отзывалось душевной болью. Душевная боль Тома и есть глубинная тема всей пьесы.

Уильямсу удалось так ярко и глубоко её передать, потому что нечто подобное пришлось пережить ему самому. Его отец не бросал семью, но он был строг до деспотичности, мать вспыльчива и несправедлива, а сестра страдала депрессией. И он вырвался из этого мирка, чтобы всю жизнь нести в сердце боль о близких людях. Может быть, в какой-то степени пьеса "Стеклянный зверинец" есть авторская попытка прилюдной исповеди, после которой, как он ожидал, должно было последовать какое-то облегчение.

Хотел уже заканчивать и тут вспомнил, что ведь в пьесе есть еще один герой, о котором я не сказал ни слова - гость семьи, школьная любовь Лоры - Джим О’Коннор. Он понадобился Уильямсу чтобы более полно показать хрупкость "стеклянного" мира Лоры, но вместе с этим образ Джима еще больше усиливает тему выбора и его цены. Сначала Джим проникается к Лоре, возможно, почувствовав "нечто большее", но вовремя останавливает себя, понимая, как этот союз усложнит его жизнь, а время на дворе непростое - послекризисное. Поэтому он наступает на горло собственной песне, выдумывает несуществующую невесту и тоже бежит. Он предает не Лору, перед ней он не успел обрасти обязанностями, он предает себя - свою внутреннюю свободу, предпочтя ей, как и Том чуть позднее, свободу внешнюю.

.

Синяя Роза в произведениях литературы и искусства нередко является символом недостижимого идеала. Не лишён поэтической слабости к символам и Теннесси Уильямс, выдающий нам истину (по его собственному признанию) в приятном одеянии кажимости-видимости.

Сентиментальная пьеса-воспоминание «Стеклянный зверинец» - отчасти автобиографическое произведение американского драматурга. Сам автор и выступает прототипом персонажа-повествователя - моряка торгового флота Тома, когда-то загнанного собственной матерью в западню. В памяти героя всё происходит под музыку, эмоционально связывающую его самого с покинутыми родными людьми. Определяющий мотив всей пьесы - душевные переживания и ностальгия. Нежность и лёгкость мелодии, согласно замыслу писателя, отражают поверхностную яркость жизни, прикрывающую собой невыразимую глубинную грусть...

Безответственный глава семьи Вингфилдов давно укатил в неизвестном направлении в поисках фантастических приключений. А витающая в облаках и оторванная от реальности его супруга Аманда не сумела воспитать детей свободными и счастливыми. Хрупкость и уязвимость внутреннего мира её 23-летней дочери Лоры символизирует коллекция стеклянных фигурок животных, ставшая главнейшим эмоциональным наполнением души девушки. Но живёт в её сердце и воспоминание о безответной школьной влюблённости – мальчике, называвшем Лору Синими Розами. Судьба героини осложнена не только небольшой физической особенностью, в тысячу раз увеличенной воображением, но и огромным внутренним комплексом неполноценности. Чрезмерная застенчивость делает Лору чудаковатой в глазах посторонних. Низкая самооценка и отсутствие уверенности в себе мешают её общению с другими людьми, место которых занимают в жизни девушки хрупкие безделушки. Любимчик Лоры в её стеклянном зверинце - единорог, в реальном мире не существующий.

Приглашение Томом (по настоянию глуповатой матери) на ужин потенциального жениха (визитёра), в котором Лора опознаёт Джима, когда-то называвшего её Синими Розами, ожидаемым результатом не увенчалось. И девушка дарит гостю в качестве памятного сувенира своего стеклянного любимчика - единорога, случайно задетого ими во время танца и потерявшего при падении единственный рог.

В моём восприятии стеклянный единорог (очень уж перекликающийся с чеховской подстреленной чайкой) - символ мечты до её столкновения с реальной жизнью. Но это также и символ чистоты, безвозвратно уходящей любви и гибнущей красоты. Покалеченный единорог в некотором смысле соотносим не только с Лорой, но и с Амандой, и с Томом. Эта хрупкая и прозрачная фигурка, преломляя свет, бросает его на судьбы всей семьи Вингфилдов - обнищавших наследников разорившихся плантаторов. Аманда, живущая в плантациях своего прошлого, подобна Раневской, пребывающей в иллюзиях и не желающей признавать неизбежность утраты вишнёвого сада. А Том напоминает вечного юношу и смешного мечтателя-идеалиста - Петю Трофимова, с которым, кстати, видел свою общность и сам Уильямс.

После краха связанных с визитёром надежд разочарованная мать обрушивается на Тома с незаслуженными обвинениями. На 21-летнего сына Аманда почему-то взвалила всю ответственность и за материальное благополучие их семьи, и за устройство личной жизни его старшей сестры. Юноша в душе был поэтом и ненавидел свою работу в обувном магазине, а у сотрудников он ассоциировался со странного вида собакой, бегущей рысцой в отдалении. Давление матери, а также бьющий через край фонтан её фальшивого и не всегда уместного оптимизма раздражали Тома, предпочитавшего проводить вечера вне дома (например, в кино). Когда же уровень требований Аманды к сыну начинает зашкаливать, Том осознаёт, что не готов бросить свою жизнь к ногам ближайших родственников. И спасается бегством…

Проходят годы… Следуя по стопам своего отца-беглеца, Том, называвший себя ублюдочным сыном ублюдка, безуспешно пытается найти в движении то, что было потеряно в пространстве. Он преодолевает самое длинное расстояние между двумя точками, каковым ему кажется время. Том наивно рассчитывал, что его отдаление от сестры во времени и пространстве сделает её для него не существующей. Но воспоминания о брошенной на произвол судьбы Лоре не отпускают Тома. Её образ повсюду преследует брата. Прокрутив плёнку своей жизни назад, в далёкую юность, он мысленно просит девушку погасить свечи воспоминаний в его душе и прощается с ней. И в воображении Тома Лора задувает свечи. Он, видимо, полагает, что навсегда...

Наверное, каждого из трёх членов семьи можно назвать ранимой и беззащитной Синей Розой, живущей в призрачном мире иллюзий. Аманда пряталась от реальности в давно ушедшем прошлом, Лора – в стеклянном зверинце, а Том – в кинотеатре. Глубоко погружаясь в бездны своего внутреннего мира, персонажи-мечтатели теряют гармонию и связь с действительностью. Баланс внутреннего с внешним оказывается нарушенным, а иллюзии берут над реальностью слишком опасный верх...

История эта начинается со смерти. Гилберт Клендон – известный политический деятель – недавно похоронил жену. Несчастный случай, дорожное происшествие во всём виноваты. Так думает мистер Клендон, разбирая наследство, оставленное супругой. Анджела, всегда такая внимательная, и здесь ни о ком не забыла. Даже своей секретарше она оставила маленький подарок.
Дорогому мужу она завещала свои дневниковые заметки.

Однако у нас, у сторонних наблюдателей, почти сразу закрадывается сомнение, что дело не в несчастливом стечении обстоятельств. Не было ли какой-то скрытой причины? Что на самом деле случилось в тот роковой день с Анджелой?
Нет, не подумайте, это вовсе не детектив.
Вирджиния Вулф сделала небольшую, всего на каких-то 16 страниц, зарисовку о природе человеческих отношений, отсутствии взаимопонимания между близкими людьми, а также предложила тонко поданный социальный комментарий.

Клендон, как несложно догадаться, многого не знал о своей супруге. Жить бок о бок с человеком – не значит понимать, чем он дышит, что чувствует и что у него в голове.
Признания, которые Анджела делала дневнику, поразят мужа. Ему казалось, что он знает жену, он всегда старался быть благожелательным. Клендон не ожидал такого удара по самооценке. При этом в тексте присутствует намёк, почему так могло произойти. Анджела, возможно, начала чувствовать, что она и её проблемы не интересны Клендону, который занят своей карьерой.
Ему легче вспомнить речь, которую он произнёс на обеде у лорд-мэра, чем вечер с женой.
Впрочем, самовлюблённость Клендона проявляется и в его разговоре с секретарём жены, уже после безвременной кончины последней.

Рассказ высвечивает не только присущую многим тенденцию зацикливаться на себе и не замечать ограниченность собственного восприятия, но и привычку некоторых представителей высших классов игнорировать окружающих и смотреть на них свысока.
Для Клендона тот факт, что кто-то здоровается за руку с горничной, не проявление обычного дружелюбия, а способ определить социальный статус и навесить ярлык.
Справедливости ради, надо добавить, что реакция его жены на этот поступок, по всей вероятности, была идентичной.

Финал отчасти предсказуем, а сама история несколько банальна, но это не помешало моему положительному восприятию.
История также поднимает актуальный в разные времена вопрос, стоит ли избавляться от иллюзий и узнавать правду, когда уже ничего нельзя исправить?

Читаю на досуге сборник рассказов Дом с привидениями (сборник) от Вирджинии Вулф. До него она была в моей голове автором романов, но никак ни малой прозы.

Если поверить задней обложке сборника, то рассказы она использовала в качестве черновиков для будущих романов, не особо они были ей интересны. Основная их часть увидела свет после смерти писательницы. Поэтому не питаю больших ожиданий, хотя уже есть свои фавориты.

«Наследство» – рассказывает историю супружеской пары. Мистер Клендон узнает о смерти своей супруги, по всей видимости погибшей по вине несчастного случая(?). Миссис Клендон была предусмотрительной женщиной и оставила завещание, по которому ее супруг получает всего лишь дневник с ее повседневным мыслями.

Ну и конечно супруг оказывается слегка меркантильным субъектом, так как находится в расстройстве, что все упомянутые люди в завещании получают материальные блага, а он только дневник.

История супругов стара как мир, сначала общие воспоминания, эмоции и переживания. А потом они постепенно начинают отдаляться, жить своими отдельными жизнями. Ведь многие обычно забывают, что брак это работа, работа над поддержанием своих чувств.

А когда один занят карьерой, а другая своими делами. О каком счастливом браке может идти речь? Дневник же стал своего рода инструментом, через который миссис Клендон смогла открыться мужу, показать свои истинные чувства.

Интересно, что двигателем процесса стала женщина, а не мужчина. Но с другой стороны, рассказ был написан в 1940 году, возможно, не так уж и любопытно в итоге.

Когда люди перестают говорить с друг другом, когда перестают жить в одной траектории полета, когда бояться разорвать связи не приносящие былого удовлетворения, обязательно случаются трагедии, которых легко было избежать.

Грустная история, но цепляющая за само существо своими когтистыми лапками. Да и хороший вариант познакомиться с Вулф, если не любите поток сознания.

Что такое иллюзия - спасение или кара? Не думаю, что существует единственно верный ответ на этот вопрос - кому-то она помогает выжить в этом мире, кого-то потихоньку еле заметными шажками убивает. Но в обоих случаях иллюзия будто фигурку в журнале вырезает из жизни человека, отдаляя его от действительности, снижая градус чувств и лишая осознанного нахождения здесь и сейчас.

Часто бывает, что кто-то в семье - человек не от мира себя, творческий или израненный, но потерянный для общества, в т.ч. и своих близких. Реже пара удаляется в себя, чтобы, возможно, никогда не вернуться, но бывают случаи, когда все члены живут где-то за гранью - из-за собственных причин и в силу фактора влияния значимых или авторитетных близких. Теннесси Уильямс избрал третий вариант, отправив семейство Уингфилдов в путешествия по местам былой или выдуманной жизни.

Живут себе, снаружи будто и не отличаясь от других, Аманда и ее дети Лаура и Том - живут с виду спокойно и мирно, но внутри каждого из них клокочут котлы памяти и чувств. Мать семейства без устали цепляется за прошедшие дни - балы и ухажеров, котильоны, пикники и молодых людей, знакомства, находя в воспоминаниях утешение от гнетущего сегодня, в котором ничего не осталось. Пожалуй, единственным, что удерживает ее на грани с действительностью, являются ее дети - женщина строит планы на их жизнь: пристроить дочь, которой не позволяет возвеличивать свое увечье, но сама, признаться честно, считает ее инвалидкой, и сына, которому прочит совсем иное занятие, в ее глазах смотрящееся перспективным и важным, достойным и приводящим к достоинству.

Согласны ли с ней Лаура и Том? Хочется крикнуть "нет!", ведь дочь сопротивляется попыткам сводничества, хоть и вяло, а сын вспыляет, так как ему уже невмоготу терпеть чуждые навязывания. Однако, кажется, их противостояние лишь маска ухода к тому, что быть могло бы, - как у Тома мимолетная жестокость с называнием матери старой ведьмой, прикрывающая отчуждение от самого себя, каким он есть, как у Лауры тихая незаметная конфронтация под видом "комплекса неполноценности", названной так неуверенности в себе редким гостем в доме Уингфилдов. На самом же деле, дети Аманды как тонкие прутики в бурном течении - потерянные, неопределившиеся, будто неоперившиеся птенцы, не знающие своего гнезда.

Да и как знать это гнездо, если глава семьи не тут, не с ними - в своих грезах о прошлом... Следуя материнскому примеру дочь уходит в грезы о будущем, мечтает о любви, для которой не раскрывается, сын - грезы об обратной стороне жизни, жаждет тьмы, не открыв в себе света. Существует ли в реальном мире что-то способное пробудить их ото сна, что-то, что может искрой поджечь пламя, стать светочем осознанности? Быть может, мелькнувший на окраине иллюзий гость Джим - надежда для Аманды, воспоминание для Тома и точка соприкосновения со своей чувственностью Лауры?

Герои пьесы "бегут" от реальности в созданный каждым из них мир. Мама живёт прошлым, дочь - стеклянным зверинцем, а сын все свободное время тратит на кинотеатр. Также их всех объединяет особого рода мечтательность с набором разных комплексов. Одним словом, экзистенциальная проблематика, страдание от бессмысленности жизни и нежелание перебороть себя на лицо. Герои вызывают жалость,потому как реальность побеждает. Том, сын, сбежавший из дома в поисках свободы, потерпел поражение, так же как и мать с сестрой. Эмоциональное произведение получилось у Т.Уильямса, скорее всего,потому что слишком личное, автобиографическое.

"Стеклянный зверинец" пьеса, принесшая первый серьёзный успех Теннесси Уильямсу. Произведение глубоко личное, автобиографичное, но при всём этом довольно робкое, здесь нет того психологизма через край как будет в последующих хитах автора. И сдержанность чувствуется даже в том, что реальная жизнь Уильямса была намного драматичнее.
Трое главных героев "Зверинца" хоть и являются близкими родственниками - абсолютно разные, что лишний раз заставляет задуматься почему так происходит и как людям приходится пытаться понять, принять и жить рядом с чужим внутренним миром. Мне близки Том и Лаура, из-за этого им просто сопереживать. Они не приспособлены к современной жизни, нет в них энергии ставить и достигать житейские цели. И очень жаль их мать Аманду, которая пусть и рисуется приземлённой и довольно ограниченной личностью, но при этом безумно одинокая - муж ушёл, а дети неимоверно далеки, да и что греха таить, являются скорее разочарованием матери, нежели опорой; она пытается сохранять хорошую мину при плохой игре, и можно лишь предполагать, чего ей это стоит. В "Стеклянном зверинце" каждому не повезло с родственниками, родись они в другой семье и были бы более счастливыми, но в данной - без шансов; в своё время это похоже понял отец семейства - и просто сбежал, сын хочет пойти по его стопам; а вот матери и дочери бежать некуда, и перспектив тоже нет, одна надежда на Тома и на милость окружающих.

О чем эта история? В первую очередь мы можем узнать многое о религиозных взглядах древних египтян, а именно - земная жизнь это всёго лишь подготовка к смерти, после которой и начнется настоящая жизнь. Автор подробно описывает ритуалы и приготовления к ним, символы и знаки, упоминает гробницы и мумификацию. Тем, кто изучает Древний Египет, наверняка всё это будет интересно.

За описанием культа Голдинг критикует традиции и стереотипы древнего общества, обрекающего избранных на смерть или жизнь без выбора.

Хотя большую часть повести и непонятно, к чему движется сюжет, но следить за ним было любопытно.

"СТЕКЛЯННЫЙ ЗВЕРИНЕЦ" ТЕННЕСИ УИЛЬЯМС.

Есть впечатления, скользящие по касательной: увидел-услышал что-то, это привело на ум другое, третье или пятое. И можно сосредоточиться на чем-нибудь из трех. А можно вовсе на четвертом. Мир пронизан связями, большей частью необязательными. Но случаются моменты жесткой сцепки, прямо-таки гребенки. Услышал об одном, непременно выпрыгнуло из памяти другое и скрутило властно. Отмахнешься, не попытаешься понять и додумать-доделать то, о чем напоминает это второе - не станет биться пеплом клааса в твою грудь, отойдет на задний план до поры. Но вокруг тебя света и воздуха станет чуть меньше. Пространство твое сожрется, что плохо.

Словосочетание "Кукольный дом" непременно приводило на память другое - "Стеклянный зверинец". В такой жесткой сцепке, что воспринимала две эти пьесы, как одно. При том, что Ибсена не читала вовсе, а Теннеси Уильямса девчонкой. Вивьен Ли была любимой актрисой и все, что касалось ее сценических образов, интересовало. Вот, чтобы понять, что за Лора, которую ей тоже довелось сыграть на театре. Лет пятнадцати читала и напрочь успела забыть сюжет. Тем более ничего настолько драматичного, как в "Гамлете", например, не происходит ("О Небо! О Земля! Кого в придачу? Быть может ад?")), а молодость любит обнаженные чувства и яркие страсти.

Всего то и помнила, кто-то постоянно перетирал стеклянные фигурки. Словно через призму цветного стекла, желая смотреть на мир. Стремясь укрыться за хрупкой красотой от необходимости выходить в него. А к чему, почему? В очередной раз наткнувшись на упоминание ибсеновой пьесы, решила ужо не отмахиваться. Перечитала "Зверинец". Он простой и практически бессюжетный. Американская семья, тридцатые, перманентная Великая Депрессия, к которой как-то все уже приспособились. Не совсем семья, папахен в бегах. Но маме энергичности и жизнелюбия отсыпано столько, что на двоих хватит.

Она вся такая: "Вставайте, граф, вас ждут великие дела!", вся буря и натиск, неисправимый и безосновательный оптимизм. Проецированный в прошлое: когда я была молодой красавицей южанкой, окруженной толпами поклонников... (Скарлет, м-мать). И в Будущее: вот когда Том (сын) сделает потрясающую карьеру!; вот когда Лора (дочь) составит удачную партию! Совершенно неспособная увидеть настоящего, реальности. Том ненавидит работу в обувном магазине, влечется по жизни ни шатко-ни валко. Лора патологически закомплексованное существо.

Да и где ей было увидеть, как-то же выжила семья, несмотря на удар, нанесенный бегством отца в трудные времена. Кто, думаете, все на себе вынес, опираясь только на дурацкий оптимизм? И это она дает затурканному жизнью Тому денег не оплату счета за электричество, которые тот спускает на карточку члена ассоциации моряков торгфлота, за каким бы хреном ему членство в этом сообществе? Ах да, в нем что-то смутно зреет, какое-то стремление взять все, да и поменять. И это она оплачивает курсы делопроизводства для хрупкой Лоры, настолько неуверенной в себе, что от страха осрамиться публично в состязаниях на скорость, вовсе перестает посещать занятия.

О, боги, кунсткамера? Нет, просто семья. Не особо прячущая скелеты в шкафах. Девочка трет свои стеклянные фигурки, мальчик сваливает в киношку при всякой удобной возможности, недалекая мамаша убеждает себя, что все как-нибудь образуется. А детей, что новый день следует встречать с улыбкой. Кунсткамера. В общем, когда ясно становится, что работать стенографисткой ее дочь не сможет, остается последнее прибежище - замужество. Спихнуть кровиночку с рук хоть кому, лишь бы не алкаш. На сына наседают с требованием привести в дом друга. Как, вы не знали, девочки сплошь и рядом находят женихов среди друзей брата.

Джим о`Коннор парень хоть куда, хотя и не та звезда, которой был в школе. И мамашины выкрутасы в стиле перезрелой кокотки сносит, не моргнув глазом. И явно дураковатую дочь старается ободрить (не вспомнив, что учился с нею в одном классе, эвона как!). Забывшись, даже целует девушку, успевшую было поверить, что в своей малости может встать вровень с великим человеком, интересовать его может. Он, Джим, быстро соображает и человеком будучи порядочным, вносит ясность: это чисто дружеское, у меня невеста е. И делает ноги из гостеприимного дома.

Кульминация - скандал, устроенный мамашей: на лососиный бок потратилась, а жених с брачком оказался. После которого Том идет по папиным стопам. И во всех местах, куда после забрасывает его жизнь, перед глазами его неотступно образ хрупкой Лоры, зажигающей свечи. Принцессы, брошенной им на растерзание дракону, сестры, которую не спас. Нет, никого не сужу. Никто не виноват и никто не злодей. Все злодеи. Эта пьеса о людях, убивших время. Все делавших несвоевременно.

Мама не вывела-вытолкнула-выпихнула детей в социализацию тогда, когда это необходимо было сделать. Что не обратило бы интреавертов в экстравертов, оно и не нужно, люди хороши такими, какие есть Но приступов панической атаки от столкновения с реальностью, в разной степени характерных для обоих, удалось бы избежать. И вовремя не отстранилась от опеки. А это важно - дать понять, что дальше ты как-то сам. Дети бездарно и безбожно транжирят юность, самое плодотворное время. Отец вовсе схлопнулся, как мыльный пузырь.

А с гребеночной сцепкой разобралась ли? Да, но там другая история. Тоже грустная и очень длинная. И тоже о потерянном времени.

Первое, о чем я подумала после прочтения, название не подходит. Вернее, с английским названием все ок, а вот с русским… Есть два варианта перевода этого рассказа, "Прекрасная дама" и "Красавица", которые можно с натяжкой соотнести с оригинальной "Lovely Lady", но оба совершенно не соответствуют содержанию. И то и другое лишь отражают факт внешней привлекательности главной героини, ничего не говоря о ее характере и поведении. А в слове lovely это заложено. Мой вариант "Прелестная дама", и прелестная здесь в первую очередь от слова прельстить.

Кого же и чем прельщает героиня рассказа Полина Аттенборо? Самое первое предложение рассказа может вызвать у читателя усмешку. Мы узнаем, что Полине семьдесят два года, но вечером при правильном освещении она может выглядеть на тридцать. Не смешите меня, воскликнет читатель-скептик и поторопится с выводами. Автор не дурак и отлично понимает, что никому не удастся спрятать сорок лет даже в интимном полумраке. Но сама Полина думает именно так, она уверена, что свечи, испанская шаль и гребень в волосах делают из неё молодую красавицу, а умение вести интеллектуальные беседы поднимает ее на недосягаемые высоты. Именно ее уверенность делает Полину своеобразно привлекательной, своего рода прелестной.

Полина умна и не эксплуатирует свою прелесть ежеминутно. Прелесть выдаётся дозированно и определённой публике, так сказать, партеру. Ну а галёрке достаётся настоящая Полина - вздорная язвительная старуха. Но галёрка в виде племянницы тоже не лыком шита и внезапно наносит ответный удар.

Рассказ читается очень легко, здесь много диалогов, да и вставки автора, наполненные иронией, весьма увлекательны. С одной стороны, это сюжетное произведение, написанное в духе салонной литературы, с другой - психологическая драма. И как часто это бывает у Лоуренса, в центре находятся отношения матери и сына, токсичные отношения, как сейчас модно говорить. Есть мать, которой жизненно необходимо поклонение, есть сын, финансово зависящий от матери. Он не может уйти, она не в силах отпустить. Ещё одно модное словечко: созависимость. И когда вторая главная героиня решает за этого сына побороться, она не осознаёт, что сыну свобода особенно и не нужна. Он прекрасно понимает свою роль, роль комнатной собачки или пажа при прелестной Полине, и эта роль его устраивает. Собачке не нужно думать, откуда берётся корм, когда нужно идти на прогулку и какие делать прививки. Жизнь собачки легка и приятна, хоть она и полностью зависит от милости хозяйки. Но боже, как же хорошо собачке, когда хозяйка чешет ее за ушком!

Я уже писала, что созависимость матери и сына - это личная больная тема Лоуренса, и что он возвращается к ней снова и снова. Но если некоторые из литературных сыновей находят в себе силы сепарироваться от своих литературных матерей, то в случае с Робертом, героем этого рассказа, все иначе. Уйти он не может и не хочет. И хотя он сам говорит, что при матери его держат только деньги, а будь иначе, он бы хоть сейчас женился, но верится ему с трудом. Роберт - слабая личность, ему эта ваша самостоятельность и независимость даром не нужна, что очень хорошо видно по его отношениям с кузиной Сесилией. Там, где она нажимает, он прогибается и уступает, там, где она ожидает, он не делает ни шагу навстречу. По сути, Роберт вовсе не против перейти из рук властной матери в руки властной жены, и хотя внутренний конфликт завязан на его отношениях с матерью, сюжет - это борьба Полины и Сесилии, и судьба Роберта зависит от исхода этой борьбы. От самого Роберта не зависит ничего.

Конечно, читатель невольно принимает сторону женщины помоложе, ведь любовь молодых выглядит так естественно на фоне омерзительного эгоизма престарелой прелестницы. Но если задуматься, то с исчезновением Полины в жизни того же Роберта ничего не изменится, он так и останется комнатной собачкой, только уже при другой хозяйке. Не думаю, что Лоуренс был на стороне Сесилии. В силу возраста она не кажется такой душной, как Полина, но обе они относятся к мужчине в доме как к ценному трофею, а не как к личности. И трагедия Роберта даже не в том, что он никак не может отлепиться от мамочки, его трагедия в том, что он так и остался маленьким мальчиком, который полностью зависит от взрослых и на все должен спрашивать разрешения. Бедный, бедный Роберт!

В итоге, я не прониклась симпатией ни к одному из главных персонажей, хотя Полина, естественно, бесила больше. Финал ироничен и логичен. Я бы рекомендовала читать этот рассказ юношам, чтобы они знали, как не надо жить свою жизнь, и девушкам, чтобы знали от кого им надо держаться подальше. Но если б книги помогали!..