Orlando

Осторожнее! С вами играют

Приходилось ли вам играть в какую-либо игру, не зная правил? «Глупости», - скажете вы и будете, конечно, правы. Понятно же, что вы обречены на проигрыш. Но почему-то мы готовы читать любую книгу, наивно полагая, что уж читать-то мы точно умеем. Значит, и правила игры автора вполне можем понять и принять. Глядишь, и выиграем, то есть поймём его замысел.
Так считала и я, открывая «Орландо». Писательница стилизует его под старинный роман? Пожалуйста, почему бы и нет. Бесконечно длинные абзацы без диалогов, где каждое предложение почти как чётки: бусину за бусиной нанизываешь его части, или причастные обороты, или ряды прекрасных эпитетов, пока – стук! – дойдёшь до конца. Каждая бусина хороша, каждую можно разглядывать и любоваться.

Поначалу показалось даже, что есть здесь что-то от героев Грина, благодаря этим постоянным «путь», «ветры», этим красивым и иногда странным фразам. Нравится ли вам метафора «пушечный пух»? А рядом «пушечный гром». И вы представляете, как дымок легко вьётся у жерла, распадаясь в воздухе прямо на глазах и легко улетая, как невесомый пух.
Герой, чувствительный и живущий образами, поэтичный и романтически настроенный, тоже поначалу понравился. Он и сам как будто сошёл со страниц романов В.Скотта, например. Владелец роскошного замка, влюблённый, испытывающий муки творчества – чем плохо для читательского внимания?
Но постепенно начинаешь понимать, что что-то тут не то. Среди реалистического повествования (как вы уже для себя определили) вдруг кольнёт:

«Полноте! - восклицает читатель. – Не может такого быть!» А вот и может. В этой книге всё возможно. Дальше – больше. Наш Орландо может внезапно уснуть. Ну, с кем не бывает, - готовы мы оправдать и такой ход. Но ведь не на неделю же?! Больше того, во время одного из таких снов с ним происходит весьма странная метаморфоза. Весьма.
Так раз за разом вы чувствуете, что автор играет с вами, как кошка с мышью. Вот только вы получили свободу, возможность на что-то настроиться, что-то для себя определить, как – цап!- лапка Вирджинии с длинным коготком не даёт вам расслабиться. И начинает опять то душить вас длинными-длинными и невообразимо прекрасными фразами, прямо до полуобморочного состояния, то начинает швырять вас из стороны в сторону, то есть из страны в страну, да что там – из времени в другое время! Начавшись в веке XVI, повествование благополучно докатывается до века XX, причём с тем же самым героем. Впрочем, поправка: Орландо уже не тот…

. И это ещё не всё.
И снова читатель готов простить автору игру, как напёрсточнику на рынке, восхищаясь красотой текста: «Память – белошвейка, и капризная белошвейка притом. Память водит иголкой так-сяк, вверх-вниз, туда-сюда. Мы не знаем, что за чем следует, что из чего проистекает». Совершенно восхитительна развёрнутая метафора творчества, которая, возможно, объяснит и сам писательский метод В.Вульф:

Как она сумела сопоставить несопоставимое, сделать почти осязаемым!
Если же вы собираетесь постигнуть все правила этой игры, которую затеяла с вами В.Вульф, изящной, но совсем не простой, вам помогут статьи умных людей. Например, А. Аствацатурова, который растолкует, как автор преломляет в своём романе различные культурно-исторические эпохи и направления в искусстве и как представляет собственные взгляды на писательское творчество и даже иногда на факты биографии.

Честно признаюсь - ниасилил :( Ровно половину прочитала по-английски (за 3 месяца!!!), а остальное дочитала по-русски. По-моему, книга просто ужасная. В смысле, безусловно, в этом во всём что-то есть - и в сюжете (не буду спойлерить, вдруг кто не читал еще, а то он весь описывается одной фразой), и в подаче материала, и в самом языке. Иногда мне даже удавалось продраться сквозь цветистость фраз и появлялся Смысл, и было отрадно Понимать, и в некоторых местах даже было смешно. А потом я прониклась и русским переводом, поняла всю Иронию, а после прочтения критической статьи на тему литературной игры в романе, так и вообще "открылась бездна, звезд полна; звездам числа нет, бездне - дна". В общем, задумка крайне хороша, но читать всё это - рехнешься, хоть и всего 160 страниц.

экий месяц выдался - одни биографии выдуманных писателей. сначала набоковский Найт (кстати, с 110летием ВВН), а теперь Орландо.
Книга однозначно и без всяких "но" восхитительная.
бодрящая в своих нагромождениях образов и предметов, как ночные мечты девочки-подростка, волшебная, как иномирье постсюрреализма, вечная, как сюжеты елизаветинцев, всеобъемлющая, как религиозный конститут. При этом весёлая, как лучшие моменты Джейн Остин, серьёзная в своём течении и переливании из объекта в объект, как метафоры Пруста, при этом оригинальная, как будто нет и не будет никакого постмодернистского тупика (хотя фабула романа, казалось бы, суконно п.м-рн-ская).
главное же, книга раскрывает и доказывает собой главную тему и теорему самой себя: литература и жизнь - предельно разные вещи, но при невероятном усилии и неограниченном времени, при необходимых, почти невозможных столкновениях и обстоятельствах, они могут слиться и осчастливить.
положительное сальдо таково, что создав Орландо все волшебные условия для этого слияния, Вулф оставила алгоритм незапечатанным, так что многоразовое волшебство продаётся за 70 рублей в букинисте.

Когда-то давно я увидел мем с абсурдным, но очаровательным диалогом. Оказалось это момент из фильма "Орландо" (1992г), я решил посмотреть сие творение и был приятно удивлён.

Однако ещё больше я был удивлён, когда спустя месяц, по обыкновению зайдя в книжный, увидел на полке книгу с тем же названием. Пролистав несколько страниц, я понял, что это первоисточник. Тем же вечером, уже дома, я приступил к чтению.

Но то было давно, а вчера я перечитал роман четвёртый раз, и, знаете, он не утратил ни капли обаяния. Снова отправляешься вместе с героем на поиски себя. Также трогает созерцание природы. Не меньше трепещет сердце от любви.

В этом приключении мы видим постоянно меняющийся дух времени, понимание общества, отношения полов, мужество, женственность, обязанности, непостоянство и вечные поиски смысла.

Пока это единственное произведение Вулф, которое мне понравилось, и я даже затрудняюсь сформулировать чем.

Это роман о юноше?.. девушке?.. об Орландо. Первое и главное, к чему надо быть готовым, беря его в руки, - этот роман далёк от привычных линейных историй, тут практически нет диалогов, зато есть пространные описания, больше похожие на поток сознания длиной в 300 страниц. Но что это за поток!  Язык романа восхитителен в своей литературности, время от времени на первый план для меня начинало выходить не что написано, а как. Хотя и размышления и замечания Вулф по ходу повествования тоже весьма интересны, как, собственно, и жизненный путь Орландо. Тут главное не задавать себе и автору слишком много вопросов. Мужчина проснулся женщиной? Ок, пускай. На его глазах сменяются столетия, и только он всё тот же - почему бы и нет. В конце концов Орландо - это инструмент, а не ординарный человек.

Чтобы в полной мере оценить это произведение, я бы посоветовала узнать о нём чуть больше аннотации ещё до прочтения. Это не просто история некоего выдуманного персонажа по имени Орландо. Вулф отразила в романе как глубокие личные переживания, так и культурно-историческую ретроспективу.

Необычное произведение, на любителя, но тем оно и прекрасно.

О, какой здесь язык! Тягучий, переливчатый, нахальный, издевающийся, чрезмерный, перегруженный эпитетами и на удивление размеренный, балансирующий на грани хорошего вкуса и потрясающе красивый. В этом, конечно же, немалая заслуга перевода Елены Суриц.

Причем я понимаю, как этот текст может раздражать. Я была наслышана о «замудренности» «Орландо», и всерьез опасалась начинать. Но мне понравилось! Как же чудесно после сухой бесплодной пустыни большинства современных текстов погрузиться в это цветное бархатистое марево с многочисленными культурологическими отсылками, которые потом, потом!... А сейчас мчаться сквозь столетия вместе с Орландо (волосы назад!), и пусть весь мир подождёт.

Честно говоря, не ожидала такого от Вирджинии Вулф. «Миссис Дэллоуэй» - блестяще, но так по-женски, исповедально написано, хотя при прочтении тоже погружает в некий полусон, в котором все возможно. «На маяк» мне не запомнился. А «Орландо» - настоящий взрыв филологического и культурологического гурманства. Не надо искать там «вменяемой» фабулы, но те, для кого красота и музыка текста кроется в таких малозначительных деталях, как порядок слов в предложении или точность пропорции «высокого» и «низкого» в одной отдельно взятой фразе, получит большое удовольствие. Ну и массу философского там тоже можно найти, если не полениться.

Мне жаль, что я не могу в полной мере выразить то, что чувствую, но это прекрасная книга. Полная юмора, искренности и тонких наблюдений о жизни и о природе людей. Кстати, смене пола и вообще гендерному вопросу там уделяется намного меньше внимания, чем вот этим самым ощущениям от жизни - и внешней, и внутренней. Прекрасный язык!! Ради него одного стоит читать. Остроумные и точные формулировки, несмотря на волшебную сюрреалистичность происходящего. В общем, метатекст еще до того, как это стало мейнстримом :)

Вкратце о сюжете: главный герой Орландо и его внутренний мир идут сквозь эпохи в течение 400-сот лет, при этом имеет место внезапная смена пола героя во сне. Звучит не очень, но это то, что я с уверенностью могу написать из понятого мной, т.к. видимо понятого из замысла автора было мало. Ситуацию прояснили прочитанные рецензии других читателей, а также рецензия А. Аствацатурова приведенная после книги, но об этом позже.

Субъективно - мне книга не пошла (хотя я ее все же дочитала). Тому есть несколько причин:
1) главный герой мне не близок. По сути я вижу такие основные проблемные темы главного героя: поэзия, сущность мужчины и женщины как полов, время и нравы. Видимо, автора сильно тревожила тематика полов, но сказать, что в книге сильно раскрыта эта тема, я не могу. Да, немного есть рассуждений о мужчине и о женщине, о их поведении, о том, что присуще тому или иному полу, но чего-то глубоко я там не обнаружила.
2) в книге нет четких логических связей, почему там происходит то, что происходит. Автор по сути и не старалась это делать, т.к., судя по рецензиям, считала, что значение нужно придавать внутреннему миру героя, а не событиям его жизни, с чем можно поспорить, т.к. человек меняется исходя из событий его жизни, это мое мнение. И в принципе мне так и не стало понятно, что вообще движет этим Орландо? Травмы от потери любимой, от предательства знакомого человека? Стремление стать поэтом? По-моему, он вообще вне жизненных реалий, весь в себе, в своем непонятном мире. в прострации.
3) стиль изложения довольно тяжел, он напрягает - некий поток сознания, где эмоции приоритетнее здравого смысла и вообще хоть какой-либо структурированности мыслей в голове. Сложилось ощущение, что человек как-будто завис в одной точке времени - и все... Погружен в свои мысли, что-то его жутко напрягает, как-будто он находится в глубоком противоречии с собой или жизнью. Отсюда я сделала невольный вывод, о мягко говоря "специфичности психики автора", что и подтвердилось исходя из ее биографии.

4) возможно для знатоков истории Англии книга была бы более понятна, но для тех, кто с ней толком не знаком (я отношусь к этой группе), много деталей не только не будут не иметь смысл, но и мешать понять его.

Из хорошего могу сказать, что замысел интересен - прожить несколько жизней в разных временах в одной жизни, но его реализация в данной книге не является целью, а скорее следствием иной главной идеи автора.
Судя по рецензии А. Аствацатурова, Вирджиния насмехалась в этом романе над типичным способом описания биографий, где взгляд на главного героя - со стороны, в разрезе его жизненных событий, а не внутреннего мира.

Какой метод биографической прозы считать более приемлемым - решать читателям. Мне ближе все же книги с более структурированным внутренним миром героя.
В целом, книга однозначно необычная, но перед прочтением возможно стоит почитать побольше информации об этом произведении, чтоб быть готовым к его неординарности.