Orlando

Эту книгу нельзя понять, её нужно почувствовать

Я жила этой книгой...
Нет, не так. Жила я всё же своей жизнью.

Я жила в этой книге...
И опять не так. Да, я растворялась в этой книге, в этой атмосфере, в этом языке (чем-то похоже на впечатления от чтения Маркеса)... но я не жила там.

Эта книга - живая
Да, так лучше всего.
Я почти чувствовала биение её сердца, когда книга была у меня в руках или лежала под подушкой. У меня была с ней какая-то мистическая связь, почти как у самой Орландо с её поэмой "Дуб". Мне хотелось всюду носить эту книгу с собой, держать её в руках, нюхать её страницы...С ней мне было спокойно и уютно, как с близким другом.

Очень вкусная книга.
Восторг.

Даже не знаю сама, понравилась книга мне или нет. Да, стиль автора меня раздражает,он не понятен мне до конца, но в ней есть то, что мне нравится в книгах. В ней есть книжные описания,красивая природа. Да все о чем пишет автор, выходит из под пера красивым, очень красочным, но увы,  не по мне модернистическое направление и магический реализм..
По душе мне пришлась история юноши, взросление и любовь. Но потом я потеряла нить, когда Орландо оказалась девушкой. На мой взгляд, для того чтобы найти себя, найти собственное "я", не нужно менять себя, ломать себя. Нужно принимать мир таким, какой он есть. Знать свое место непросто, далеко не каждый человек усидится на своем месте, обычно мы пытаемся пролезть куда- то . Вот и герой мечется, видит проблемы там, где их попросту нет. Смирение спасает нашу душу и тело в тяжелых ситуациях. В анатоции написано, что книга автобиографична, этим меня заинтриговала история еще больше. Но надо учиться читать такие книги.

«А сыграем в литературу?» - спросила у читателей В.Вулф. И я решилась. Думаете, так просто взяла и решилась? Не тут-то было. Сначала я взяла книгу, прочитала первую сотню страничек и убрала ее подальше, отложив на потом. Я очень люблю В.Вулф за ее язык, который льется, как игривая горная речонка, такая чистая и прозрачная, такая гордая и взбалмошная, с переливами, с пошёптыванием. Когда я читаю Вулф, я перестаю думать о сюжете, я думаю только о словах-мазках, которые превращаются в многоцветную, переливчатую, искрящуюся цветом картину. И мне понравился текст, но было не его время. А теперь, стиснутая тисками работы, каждый вечер по десять минут.

Ох, вот роман так роман. Где сюжет? Где герои? Где характеры? (Столпы реализма отвернулись и поморщились). Для того чтобы существовала литература нужны место, время, сюжет и герои? Вы уверены? Так вот вам роман без всего этого.

Место – весь мир, сконцентрированный вокруг Англии, время – несколько веков, сменяющих друг друга, королевы и придворные, Александр Поуп, сидящий в кофейне с Джозефом Аддисоном. А если так необходим герой – получите – Орландо, первую половину книги являющийся мужчиной, поэтом-неудачником и горе влюбленным, а вторую – привлекательной светской дамой, посетительницей салонов. Как произошло превращение? Само собой и не вызвало у окружающих никакого удивления.

Потому что Орландо свего лишь заглавный герой, а главный - ее величество литература.

Это второе знакомство с автором. И оно мне понравилось гораздо больше. Но стоит отметить, что я уже была готова к некоторой сумбурности повествования, видимо, характерной для всех книг Вирджинии Вулф. При этом общий сюжет не очень впечатляет, но особая прелесть именно в отдельных историях, которые для меня, к сожалению, так и не сплелись в одно красиво выстроенное произведение. Но это единственный минус истории, который на мой взгляд совсем ее не портит.
Вообще очень интересно читать такое фантастическое произведение в оболочке классики. Главный герой/героиня в разные исторические периоды вроде и один и тот же персонаж, но вместе с тем он/она в каждой истории уникальна (отличается поведение, восприятие реальности). Все эти трансформации сквозь времена очень интересны и, как это ни странно, оригинальны.
Не могу сказать точно, что прям готова перечитать ее хотя бы еще один раз, но вполне возможно, что под соответствующее настроение она вновь окажется в моих руках/ушах.

Я не специалист, но по-моему это главная книга XX века. Возможно, Вулф была не первая из модернистов, кто ввёл в свой роман литературу как героя - разве только поэтому.
Скорее всего, Орландо - это метафора литературного пути самой Вулф и схожих с ней писательниц того времени. Начинается всё со времён Шекспира в образе мужчины - потому что представить себе пишущей женщины в то время было невозможно - об этом у Вулф есть известное эссе, - затем времена меняются и то, что было слишком сентиментальным и слишком метафорично, как поэма "Дуб" внезапно оказывается востребовано и понимаемо.
Удивительно, какая Вулф разносторонняя писательница - совсем не похоже на, скажем, "Миссис Даллоуэй".

У меня не было велосипеда в начальной школе. Поэтом счастье привалило, когда мальчишка-подросток стал катать с крутой горы по асфальтированной трассе. В ушах свистело; мимо, сигналя, мчались машины, все мелькало перед глазами. Ох и попало же потом от мамы! Оказалось, что мальчишка, катавший меня, был психически нездоров.
Почему вспомнил? Чтение "Орландо"-именно такой спуск. Дух захватывает, но главного не понимаешь. Красивые фразы, философские рассуждения о жизни. Я слишком прост для этого. Это о таких как я у Вулф: "У мужчин охладели сердца, отсырели мозги"
Даже наличие черного юмора ( "Черного кота, бедняжку,приняли за уголь и бросили в камин")не компенсировало отсутствие сюжета. Автор же продолжал; я ловил каждое слово, но не все понимал и не все видел- как пьет виски с содовой, попадается в сети красавице; читает биографию писательницы; решает написать что-то похожее; раскаивается, размышляет об этом; дивится и восхищается тем, как все ее понимают- кроме него- ведь "мужчина может быть странным и чутким, как женщина".

После прочтения этого романа, также как, например, после просмотра сериала «Очень странные дела», я воскликнул – чушь собачья. Подобную реакцию у меня вызывает редкое произведение. Самое поразительное, что эти два творческих продукта я изучил практически в одно время. «Очень странные дела» - «оммаж» на фильмы ужасов 80-х годов, а «Орландо» - пародия на биографический роман, так что даже в плане замысла, эти работы имеют некоторое сходство. Только Вульф хотела высмеять и поиздеваться над биографией и реализмом. Удачно? Возможно, но абсолютно скучно, не смешно и уж точно непонятно кому может быть интересно. Разве что подружкам Вирджинии Вульф из высшего света.

«Миссис Дэллоуэй» - примитивна, «Орландо» же просто нелепость. Особенно это видно в сравнении. Параллельно с Вирджинией Вульф я читал «Под сенью дев, увенчанных цветами» Пруста и проза Вульф уступает не в разы, а в десятки, сотни раз. Пускай будет неуместно сравнение серьёзного романа Пруста с «шуткой» Вульф, но даже «сложная» «Миссис Дэллоуэй» уступает Прусту в десятки раз.

Что есть в «Орландо» помимо насмехательства над биографическим жанром? Сама история Орландо саркастична – мужчина становится женщиной. Очень интересно! Завязка в духе банальной голливудской комедии. Мужчина, став женщиной, вдруг понимает, что не может делать то, что хочет, в противном случае он прослывёт женщиной лёгкого нрава и проституткой, что чревато падением его светского авторитета. Орландо осознает, что невозможно быть честной натурой, будучи женщиной окружённой всеобщим порицанием за любой приятный поступок. Вот оно как! Как она надсмеялась над нравами мужчин!

Не отрицаю, здесь, возможно, заложена сильная насмешка, сатира над обществом, над предрассудками, которые сковывают женщину. Сарказм имеет место в истории, согласно которой, мужественный рыцарь проснулся женщиной и вдруг захотел предаваться ласкам и замуж выйти наконец. Только в данном случае здесь больше сатира над читателем, которому приходится читать всё это, глубокая насмешка над художественным произведением. Идеальным названием для этого романа послужило бы слово «Макулатура», как у Буковски.

Единственный фрагмент показавшийся более-менее забавным, связан с появлением в повествовании критика Ника Грина, который высказался очень жёстко по части литературного таланта главного героя (или героини), а также всех писак-современников (Шекспира и прочих). Позже он появляется на страницах романа спустя 200 или 300 (сколько там длится эта белиберда) и опять начинает вести те же речи, что и в былые годы, только восхваляя и Шекспира, и Марло, и Бена Джонсона, критикуя современных авторов.

Прочитав «Миссис Дэллоуэй» и «Орландо» можно прийти к одному выводу – у Вульф какой-то болезненный страх звона часов и их самих. К чему бы это? Страх старения, страх упадка, страх громкого, противного звона или просто навязчивое опасение этих безумных механизмов, которыми запомнились дома её современников. Психоаналитикам есть где разгуляться.

Книга какая-то странная, и это еще не то слово. Тут даже жанра как такового нет. Непонятно что это: биография, проза, эссе... Присутствует некая мешанина как в жанровом плане, так и в плане стилистики языка. Слова и предложения то бурные и напыщенные, а порой и вычурны, то романтичны и нежны донельзя... Порой все вроде спокойно, а через пару страниц повествование что кипящий котел, в котором не пойми что происходит... Обычно подобные книги как бы непонятны не были, что то все же задевают, но не в этот раз, увы... В чем был смысл и суть я так и не поняла.... Да еще эта странная оторванность Орландо от мира в целом, она(он) вроде проживает кучу лет терзаясь извечными вопросами (что есть жизнь, любовь, дружба?), однако ответа так и не находит. Или если находит позднее отбрасывает. Хотя тут возможно играет фактор длинной жизни, и в тоже время длинной молодости?

С внутренним трепетом, перемежающимся зубовным скрежетом приступала я к чтению Орландо. Смутно помню, что по универовской программе начинала читать её "На маяк", ну и, как несложно догадаться, чтение не продвигалось совершенно и вскоре было оставлено совсем. Некоторые более замотивированные мои одногрупницы всё-таки прошли испытание Вирджинией Вульф, поделившись потом тем, что такое чтение очень хорошо учит упорству и жизненной стойкости. А короче говоря - всё-таки прочитали, но, увы, не поняли...
Самое первое, что заставляет очень крепко задуматься в процессе чтения - это гендерная проблема в литературе. Дабы случайно не выдать спойлер, поясню, что очень часто женщины-романистки пишут свои произведения от лица некоего молодого человека. И здесь два варианта развития событий: им либо удается искусно рассказать о представителях сильного пола, не выдав ничем своего женского существа. А можно написать так, что то, что автор - женщина, будет ясно как день и сразу. Посему первую часть романа я не очень поняла. Не могу сказать, что у писательницы не получается изобразить лирического героя, склонна считать, что ничего не понимаю в мужской психологии. Это было второе прочтение, в первом как раз на образе сэра Орландо я и споткнулась. Хотя интуиция подсказывала, что некий средний род имени не случаен. И вам теперь намекаю.
А вот дальше... Дальше всё пошло просто замечательно. Узрела я женский образ и поняла, что он мне близок и понятен, причем интуитивно понятен. Потрясающая ирония, представление почти всей истории британской литературы, реверансы коллегам по цеху, причем чаще всего проницательные и не без острой иголочки. Образ сильной и самодостаточной женщины, имеющей свое мнение и свои взгляды. Очень привлекательно.
В целом могу сказать, что бояться этого романа совершенно не стоит. Он читабелен и интересен, по-своему оригинален.

Флэшмоб 2012
22/36