Смирительная рубашка. Смок Беллью

Для меня, «Странник по звездам» — самый необычный и уникальный роман Джека Лондона, так как он не похож ни на одно другое произведение автора.

Книга ведется от лица профессора агрономии, отбывающего пожизненный срок в одиночной камере. В тюрьме он подвергается жестоким пыткам, одной из которых является смирительная рубашка. И как бы странно это ни звучало, но именно эта пытка и помогает профессору, вызывая летаргию, перемещаться сквозь время и видеть прошлые жизни его души, начиная с первобытных времен.

Глубокое произведение, дающее пищу для размышлений и затрагивающее такие темы как сила духа, ценность жизни и бессмертие души: «Жизнь - вот что и реальность и тайна. Жизнь безгранично шире, чем просто различные химические соединения материи, принимающие те или иные формы. Жизнь - нечто непрекращающееся. Жизнь - это неугасающая огненная нить, связующая одну форму материи с другой. Я знаю это. Жизнь - это я сам.»

Взяв книгу, я совершенно не ожидало того, с чем встречусь на её страницах. Да, я знала, что это фантастический роман, совершенно не характерный для творчества Джека Лондона. Вот я и ожидала какого-нибудь путешествия героя в космическом пространстве. Пусть и во сне, на что и намекала аннотация.

Но я была совершенно не готова к тому, что окажусь в американской тюрьме начала 20-го века. А учитывая талант Джека Лондона, мое "пребывание" там оказалось вполне реалистичным. Буквально страшно было читать о положении заключенных, о порядках, об отношении охранников к людям за решеткой, о методах воздействия на них и мерах наказания. Одной из самых жестоких из которых была смирительная рубашка, действие которой на своей шкуре в полной мере испытал главный герой книги, бывший профессор, ныне отбывающий пожизненное заключение, Дэррел Стэндинг.

Но это только одна часть книги. Вторая как раз и представляет собой фантастику про полеты меж звезд. Но не на каком-то космическом корабле, а только в мыслях. Дэррел Стэндинг познакомился с методом путешествия по своим прошлым жизням, что и мы с ним вместе делаем.

Так что на протяжении книги герою (и читателю) предстоит побывать в разных временах и в разных странах, прожить некоторое время то в образе доисторического человека, то пирата южных морей, то переселенца в Америке. И так далее... Ведь главная мысль книги - душа человека вечна, и она перерождалась в тысячах воплощений.

В общем, такая неожиданная для Джека Лондона книга. Не сказать, что я от неё испытывала огромное наслаждение. Вряд ли такое возможно при чтении этой книги. Но оторваться от неё не могла, хотя прекрасно и знала, чем она закончится. Об этом было сказано на первой странице. А дальше лишь ожидание...

Мучение, сплошное мучение! Именно эта мысль не покидала меня во время чтения «Странника по звёздам». Да, мучился главный герой, затянутый а пыточную смирительную рубашку, но я страдала не меньше.

Когда его затянули в рубашку впервые, я на себе как будто бы ощутила эту боль немеющего тела, сдавленного сердца и лёгких, но после страдания приобрели иной характер – читать это было невыносимо. Было очень скучно, нудно, впрочем, как и всегда во время чтения Джека Лондона. Он не был мною возлюблен в шестом классе, когда я читала Любовь к жизни, он не полюбился мне и сейчас.

И ведь мысли совершенно бесспорные он высказывает, путешествия Стрэндинга среди звёзд и его прошлых воплощений тоже были интересными – одно только присутствие на вынесении приговора Иисусу Христу чего только стоит, но написано всё для меня слишком скучно. Весь мой мозг сопротивлялся восприятию этого произведения.

Несмотря на это, я отметила очень много замечательных мыслей, но главная сказана в конце книги. Всё в этом мире из-за любви и для любви, а мужчина – всегда из-за и ради женщины. Женщина стоит крупно на земле, пока взгляд мужчины устремлён в небо, но именно женщина может удержать мужчину, когда он слишком порывается за своими мечтами. Именно женщина может просить, умолять, держать, чтобы он не совершил ошибку, пытаясь доказать себе и всем, что он способен свернуть горы. И это замечательная мысль. Она полна чувства, когда звучит в записях обречённого на смертную казнь.

Сама задумка тоже интересная, ведь герой путешествует в таких разных временах и местах, он перерождается вновь и вновь в разные этапы эволюции и цивилизации. Действительно хорошее произведение по своей сути, но не по языку. Не люблю Лондона, и больше пытать себя его книгами, пожалуй, не буду.

Книга, которая оказалась совсем не такой, как я себе ее представляла. Я ожидала какую-то метафизику, размышления о природе человеческой души и увлекательные путешествия во времени и пространстве. По итогу получила ужасно натуралистичные описания издевательств над заключенными в тюрьме Сен-Квентин и подробнейшее описание ощущений при пытке "смирительной рубашкой" - куском брезента, в который максимально плотно запеленывался заключенный в качестве наказания. Минимум половина книги отведена именно этому. Путешествия духа главного героя в свои прошлые жизни тоже есть, но все они какие-то специфичные - герой в прошлых воплощениях всегда мужчина, хотя в своих рассуждениях он неоднократно говорит, что прожил множество жизней, в том числе женских, а также с каким-то смакованием наполнены насильственными смертями, причем смерть часто воспринимается чуть ли не как благо, потому что после нее начнется новая жизнь. Вишенкой на торте является финальная тирада главного героя, как квинтэссенция всей книги, о том, что главное в жизни - это любовь мужчины к своей женщине, единственной во все времена, ради которой он и совершает все свои свершения. Ради чего живет женщина, осталось без пояснений.
В общем, странная и неоднозначная книга, но запоминающаяся, да.

И именно в тот момент, когда я дочитала последнее предложение, я поняла, что я скорее люблю Джека Лондона, чем нет.
Книга написана достаточно простыми словами, без витиеватостей, без выискивания ах-каких-удивительных эпитетов и прочих тропов, призванных поразить читателя своей мудростью, точностью и оригинальностью, но когда эти слова складываются в единое "полотно", то получается нечто совершенно грандиозное. (Чего стоит одно выражение - "закутанный в благополучие, как в ватку"; да-да, именно ватка, как же метко).
Герои этой книги - вернее один-единственный, но многоликий герой - замечательные. Их биографии, чаще похожие на мифы, предания, притчи захватывают, и хотя с ними всегда случается нечто совершенно экстраординарное и они становятся центральными участниками потрясающих событий, они не идеальны. Всегда в их обликах идеальных героев найдется малейший изъян, стирающий весь лоск, но зато именно он придает жизнь их образам.
Однако, к сожалению, "великолепные" рассуждения в конце о роли и месте женщины основательно подпортили впечатление, настолько они неактуальны для меня лично и для современных реалий в целом.

И вот вся жизнь! Круженье, пенье,
Моря, пустыни, города,
Мелькающее отраженье
Потерянного навсегда.

Бушует пламя, трубят трубы,
И кони рыжие летят,
Потом волнующие губы
О счастье, кажется, твердят.

И вот опять восторг и горе,
Опять, как прежде, как всегда,
Седою гривой машет море,
Встают пустыни, города.

Когда же, наконец, восставши
От сна, я буду снова я, —
Простой индиец, задремавший
В священный вечер у ручья?

Н.Гумилев "Прапамять"

По началу кажется, что это произведение совсем не в стиле Джека Лондона, который приобрел всемирные известность, популярность и любовь читателей благодаря своим рассказам о золотоискателях. Хотя если глубже копнуть, то и "аляскинские" рассказы и "Странник по звездам, или Смирительная рубашка" об одном - о силе человеческого духа.
Роман Лондона настолько насыщен историями, что мог бы потянуть на пять не менее интересных романов. В нем и хроники жизни первобытных людей, и дневник чудом выжившего на каменистом островке моряка, и реальная трагическая история зверства мармонов, и взгляд скандинава на распятие Иисуса Христа и много других не менее захватывающих историй. Но основной рефрен таков - бренность материи и бессмертие человеческой души, которая путешествует от одного тела к другому через бесчисленные рождения-смерти. Но только не всегда и далеко не каждому дано познать этот бесконечный путь души во вселенной от начала времен до настоящих дней, докопаться до своей прапамяти. Это доступно человеку, понявшему, что материя вторична, а дух первичен и не знает границ. А понять это сможет лишь человек, оказавшийся на грани между жизнью и смертью.

Во всех многочисленных историях романа "Странник по звездам" Любовь звучит ярким многострунным аккордом, пробирающим до мурашек своей естественностью и чистотой. Главный герой, подводя итог своим межзвездным скитаниям, делает вывод, что

Дух и Любовь торжествуют над материей, жестокостью и смертью.

Проиграв я чувствую себя победителем.

Так повелось, что Лондона я с детства обходила стороной, единожды прочитав какой-то рассказ (названия и не вспомню) и уверившись, что это не мой писатель. Сейчас мне совершенно неожиданно выпал шанс открыть этого писателя с другой стороны, потому что с первых строк я поняла, что передо мной лежит что-то особенное, из ряда вон выходящее. Это книга — сила, это рукопись борьбы, записки гнева и письмена самого дьявола. Это история о непоколебимой силе характера и необыкновенной воле к жизни. Это — "Смирительная рубашка", или же "Странник по звёздам".

Записки ведутся от лица Даррела Стэндинга, заключённого на пожизненный срок в одиночной камере за убийство человека и за скрытие информации, но это уже долгая история. Название книги имеет не чисто символический смысл: за малейшую провинность Даррела завёртывают в смирительную рубашку, которая сковывает его движения, давит на грудь, смещает внутренние органы и оказывает другие, не менее приятные последствия. Итак, некоторым способом (не будем вдаваться в спойлеры) Даррелу удаётся во время пребывания в рубашке разъединить тело и душу. Тут-то и начинается основное повествование: Даррел начинает "путешествовать" по своим прошлым жизням.
Перед нами открывается великое множество жизней, прожитых одной лишь душой на протяжении сотен лет: среди них есть и моряк, породнившийся с важной госпожой из королевской семьи, и мальчик двеяти лет, путешествующий с караваном из вагонов по пустыне, и одинокий отшельник, и многие другие воплощения Даррела. Эти жизни до одурения скучны и до волнения интересны, странны и тривиальны, полны жизни и смерти. Какие-то из них читаются с упоением, другие же томительны до того, что хочется их быстрее пролистнуть.
Ко всем этим видениям добавляются мысли непосредственно самого Даррела Стэндинга, который существует лишь в перерывах, когда не изучает свои прошлые жизни. Этому человеку удалось пережить столько ужасных мук и страданий, что представить это лишь страшно. Но при этом этот человек не сломлен, он продолжает жить. И он живёт по-настоящему и довольствуется этим, несмотря на "мёртвых" людей, которые окружают его. Он верит в то, что материя — это истинно ничто, и миром правит один лишь дух, подкрепляемый волей.

Книга оставила меня в оцепенении и в раздумьях, за что я без сомнения ставлю ей высшую оценку и рекомендую к прочтению.

Я думала, что имею сносное представление о творчестве Джека Лондона. Я читала много его произведений и вот что имею сказать по поводу этого.
Это какой-то не джеклондоновый Джек Лондон. Это не тот, который про Мартина идена, морского волка и Белого Клыка. это что-то из ряда вон выходящее. Это обо всех одновременно.
Во-первых, увидев название, я была уверена, что будет что-то про сумасшедших, ан нет. Я узнала, что чувствует человек, лишенный возможности двигаться. Как ощущает себя заключенный одиночной камеры. Какие развлечения может придумать себе жаждущий деятельности мозг.
Вместе с героем я дралась на дуэли за любовь дамы во Франции, путешествовала в парусиновом фургоне по пустыням Америки, попадала под очарование пророке в древнем Ершалаиме, охотилась на Саблезубого и наблюдала, как наш сын первым уносится вдаль верхом на уже не дикой лошади.
Это всё, эти тысячи тысяч жизней - в каждом из нас. Я - дочь всех предыдущих поколений женщин и мать всех последующих. это всё память вечного духа, живущего в нас и просто меняющего физическую оболочку. Только как сохранить эту память в новой - очередной - оболочке личности - вот вопрос.

Для меня Джек Лондон всегда был создателем берущих за душу историй о животных, сказаний о Дальнем Севере, автором трагичного романа «Мартин Иден». И неожиданно – история заключённого, подробности применения смирительной рубашки в американских тюрьмах, философские размышления о духе и материи, эксперименты с сознанием, которые плавно раскрывают изюминку разыгрываемого сюжета – путешествия во времени. И, прошу заметить, никаких специальных устройств для преодоления пространственно-временного континуума вы не обнаружите, да они и ни к чему. Ведь главный герой не странствует во времени в своем нынешнем воплощении, а проживает свои прошлые жизни.

Иногда кажется, что чем больше я читаю, тем сложнее меня удивить. Но Лондону это удалось. Получился необычный микс из разных судеб, эпох, историй. Притом историй вполне реальных. Не каждый способен связать в единый сюжет Понтия Пилата и Иисуса Христа, корейскую династию Чосон и историю выживания Дэниэла Фосса, выброшенного на каменистую скалу в результате кораблекрушения. И, конечно же, любовь к женщине - как же без нее? Недаром писателя называли неисправимым романтиком.

Роман был опубликован в 1915 году, а в следующем - 1916 - Джек Лондон ушел из жизни.

Есть в этих словах какое-то предчувствие, предзнаменование, и вместе с тем принятие конца. Последний роман в творчестве Джека Лондона подводит своеобразную черту, отражает колоссальный опыт и знания, полученные в течение жизни. И если на мгновение перенестись в фантастические реалии «Странника по звёздам», то хотелось бы верить, что Джек Лондон не просто ушел из жизни, а, подобно герою своего романа, смог возвыситься над материей, освободить дух от обречённой плоти. И, возможно, именно сейчас душа писателя бороздит бесконечные просторы Вселенной, а ещё лучше - проживает свою новую жизнь.

Пожалуй, не знай я, что этот роман написан Джеком Лондоном, такая мысль никогда не пришла бы мне в голову. Уж очень далек в моем представлении был фантастический роман и автор "Морского волка", "Белого клыка" и других горячо любимых мною рассказов.
Здесь же писатель раскрывается совсем иначе. И, если вы ничего не знаете об этом романе, возможно стоит так и оставить до момента погружения в саму историю, ведь отсутствие понимания что происходит дополняет первые главы ещё более интересными эмоциями.

Перед нами предстает Дэррел Стэндинг, отбывающий пожизненное наказание за убийство. Не стоит ждать невиновности или счастливого спасения, нет. Герой виновен и не скрывает этого. Только вот в добавок к уже имеющемуся наказанию он оказывается оговорен и обвинен в хранении на территории динамита, о котором он никогда в жизни не слышал. Роковые события калечат жизни 41 заключенного, обеспечивают одну амнистию и отправляют Стэндинга в одиночную камеру навсегда. Больше он не увидит других заключенных, а для того, чтобы иметь хоть какое-то общение придется освоить азбуку стуков и проводить время общаясь так с ещё двумя заключенными.
Но такое наказание станет не самым страшным, гораздо страшнее окажется неудержимое желание начальника тюрьмы выбить из него признание, куда же делся динамит, а также желание тюремного доктора выяснить где пролегают пределы возможностей человеческого тела.

Итак год за годом герой будет подвергаться жестоким пыткам в крайне садистском варианте смирительной рубашки, находясь в ней долгие дни и часы. Единственное, что позволит ему переносить это - полученный от соседа по несчастью способ "умирания", позволяющий перемещаться в тела из своих прошлых жизней.
Именно так вместе с героем мы побываем в шкуре корейского изгнанника; переселенца, столкнувшегося с обозленными мормонами; понаблюдаем за казнью Иудейского Царя и проживем ещё десятки жизней.
Со своим непередаваемым стилем Джек Лондон задается вопросами о человечности, любви и силе человеческого духа, который зачастую преобладает над телом. Наверное я бы никогда не узнала любимого писателя в этом романе, уж очень он неожиданный и не типичный, но как же я рада, что мне довелось с ним познакомиться и увидеть совсем новую грань творчества.