Невыносимая легкость бытия. Вальс на прощание. Бессмертие

«Все мгновенно, все пройдет;
Что пройдет, то будет мило».
А.С.Пушкин.

Книга понравилась. Немного удивил стиль. Автор уж чересчур стремится быть понятым, все объяснить, отсюда повторения, отступления, и даже пересказ мифа об Эдипе, некоторых философских теорий. Но эту особенность я ему простила, да и надоесть не успело, книжка быстро закончилась.)) Не раздражала меня и его «рассуждательная» манера повествования. Кундера своей книгой будто ведет диалог с читателем. Высказывает свои мысли, вспоминает, рассуждает. Нет, это тоже нисколько не напрягало. Может быть потому, что я любую книгу воспринимаю как диалог с автором. Вот мне непонятен такой подход к книге, когда ее оценивают как некое кулинарное блюдо, после которого остается какое-то там послевкусие. Нет, только общение с автором и диалог, ИМХО. Это не значит, что я со всем согласна в этой книге. Местами сильно высовывались сквозь канву повествования Ницше, Платон с Сократом, Парменид. На фоне этого потока сознания автора, истории главных героев могли бы показаться лишь иллюстрациями, но я так не считаю, их судьбы тронули меня, показались очень живыми, я сопереживала им с первой до последней страницы.

В этой книге очень много всего – политики, философии, истории, человеческих отношений, а также много, очень много любви. История жизни двух супружеских пар разворачивается в Праге, в 70-х годах. Франц и Мари-Клод, Томаш и Тереза, их коллеги, друзья, любовники и любовницы, соотечественники. Автор вслед за собой ведет читателя по сложным запутанным лабиринтам отношений мужчины и женщины, где смешались и причудливым образом переплелись их прошлое и настоящее, интимное и общественное, эротические фантазии и реальность, сон и явь. Он проникает в самые сокровенные уголки сознания, исследуя и освещая их своим взором писателя. И то, как он это делает у меня не вызывало никакого отторжения: без излишней сентиментальности, без пошлости, довольно красиво и при этом называя вещи своими именами. Исследуя область не познанного, Кундера пытается проследить взаимосвязи в самой иррациональной сфере – чувственности, ведь, как известно, любят не за что-то, а скорее вопреки всему.

Как рождается любовь? Из образа, из жеста, череды случайных совпадений, из метафоры... Так произошла первая встреча Томаша и Терезы в ресторане провинциального городка, где она работала официанткой. Для нее он был как человек из другого мира, который заставил пробудиться ее душу. А ему казалось, что Тереза - это«ребенок, которого положили в просмоленную корзинку и пустили по реке, чтобы он выловил ее на берег своего ложа». И началась для него эта любовь-сострадание, а для Терезы ее безумная любовь-ревность. Кстати, очень забавно было читать, как описывает автор причины и разновидности мужской полигамности, характеризуя «лирических» и «эпических» бабников.) Ах, так красиво и поэтично, что, прям, невольно вызвал понимание и уважение!)) Это вам не банальное «искать изюминку» в каждой новой женщине.То же относится и к Томашевой теории «эротической дружбы» и правилу «тройного числа».)

Совсем иным был механизм любви Франца и его Мари-Клод. Он полюбил ее за тот образ женщины, который она воплощала в себе. А самой лучшей из женщин он считал свою мать. Встреча с Сабиной перевернула всю его жизнь. Она рузрушила его семью, привычный образ жизни, но и подарила возможность новой жизни и способность быть самим собой. Правда сам он, этот сильный и красивый мужчина, но по сути большой ребенок, больше ей был не нужен. Их связь стала тяготить ее, а тяжести Сабрина не выносила. Ее образом автор многое объясняет в теме легкости бытия в романе: "Жизненную драму всегда можно выразить метафорой тяжести. Мы говорим: на нас навалилась тяжесть. Мы вынесем эту тяжесть или не вынесем, рухнем под нею или поборемся, проиграем или победим. Но что, в сущности, случилось с Сабиной? Ничего. Она покинула одного мужчину, поскольку хотела его покинуть. Преследовал он ее впоследствии? Мстил ей? Нет. Ее драма была не драмой тяжести, а легкости. На Сабину навалилась вовсе не тяжесть, а невыносимая легкость бытия. До сих пор предательство наполняло ее возбуждением и радостью от того, что перед нею расстилается новая дорога и в конце ее - новый вираж предательства. Но что, если однажды эта дорога кончится? Можно предать родителей, мужа, любовь, родину, но когда уже нет ни родителей, ни мужа, ни любви, ни родины, что еще остается предать? Сабина ощущает вокруг себя пустоту. А что, если именно эта пустота была целью всех ее предательств?". Впрочем, каждый из героев сталкивался в какой-то момент с проблемой легкости и тяжести бытия, этой самой противоречивой из всех противоположностей. Не всегда легкость является благом, а тяжесть, сколько бы проблем она не приносила, придает нашей жизни наполненность и смысл.

Теперь о неприятном. Много места в романе отведено вторжению русских на танках в 1968 году. Судить не берусь, мало знаю об этом. Кундере виднее, он же был очевидцем этих событий, но чоуж говорить, за державу обидно.(( Слишком уж категоричен и ограничен Кундера в своей ненависти к русским захватчикам! В плане диалога же, хотелось бы заметить автору, что не будь русских, после 1945 года они бы оставались под гнетом другого, не менее жестокого режима. И глупо требовать от победителей-освободителей, чтобы они ушли навсегда - кто и когда так делал? А во-вторых, не только коммунисты и советская власть вообще были силой, которая их подавляла. Любая власть – это подавление. Государство это тот инструмент, посредством которого подавляется сопротивление несогласных и противоборствующих сил. Если есть власть, будет и оппозиция власти. То, как автор рисует события тех дней и атмосферу Пражской весны вызвали у меня не только живое сочувствие, но и усмешку. Эти молодые люди «на мотоциклах, с бешеной скоростью носящиеся вокруг танков и размахивающие национальными флагами на длинных древках». И эти девушки ! Эх, Кундера, как мужчина мог бы и не удивляться, ведь ни один солдат, ни одной армии в мире не отказался бы поглазеть на девушек «в вызывающих позах» и в «невообразимо коротких юбках», разгуливающих перед танками и неважно с флагами они или без! И неважно даже какой длины их ноги. Оглядываясь назад и подводя итог, автор говорит: «Как я уже сказал, русское вторжение было не только трагедией, но и пиршеством ненависти, полным удивительной (и ни для кого теперь необъяснимой) эйфории». Вот в этой-то эйфории, видимо, Кундера и пребывал еще много десятилетий спустя и когда писал этот роман тоже! И даже, оказывается, и отстрел бездомных собак и голубей организовали у них русские! Поистине, всех собак на нас повесил.:(

А вот тема выбора, которая возникает в связи с этими событиями – это то, что меня всегда волнует больше всего! История трагедии Томаша - гражданина началась еще до вторжения русских, при правлении Дубчека, когда он написал письмо в еженедельник, где изложил свои взгляды, сравнив чешских коммунистов с Эдипом: « по вине вашего неведения эта страна, возможно, на века потеряла свободу, а вы кричите, что не чувствуете за собой вины?...Будь вы зрячими, вам следовало бы ослепить себя и уйти из Фив!». Затем, уже после нашествия, Томашу через главврача его клиники предлагают подписать публичный отказ от сказанного. Он думает как поступить и видит как по-разному окружающие реагируют на его сложное положение: « все улыбались ему, все хотели, чтобы он написал покаянное заявление, тем самым он всем доставил бы радость! Люди с первым типом реакции порадовались бы тому, что инфляция малодушия делает их поведение общепринятым и возвращает им утраченную честь. А люди со вторым типом реакции привыкли считать свою собственную добродетель особой привилегией, от которой не желают отказываться. И потому к трусу питают тайную любовь: без него их мужество стало бы обычным и напрасным усилием, каким уже никто не восхищался бы». Не нашел понимания у коллег Томаш и когда, отказавшись подписать, оказался без любимой работы, став мойщиком окон. «В ту пору, когда коллеги смотрели на него свысока из-за его предполагаемой трусости, все улыбались ему. Сейчас, когда они уже не могут презирать его, когда вынуждены даже уважать его, они избегают встречи с ним». Много еще разных открытий сделал он опускаясь все ниже и ниже по социальной лестнице: «Быть хирургом – значит вспарывать поверхность вещей и смотреть, что сокрыто внутри...что останется от жизни, если человек сбросит с себя то, что до сих пор считал своим призванием?».

Много, слишком много всего вложил автор в эту книгу. И хоть длинная уже получилась у меня рецензия, я не касалась еще и половины того, о чем пишет Милан Кундера в этой небольшой по объему книге. Последние страницы печальны, когда читала о страданиях Каренина слезы капали на страницы.) Вообще всех жаль. А вот ощущение от книги осталось светлым. Может оттого, что герои страдая, находясь в постоянном поиске счастья, справедливости, любили эту жизнь, дорожили ею.

Катастрофа! Другим словом не назовешь. Более пятнадцати лет назад я впервые посмотрела экранизацию романа Кундеры. Фильм мне понравился безумно, иначе я бы не пересматривала его в течение следующих лет много раз. Наконец настало время познакомиться с первоисточником. Я нисколько не сомневалась, что книга мне понравится. А разве могло быть иначе? Разве можно было снять такой чудесный фильм по плохой книге. Но книга на самом деле не плохая. На мой исключительно субъективный вкус книга ужасна.

Так как фильм я смотрела задолго до чтения книги, поэтому сначала пара слов об экранизации. Фильм, главные женские роли в котором достались Жюльет Бинош и Лене Олин, это не просто рассказ о любовном треугольнике. Это фильм-ощущение, фильм-впечатление. Что такое "невыносимая лёгкость бытия"? Это не объяснить словами, но к концу фильма вы прекрасно понимаете, что это такое - это состояние души, ума, образ жизни. Не нужно тысячи слов, с помощью которых вам будут долго и нудно объяснять, что это такое. Достаточно трёх замечательных актеров и талантливого режиссера (а также целой команды и десятков часов нехалтурной работы!), чтобы вы смогли "невыносимую лёгкость бытия" просто почувствовать. Удивительно, как в "помойке", которую и представляет из себя книга, создатели фильма нашли сокровище.

На самом деле я очень редко ругаю книги на чем свет стоит. Многие книги мне не нравятся, да и шут с ними. Но роман Кундеры вызывает во мне только яркие негативные эмоции. Персонажи не просто блеклые, они вообще никакие, они не вызывают абсолютно никаких эмоций, кроме раздражения. В существование героев не веришь - это какие-то наброски, написанные очень небрежно. Развития сюжета практически нет, все действие как вялотекущая шизофрения медленно тащит вас в болото. Но это ладно. Самое печальное, что произведение выдаётся нам как философское, но эта философия не более чем высосанный из пальца полубред, и его даже комментировать не хочется. Символизм книги такая же притянутая за уши чушь. Сначала автор нам говорит: герой делает то-то, а потом на двадцати пяти страницах объясняет "для тупых", что это означает в его мегаконцептуальном романе. И так всю книгу! Ну и конечно же не могу не сказать об эротической составляющей книги - если в фильме герои сексуальны, то в книге они просто омерзительны, а все физиологические детали, которые красочно нам расписывает автор после пространных псевдофилософских отступлений, вызывает тошноту.

А теперь о единственном достоинстве книги, которое и помешало мне поставить книге единицу, и я щедро выставила свои два балла: автор потрясающе владеет искусством слова. Кружево из фраз, которое плетет Кундера, просто завораживает. Иногда не хочется думать о содержании, хочется поддаться гипнозу и наслаждаться искусным плетением из слов. Но, чёрт возьми, автор не даёт нам это сделать! Это же книга - явление целостное, в котором невозможно отделить одно от другого.

Я с недоумением читаю положительные отзывы о книге. Наверное, это всё-таки я какая-то убогая, и мне не дано понять и познать всю гениальность книги. Поэтому, если мою рецензию читает фанат книги, прошу не обижаться, все вышесказанное исключительно мое мнение, которое не претендует на истину в последней инстанции.

У меня в планах было знакомиться с другими произведениями Кундеры, но теперь, я думаю, автор попадет в мой черный список писателей. Читать другие книги Кундеры я не хочу и не буду.

Эта книга, если её попытаться спроецировать на плоскость, разложить по осям координат, окажется явно как минимум трёхмерной. По шкале сюжетной, событийной выстроены несколько разных, пусть и переплетённых линий; по шкале философской смыслы тоже накладываются друг на друга и взаимно дополняются. И по шкале книжного последействия также есть несколько волн приливов и отливов. Впрочем, мне об отливах говорить ещё рано — книга только-только прочитана и ещё не до конца осмыслена и прочувствована. Но уже одно то, что несмотря на разные бытовые отвлечения мозг постоянно возвращается к книге и к судьбам персонажей, говорит о длящемся последействии. И в данном случае следует произносить не "героев книги", но именно "персонажей", потому что, как мне показалось, сквозь прописанные персонажные судьбы проглядывают реальные истории героев уже не книги, но самой Жизни — нас с вами, молодых и более возрастных читателей; судьбы ровесников Кундеры, современников и участников тех Пражских событий 1968 года — и Пражской весны и последовавшего затем "дружеского рукопожатия" армий стран Варшавского Договора (хотя в интерпретации автора никто кроме СССР, а в авторской версии попросту России, войска в Чехословакию не вводил, по крайней мере никакая другая страна в связи с этим не упоминается).

Основных сюжетных линий две — судьбы Терезы и Томаша, и судьбы Сабины и Франца. И содержание их жизней, в общем-то, самое обычное — любови и сексуальные игры и приключения, профессиональная деятельность и увлечения, дружбы и всё прочее, чем заполнена повседневная жизнь миллионов людей в самых разных странах. Но! Август 1968 года, Советские, немецкие и пр. танки на улицах чешских и словацких городов и деревень, фильтрация по принципу — "любишь Советы — не любишь Советы", запреты на профессиональную деятельность в отношении тех, кто Советы не любит. Ощущение несвободы и постоянного партийного и идеологического давления. Все другие признаки и приметы несвободы и зависимости. И изломанные и исковерканные биографии и судьбы...

Но что делать с ощущением — "счастье–несчастье"? Как быть с осознанием личной свободы или несвободы, и как понять, свободен ты или несвободен? Следуешь ты за основной массой, которая чаще всего формирует моду (моду как модальные значения по любому вектору и признаку) или самостен и индивидуален? И что такое кич, как освободиться от него, и возможно ли быть от кича свободным вообще и в принципе? И как научиться понимать истинные наши желания и побудительные мотивы? И насколько свободны мы в своих жизненных выборах, свободны и безошибочны? И какова роль случая в формировании и реализации наших жизненных планов? Всё это и много другое разложено автором по полочкам своих размышлений и рассуждений — разложено убедительно и качественно, талантливо и авторитетно. И тут важно то, что автор просто подталкивает своего читателя к рассуждениям на приподнятые над плоскостью бытия темы, совсем не принуждая его соглашаться со своей философской концепцией этого самого "невыносимо лёгкого бытия"...

Конечно так и хочется вытянуть цепочку собственных рассуждений на обозначенные автором темы "свободы — несвободы" в связи со всеми современными событиями. Потому что конечно же всё это есть и сейчас, есть вот тут, совсем рядом с нами, проходит прямо сквозь нас, наши семьи... Но, наверное, это будет уже другой формат, неуместный здесь, на LL...

Интеллектуалы могут начать кидаться в меня...чем там им будет угодно, но я всё-таки выскажусь: Кундера странный. И для меня это его главное отличие от его современников-писателей. Он может из экзистенциалистского пассажа незаметно перетечь в описание элементарного соития без любви, а читатель в это время даже не подумает, что автор потерял мысь, как было бы, пожалуй, с текстами других писателей. Он сложен для восприятия, несмотря на то, что проблемы у его героев простейшие: безответная любовь, страх смерти, нелады в семье и т.д. И даже рассказано о них очень просто, не считая философско-культурологических отступлений. Вроде всё так, как я не очень люблю, - а оторваться не получается. Вот она - странность, о которой я говорю.

"Бессмертие" - роман и простой, и философский одновременно. История двух сестёр - Аньес и Лоры - очень разных, с совершенно разными жизненными ценностями, была бы совершенно заурядной, если бы не второстепенные геори и их пересекающиеся жизненные пути. Они-то как раз и несут основную нагрузку, являясь олицетворением взглядов писателя, который на момент написания романа уже был гражданином Франции, но писал ещё по-чешски. Своими "отступлениями", в которых фигурирует и Гёте, и Хемингуэй, и он сам, как автор передаваемой книги, и даже его "Невыносимая лёгкость бытия" (собираюсь, мол, написать книгу с таким названием, а говорят, что у кого-то вроде уже такое было) наряду с вымышленными персонажами, Кундера успевает высказаться и об устройстве мира, и о политике, и о бессмертии творцов. Стоит ли бессмертие того, чтобы к нему стремиться? А что если в памяти потомков ты останешься с перекошенной рожей, потому что журналист сделал неумелую фотографию?

Мне показалось, что его мировосприятие всё же очень пессимистично. Современные тенденции, пестуемые имагологами ( не уверена, но думаю это кундеровское новообразование) его не привлекают, потому что они непродуманы и к тому же бесполезны...

Роман хороший, но читать его я (несколько) утомился (особенно ближе к окончанию).
"Философские" размышления (в книге) тоже вполне ничего, их много, и местами они интересные, но некоторые из них не сказать, чтобы уж очень (теорию "вечного возвращения" Ницше автор понимает неправильно, например, сто раз вспоминает Парменида и очень старательно вписывает свою Чехию (и себя заодно) в "западный контекст", что в конце концов уже начинает раздражать (и именно эта "ненавязчивая" старательность даёт скорее обратный эффект).
"Эротический аспект" -самая лучшая часть произведения.
Калейдоскоп эмоций и переживаний (проживаний жизней героев) получился насыщенным и (вполне) интересным.
Некоторые герои, в момент расставания (с партнером/партнершей) испытывают ту самую "невыносимую лёгкость бытия", которая затем или частично остается, или сменяется другими чувственными ситуативностями.
Текст сформатирован многослойно, одни и те же сцены не только рассматриваются разными персонажами со своих точек зрения, но и автор часто (или постоянно) возвращается к ним, даёт авторские комментарии. Такой ход был наверняка интересен во времена написания романа, сейчас же меня лично он больше раздражает, в том числе свой навязчивой игрой-псевдооткровением (в контексте: "я твой друг и помощник, читатель, мы с вами здесь, мы свои, а они (герои) там").
Путаница с временемами тоже имеет место быть, как представляется (то они, вроде как, познакомились с Терезой за два года перед 1968 годом, то уже через 6-7 месяцев "прошло семь лет" как они вместе).
И потом, эти ситуации, когда герой отправляется к очередной любовнице и уже не хочет её (а все равно надо), потому что он, бедолага, не может прожить и дня без женщины... Хотя и очень любит свою Терезу. По "женской теме" автор наш вообще такой супер-пупер мэрисью: всё-то у него всегда без осечек работает, вот только дыхание стало слегка подводить (ближе к концу книги).
Последняя, седьмая часть называется "Улыбка Каренина". Каренин - это такая собака с "лесбийскими наклонностями" и главные герои (Томаш и Тереза) называют её мужским местоимением, и к концу книги они втроём живут в деревне. А из середины романа мы узнаем, что Томаш и Тереза погибнут, рухнув в пикапе "с высокого откоса". Всё.

От этой книги я не ждала ровным счетом ничего. С автором ранее не была знакома, поэтому никакой предвзятости не было.
На первый взгляд книга мне показалась банальной историей о любовном треугольники. Но в реальности все оказалось несколько глубже, что порадовало.
Ружена объявляет женатому Клима, с которым у нее была случайная связь, что беременна от него. Естественно, он не в восторге. Клима известный трубач, у него красавица жена Камила, склонная к ревности и депрессии. А еще у него странная философия, что с каждой изменой он любит жену все сильнее. Да-да, девушки, вот такая вот любовь.
Мужское сообщество решает помочь Клима и от души советует, что надо сделать с этой мерзкой бабенкой, ну или хотя бы как уговорить ее на аборт. Вот такая незамысловатая завязка.
А дальше появляются еще действующие лица: врач Шкрета, лечащий женщин от бесплодия и постоянно генерирующий бредовые идеи, богатый американец Бертлеф, жаждущий осчастливить весь мир, бывший политический заключенный Якуб, который носится как с писанной торбой с волшебной таблеткой, которая помогла бы ему в нужный момент отравиться, его подопечная Ольга и влюбленный в Ружену малыш Франтишек.
Скажу сразу, адекватных тут нет. Но благодаря этому следить за происходящим увлекательно. Я бы сказала, что Кундера исследует темные стороны человеческой души. А что может быть интереснее? Тем более границ у этой бездны, как правило, нет. Есть в книге и философские рассуждения. Например о том, что если бы не страх наказания, то каждый был бы способен на убийство. Конечно, тут можно поразмышлять и о потребительском отношении людей друг к другу. Каждый тут по-своему «хорош», кто-то в большей степени, кто-то в меньшей. А еще тема измен, нездоровых привязанностей, гордыни.
Еще мне понравился стиль написания книги. Некоторые моменты описаны очень точно и натуралистично, что определенно вызывает в читателе необходимые автору чувства. Вот например:

Лично я осталась довольна книгой.

Наверно, роман «Невыносимая лёгкость бытия» - самое известное произведение писателя.
Приступая к чтению, я думала, что эта книга поможет ответить на вопрос: почему же мужчины изменяют? Пожалуй, я на него ответила (удивительно, но я всегда догадывалась, что ответ будет именно таким): хрен их знает!
Самым привлекательным героем во всей истории стала собака- девочка со странным именем Каренин.
Сабина не вызывает у меня антипатии, потому что она честна с самой собой, мужчинами, миром. Уважаю людей, умеющих быть искренними.
Томаш – неприятный персонаж. Мартовский кот, хотя скорее пёс, притворяющийся мартовским котом.
Тереза – провинциальная безрассудная девочка, мечтающая вырваться от странной мамаши, позволяющей своему новому мужу смотреть, как её дочь принимает душ. Оказывается, в Чехии тоже бывают неблагополучные мамочки. Я думала, такой беспредел только у нас. Рискованная девочка! Вот так приехать и отдаться на тахте малознакомому мужчине… Но это больше отчаяние, чем любовь.
Тереза обладает огромным терпением. Она ещё немного мазохистка. Терпеть измены, мучиться от ревности, но не уходить – это в моём понимании сила воли.
Почитать про советские танки в Праге было скучно. Видимо, Кундера разбавлял человеческие страсти политическими нотками для того, чтобы снимать напряжение.
Концовка показалась мне обрубленной, не продуманной до конца. Книга заканчивается довольно неожиданно и быстро именно в тот самый момент, когда ждёшь продолжения истории с чистого листа.

Чего у Кундеры не отнять, так это легкости, порой, извините за, может быть, неуместный каламбур, невыносимой легкости. Но, полагаю, за это его и любят. В целом Кундера для меня - это что-то вроде Коэльо, только не философской, а любовной тематики: та же легкость восприятия его языка, та же увлекательность, та же популярность, и та же приставка "псевдо-" ко всем его потугам.

Итак, приступим.

Во первых, меня ужасно раздражает то, что все женщины у Кундеры убоги и ущербны. Это ж как нужно нас ненавидеть, чтоб так описывать? Честное слово, даже жалко его становится. Вот не повезло-то мужику в жизни. Мужчины же, чего и следовало ожидать, - прописаны любовно, и как-то просматривается, что с себя. Не знаю, может у меня предрассудок такой... Но после того, как к книгоклубу внимательно ознакомилась с его биографией, это ощущение меня не отпускало ни при повторном прочтении "Невыносимой легкости...", ни сейчас, пока читала "Вальса на прощание". Отсюда же, из жизни автора - неиссякаемый гимн одиночеству, бездетности, отчужденности. Поразительно, как человек так пишущий о любви может быть столь популярен? Он ведь жалок! Не умеет любить, как и его герои ... Его цинизм растет из спеси, самолюбования и отрицания духовной стороны жизни, по сути - через отрицание любви... Чего стоит его отношение к детям? У меня сложилось впечатление, что будь его воля, он бы всех детей передушил как те старики - собак...

Кроме одиночества, абортов и любовниц эта книга - о ревности. Смачные цитаты, очень живо описано. Но я, увы, никогда не жила в этом аду и достоверность этих описаний оценить не могу. Что понравилось - так это общий посыл в рамках темы ревности, который для меня прозвучал следующим образом: ни человека, ни его любовь не удержать. Любите, здесь и сейчас. Вот здесь да, согласна целиком и полностью.

Еще из понравившегося: сцена Ружены и псевдо-святого (хз - может даже Иисуса?!) Бертлефа - красивейшая и правдивая мысль о любви - сейчас чуть переиначу, но все же: любовь - когда под чьим-то взглядом становишься для самой себя сладостно приятной. Как вам? Мне нравится, созвучно собственным ощущениям.

К слову о персонажах - они все на удивление мертвы. Ходячие манекены какие-то... Разве что Шкрета и киноребята вызывает отдаленное ощущения живых людей, главные же шестеро - папье-маше. И весьма безыскусное и несимпатичное.

Однако, несмотря на полное и категоричное неприятие автора и авторской позиции - все же спасибо ему. За то, что быстро прочелся. Что заставил думать, пусть и плюясь от негодования.