Солнечный удар. Рассказы

Это всё, безусловно, хорошо и талантливо написано (иногда складывается впечатление, что раньше по-другому не умели, но на самом деле время просто отсеяло всех тех, кто был посредственен), но дело в том, что сейчас такой тематикой никого не удивишь.

Суть рассказа в том, что никто не властен перед лицом смерти, и сколько бы богатств у тебя ни было, ты всё равно никчёмен, когда превращаешься в труп. Это прекрасная мысль, но для человека из XXI века она настолько очевидна, что уже даже не освежает.

Я о том, что после Бунина на эту тему было написано столько, и не просто рассказов, а целых трилогий и серий, где основным посылом было то, что человек лишь песчинка в этом мире и каков ни был бы его статус, он суть те же кости, что и все остальные, что сейчас рассказ Бунина не воспринимается как что-то необычное и открывающее новые грани.

Рассказ хорош как способ познакомиться ближе с творчеством Бунина, это серьёзная веха в его творчестве, это правда. Но откровений ждать не стоит. Именно поэтому — 6 из 10, а не потому что это плохой рассказ. Для меня просто прошёл под лозунгом "прочитано у классика", а не "впечатлило и оставило след". Просто современному человеку он уже вряд ли покажет что-то особенное.

В этой книге главное, конечно, не что, а - как. Это невероятная поэзия жизни, отлитая в прозу. Поэзия звуков, запахов, красок, из которых встают бесконечно счастливые, до боли счастливые дни и ночи, складывающиеся в годы, с переливом сезонов, чувств, событий... И в каждом сезоне, в каждом событии, в каждом дне - своя особенная прелесть, которую невозможно не почувствовать, но так сложно ухватить - будто поймать за крыло, не повредив, бабочку. Будто взять в руки, как шелк, - не порвав! - паутинку.
Практически в каждое мгновение из этой книги можно войти, ощутив кожей лица свежесть или влажность воздуха, тепло или мороз, "услышав" звуки летнего леса или никогда не виденного старого русского уездного города, или жаркого после холодной улицы трактира... И каждый раз разделить с автором удовольствие находиться внутри этого момента.
Что бы ни происходило с героем, каким бы несчастным он порой себя ни ощущал, главным, поверх всего, остается искреннее, чистое и одновременно жадное наслаждение жизнью. Жизнь предстает как коллекция удивительных ощущений, каждое из которых дорого, значительно, важно...
В целом это, конечно, книга о том, как прекрасна была жизнь в дореволюционной России. И, конечно, она могла быть написана только в эмиграции, когда та прежняя Россия была утеряна до конца - даже если бы Бунин смог вернуться физически, он не обрел бы той страны, которую покинул. О большой любви, наверное, можно говорить только тогда, когда она утрачена. Так Ромен Гари говорит о матери. Так Бунин говорит о своей жизни - жизни Арсеньева - в канувшей в Лету России.
И энергия этой тоски, ностальгии, боли делает счастье, наслаждение жизнью еще острее.
Я читала эту книгу еще в школе, и даже тогда понимала, что сюжет здесь - не главное. Даже какие-то любовные перипетии меня не взволновали тогда. Я и сейчас помню от сюжета только канву. Потому что главное здесь - не сюжет, а вот это чудо схваченной за крыло бабочки, взятой в руки паутинки.

Не совсем рецензия, а скорее рассуждения, как если бы ситуация такая была в действительности.
Богемная девушка Катя и, как оказалось нежизнеспособный, юноша Митя. У обоих то, что называется "безотцовщина". У Кати отец ушел из семьи и давно живет с другой, у Мити умер, когда Митя был еще ребенком.
Автор противопоставляет двух матерей. Катина мама - "милая, тихая женщина с малиновыми волосами", много курит и дает дочери полную свободу. Митя явно ей симпатизирует.
Митина мама - крепкая, сухощавая, черноволосая. По мнению сына - недюжинного ума и хорошего воспитания. Какой-либо близости с сыном не наблюдается. Катя, даже не будучи знакома с ней, её сильно боится.
Где-то читала, что у авторитарных матерей сыновья становятся алкоголиками. Наверное, это потому, что у них пистолета под рукой обычно нет. Можно пофантазировать, что вот жив был бы Митин отец, возможно от него была бы какая-то моральная поддержка сыну. А то неуклюже "помочь" парню пытался лишь сельский староста. К сожалению, неудачно.
Мораль сей басни такова: надо не давать юношам доступа к огнестрельному оружию. Психика у них чересчур нестабильная.

Если быть откровенной, этот рассказ основан на довольно банальном сюжете. Но Бунин - человек талантливый, ему удалось этот сюжет красиво оформить и подать.
Мне очень нравятся рассказы, которые занимают мало места, но, между тем, вмещают в себя настолько глубокие переживания, после которых просто невозможно остаться равнодушным. "Легкое дыхание" является довольно ярким примером таких рассказов.
От названия я ожидала чего-то другого, отрицать не буду, но то, что я получила, меня удивило и покорило. Более того, кажется, что название было подобрано автором как бы в насмешку над читателем: "Ожидал чего-то легенького? Ну, получай трагедию молодой души".
Хороший рассказ, который может разозлить, разочаровать, удивить, покорить. Безразличным, по его прочтении, остаться невозможно.

Учась на филфаке, я, разумеется, Бунина читала. Немного, неаккуратно, быстро. Знакомясь основательно с творчеством изгнанника, наткнулась на фразу одного критика, который говорил, что Бунина надо читать неторопливо, смакуя каждое слово. И так запали мне эти слова в душу, что решила: как только освобожусь, познакомлюсь с нашим Нобелевским лауреатом.
ОЧЕНЬ жалею, что прочитала это. Грязь, тошнотворная, низменная грязь. Бесконечное лицемерие, самолюбивая аморальность. И это характеризует не только главного героя, но и самого безвольного Бунина. Я не могу понять, как такое тонкое, точное чувствование природы и слова могло вот так наглухо, крепко сплотиться с развращенностью и ложью?!
Красивым, чудным, уникальным языком описывается низменное, развратное. Средство не соотносится с целью, содержание недостойно формы.

В июне 2023 года посетила Липецк и решила ближе познакомиться с областью вместе с книгой Ивана Бунина "Жизнь Арсеньева".

Этот единственный роман, написанный Буниным, как считают некоторые исследователи творчества писателя, является автобиографичным. Однако сам Бунин отрицал данное предположение. Тем не менее в произведении чувствуется тоска по родным местам, чувствуется искренняя любовь к России ("Жизнь Арсеньева" написала во времена эмиграции автора), поэтому я подозреваю, что в тексте присутствуют воспоминания Бунина, пусть в целом книга и не является его биографией.

Немного исторического экскурса.
Липецкая область сравнительно новый регион России. В 1954 году "оторвали" по кусочку от соседних районов и слепили новый субъект. Насколько поняла, причиной стал резкий скачок в развитии металлургических заводов города.

При этом сам Липецк не может похвастаться богатой историей до СССР, в то время как Елец, расположенный по соседству, древнее Москвы. Все это я узнала уже тут, на месте, даже досада взяла, особенно после того, как я начала читать "Жизнь Арсеньева". В романе речь идёт о вымышленном персонаже, и, что вы думаете, учиться он уезжает именно в Елец (название автор опускает, однако описания города не оставляют сомнений, что это именно он), ведь во времена, когда Бунин писал сию прозу, Липецк не мог похвастаться званием "город". Было бы очень интересно пройтись по местам, упомянутым в истории Арсеньева, но не вышло.

О сюжете "Жизни..".
"Жизнь Арсеньева" - это стандартное для классики повествование жизни некого Алексея Арсеньева. Вот он родился, вот учился, вот влюбился. Я ожидала, что Бунин расскажет и про старость Арсеньева, и про его смерть, но автор остановился именно на стадии его любви. Повествование "Жизни.." завершается, когда главному герою не исполнилось и тридцати. Возможно, это намек классика, что и в его времена после тридцати жизни уже не было (шутка).
В книге много внимания уделено внутренним переживаниям центрального персонажа. Будь он ребенок или уже вполне взрослый мужчина, Бунин описывает его чувства и мысли настолько четко, настолько детально, что сомнений не остается, проза и правда сильно связана с личной жизнью автора. Уже с первых строк читателя поджидают размышления и вопросы, на которые не существует однозначных ответов:

О природе в прозе Бунина.
В данной статье я хотела бы особое внимания уделить именно панораме, на фоне которой происходят события, так как природа в сюжете выступает даже не декорацией, а высшей силой, что формирует личность.
Рождение и детство Алексея Арсеньева проходят по сюжету в хуторе Каменка. Автор много пишет о реальности, что окружает мальчика:

Леса и поля Липецкой области пробуждают у Арсеньева чувство любви к миру, ветер приносит на крыльях мысли о чем-то вечном и прекрасном:

Так малыми шажками в душе Арсеньева расцветает цветок поэзии, мальчик лелеет мечту стать писателем, что вновь перекликается с судьбой самого Бунина.
Когда приходит пора поступать в учебное заведение, то Арсеньев покидает родной хутор и отправляется в Елец, где мы вновь видим переплетение линий жизни автора и его персонажа. Бунин получил образование в Елецкой мужской гимназии, куда отправляет и Арсеньева. В прозе хватает описаний определенных локаций города, которые можно посетить и теперь, но для меня главным все еще остается природа Липецкого края. Когда видишь мир, который окружал писателя, то становишься ближе не только к нему самому, но и совершенно иначе воспринимаешь его творчество. Уверена, что если бы читала "Жизнь Арсеньева", сидя у себя в засушливом Волгограде, параллельно с чтением посещая работу, то не прониклась бы к роману, не прочувствовала и не пропиталась бы его атмосферой, не смогла бы оценить всю прелесть прозы Бунина.

О других городах в "Жизни Арсеньева".
После завершения учебы Арсеньев много путешествует.

Алексей посещает Смоленск, Орёл, Киев, путешествует на юге Урала. Для меня его переезды близки и понятны, как понятно ощущение от прибытия в новый город в полном одиночестве.

По особому, совершенно исключительно воспринимается подобное произведение, когда сам в дороге. Бунин часто пишет как Арсеньев приезжает на станцию и просит подать ему чаю. Ты читаешь это и ловишь себя на мысли, что тебе тоже необходимо самовар горячего напитка, чтобы завершить образ своего собственного путешествия, чтобы стать еще на шаг ближе к истории, что рассказывает писатель. Хочется поехать в каждый упомянутый в книге город и собственными ногами пройти тот путь, что прошел герой произведения. Совершенно незабываемые чувства и переживания.

Об аудиокниге.
Погружению в жизнь Арсеньева способствовала в том числе замечательная озвучка романа Прудовским Ильёй. Очень качественная аудиокнига, исполнитель прекрасно подходит данной прозе, есть в его манере читать нечто классическое.

Итог.
Роман Ивана Бунина "Жизнь Арсеньева" - это песня о покинутых писателем родных краях. Природа нынешнего Липецкого края в произведении описана красочно, правдиво и очень живо. Каждая глава книги пропитана любовью к русской земле и тем временам, что были безвозвратно утеряны после революции 1917 года. "Жизнь Арсеньева" можно смело считать вершиной творчества Ивана Бунина.

Ciao a tutti! Что есть бытие?
Наверное, каждый рано или поздно задается этим вопросом. Имеет ли какой-то смысл мой путь, если в итоге все умрем? Как оставить после себя след? И надо ли его оставлять? Есть ли смысл в деньгами и богатстве если в могилу сберегательный счёт не заберёшь?

Все эти вопросы как насмешка судьбы, а вопросы эти могут подняться после рассказа «Господин из Сан-Франциско» Ивана Бунина. Я, честно, не фанатка Бунина, но что-то в нем есть такое неуловимое. С одной стороны он пишет о роскоши тех времён с большой буквы, описывая жизнь, которую вели богатые и знаменитые.

Супер all inclusive лайнер везёт миллиардера из Сан Франциско, его жену и дочь в Европу. Всю жизнь он себе отказывал, добивался величия и богатства не зная отдыха и покоя. И вот лайнер с откровенными отсылками на ад и лицемерие плывет в чудесный старый свет сквозь волны и снега, но ведь железное доминирование человека не знает преград. На палубе танцует пара влюблённых (но на самом деле это нанятые актеры), все едят, пьют и веселятся, а в котельных чёрные от золы матросы насыщают углём адские котлы, чтобы венец человеческой мысли плыл вперёд.

Дальше Европа, Италия, которая оказалась довольно тоскливой в неподходящее время года. Ах, какая тоска, так поехали на Кари! Но там, так и не достигнув желаемого блаженства отдыха и Красоты, господин умирает. И сразу все те, кто его обхаживал, никак не заинтересован в этом бренном трупе, и обратно он поплывет уже в холодильнике лайнера.

Я очень люблю сочные описания Италии и европейских стран, так что за эту роскошь путешествия, пусть и в довольно мрачное время года, скажу Бунину спасибо. И за поднятые вопросы тоже.

У меня с Буниным как-то до сих пор не складывалось. Ну вроде бы читаю: все очень красиво, но ничего внутри не остается, кроме недоумения, а зачем это все было?
Вот эта книга немного приоткрыла для меня Бунина. Он тут сам пишет, что главное для него красота. Вот и в книгах - все красиво. И все, больше ничего не нужно.
В этом плане для меня эта книга очень ценна. Не могу сказать, что я в восторге, потому что вкус у меня видимо все-таки плебейский, мне красоты маловато, мне бы еще и содержание бы, но книга в целом понравилась. Именно не содержанием, и даже не красотой языка, который здесь просто великолепен, настоящая поэзия в прозе, а раскрытием самого Бунина. Понимаю, что Арсеньев при всей автобиографичности романа не сам Бунин, но многие вещи мне стали более понятны. Примерно, как стала лучше понимать Набокова после Других берегов.
Вот когда слушала эту книгу Бунина, не могла не вспомнить Набокова и его Другие берега. И на автомате у меня сравнивались эти две книги. И не смотря на то, что и тот, и другой, не совсем мои авторы, Бунин мне все-таки намного симпатичнее. Причем он вроде как и говорит, что он свысока на всех смотрит, и не любит абстрактного человека, но в нем нет высокомерия, а вот любовь к большинству своих персонажей и в том числе и к их прототипам я почувствовала. И к России. И мне близко желание сделать все так, чтобы весь мир был красивым. И все люди тоже. Не внешне, внутренне.
Слушала эту книги в исполнении Герасимова, все-таки правы те, кто говорит, что он как нельзя лучше подходит для русской классики. В его исполнении русский язык становится еще более мелодичным, а уж такой язык, как у Бунина, вообще слушается, как музыка.

Мысли льются через край. Чего боимся и сторонимся, оно нас настегает неуловимой лавиной. А мы все думаем, размышляем, о чем-то мечтаем…. О чем? Для чего? Зачем? В чем смысл происходящего?
А время бежит… Дни сменяются днями и думаешь, к чему все это… Сегодня ждешь одно, радуешься случившемуся, а завтра – это уж предстает совсем в другом образе. Вспоминаю Александру Васильевну из «Чаши жизни» И.А. Бунина. Ее историю, впрочем, особо ничем не примечательную: жизнь провинциальной девушки, впоследствии супруги и вдовы. Прекрасное волшебное лето, которое обязательно бывает в жизни каждой девушки – и серость дальнейшей жизни. Три кавалера – и ни одного путевого. Ох уж этот выбор… Как его сделать и не ошибиться… О, как это сложно бывает. Тридцать лет прошло после того июльского вечера, когда Саня, дочь заштатного священника, сделала свой выбор в пользу губернского франта. Тридцать лет – много или мало? Кто знает… Но это уже что-то, чтобы сделать вывод о своей жизни. Вообще-то страшно вот так остановиться и оценить, что мы делаем, как живем и как проживаем драгоценное время, наполняем чашу жизни или расплескиваем, напиток в ней или яд…. С чем на выходе мы останемся, с чем столкнемся… Жизнь – штука сложная, многоходовая. Но иногда, как у Иорданского и Селихова – это не жизнь, а состязание друг перед другом в достижении известности, достатка и почета. А Александра Васильевна всегда мечтала о своем доме. Как это тяжело понимать, что жилья у тебя нет. Да, ты живешь в доме законной женой, но ты не знаешь, кому этот дом твой благоверный завещает и что будет потом с тобой…. Это действует на человека деструктивно, день за днем… И вот этот дом твой. Мечта сбылась. Но далее что?.. И так всегда. Встреча, расставание, и снова встреча, и вновь разлука… И сколько таких встреч и разлук. Спустя годы встреча всегда приносит особый привкус. Ведь так? И чаша жизни наполняется и переполнившись, когда-то опрокидывается…

Эта рецензия была написана под задание: жанр - "поток сознания".