Солнечный удар. Рассказы

"Не рождаемся ли мы с чувством смерти?"

Красивое поэтичное (несмотря на то, что в прозе) описание взросления героя (что-то вроде романа воспитания) - Алексея Арсеньева. Мечтала прочитать давно, но все как-то не складывалось, заочно полюбила этот роман еще до прочтения - через книгу Александр Бабореко - Бунин . Проскальзывающая сквозь строки текста автобиографичность, от которой автор упорно открещивался...Невероятно прекрасные картины русской природы, вторящей настроению (и создающие его: бескрайние леса, гомон птиц, осенние листья и печальная луна - собеседником Алеши могла стать и она.

Воспитывающийся в большой семье (у него два брата и сестра), он тем не менее постоянно чувствует одиночество - вот, пожалуй, тот меланхоличный лейтмотив всей книги (а впрочем, его поэтическая натура выбрала единственно верную для себя и удобную форму существования - непривязанности к кому-либо и к чему-либо). Одиночество здесь странным образом гармонирует с бесконечным перечнем его возлюбленных: Анхен, Лиза, Тонька, Лика...Каждый раз навсегда и навеки, без долгих прощаний и сожалений; а читатель в очередной главе словно мимоходом и с немалым удивлением узнает о новой "любви" Алеши (вернее, о его новом увлечении). Мечтания юноши вообще по жизни зыбки и неопределенны: его братья куда прочнее стоят на ногах. Он то мечтает стать поэтом, то переводчиком, в результате же то целыми днями пропадает на охоте, то в библиотеке. Ищет себя, но не может найти...Оттого, наверно, эта жажда путешествий, из города в город, за новыми впечатлениями и знакомствами. От себя, правда, не убежишь, как ни пытайся...

Очередная любовная история повзрослевшего Алексея заканчивается тихой грустью. Похоже, в погоне за чем-то маловажным он упустил настоящее чувство...

Сложно мне было понять эти бесконечные и бессмысленные метания главного героя. Неглупый парень, он растрачивает ценные годы непонятно на что. Цельной фигуры персонажа у Бунина в этот раз, на мой взгляд, не получилось: так, может, действительно, книга и вовсе не автобиографического толка, потому что в характере автора-то я как раз не сомневаюсь...

Ах, какая сегодня вкусная дата - сегодня исполняется 150 лет со дня рождения большого русского писателя и поэта, лауреата Нобелевской премии, - Ивана Алексеевича Бунина. Такую дату нельзя не отметить рецензией, тем более, что творчеству Бунина до сих пор я посвятил единственную рецензию, коснувшись его поэтического таланта. Значит, сегодня - очередь Бунина-прозаика. У Бунина много замечательных произведений, но первое из них, которое вспоминается мною при упоминании имени автора, это - "Лёгкое дыхание".

И дыхание лёгкое, и сам рассказ необыкновенно лёгкий и чувственный, несмотря на серьезность поднимаемых в нем тем. Бунин коснулся проблемы красоты и женственности, увязав её с социальными и психологическим аспектами. А ведь, по иронии судьбы, этот рассказ был написан для пасхального выпуска газеты "Русское слово", издаваемой Иваном Сытиным. Бунину долго ничего не шло в голову, пока он не вспомнил о могиле молодой девушки на острове Капри, вспомнилась и её история, которую он там слышал, и сразу возник сюжет рассказа, перенесенный в российскую действительность.

Бунин смутил читателей неоднозначностью фигуры главной героини - гимназистки Оли Мещерской. Её подкупающие юность, очарование и легкость делали её эталоном женской красоты и обаяния. Но за ангельским образом стоит интерес к чувственной стороне взрослой жизни, побуждающий на смелые шаги, которые, как выясняется, продиктованы той же лёгкостью. Лёгкость в отношении к жизни проявляется у Оли во всем, она живет играя, не очень понимая, что это такое настоящая взрослая жизнь. Эта лёгкость, переходящая в опасную беспечность, становится причиной гибели юной соблазнительницы, вздумавшей играться с проявлениями мужского самолюбия.

Я не сразу понял, кого же мне напомнили Оля и казачий офицер, застреливший её. Это же другая Оля - чеховская Оля Скворцова из "Драмы на охоте", такая же лёгкая и воздушная, такой же "ангел во плоти", легко решающая и чувственные и житейские вопросы, не задумываясь о чувствах других. А казачий офицер - вариация "ласкового и нежного зверя" - Камышева, убивающего неверную возлюбленную. Хотя сравнение офицера с Камышевым слегка натянуто, ведь чеховский герой был по-настоящему любим, а офицер - нет.

Но за художественной красотой и изысканностью рассказа скрывается целые пласты проблем. Социальная сторона обнажает уродливые черты провинциального быта небольшого российского городка, ведь как бы Оля не хотела познать запретное, если бы стареющий жуир господин Малютин не поторопился сорвать этот прелестный цветок, возможно, Олина судьба сложилась бы иначе.

Этическая проблема - вопрос: блудница ли Оля, уже превратившаяся в расчетливую женщину, искусно пользующуюся своими прелестями, или же заблудший ангел - ребенок, попавший под очарование разврата, не отдающий себе отчета в том, что с ней происходит?

Психологический аспект снова возвращает нас к уже упомянутой повести Чехова, к легкости главной героини в отношении к жизни, к чувствам других людей, осознание своей власти над мужчинами, смелости бросить вызов обществу. Последнее проявляется ярче всего в диалоге с классной дамой, когда Оля ставит старую деву горазд ниже себя, используя при этом еще и шантаж, упоминая своего соблазнителя - брата учительницы.

Автор старается быть беспристрастным, уклониться от оценок, но все же в тексте просматривается симпатия к главной героине, которая передается и читателю, и, если читатель не законченный ханжа, он в состоянии отделить чистое и лёгкое от грязного и пошлого, простить и полюбить Олю Мещерскую, за её не до конца реализованную женственность, за её открытость миру, за её лёгкое дыхание...

В рассказе нет ничего мистического, но у меня от него мурашки по коже, какая-то тревога.. надо же каким сильным воздействием может обладать слово человека, в данном случае Бунина. Настолько проникает куда-то в мозг и душу.

Жил умнейший и образованнейший человек - помещик Хвощинский и полюбил он свою крепостную Лушку. Лушка родила сына и умерла, никто уже не помнит почему и как, но говорят утопилась... Со дня смерти Лушки Хвощиснского как подменили. Он переселился в комнату Лушки, практически ее не покидал и все, что происходило в мире связывал со своей возлюбленной. Гром гремит - Лушка ругается, солнце светит ярко - Лушка радуется, карета перевернулась - Лушка чем-то разгневана и т.п... ну как умный человек может в такое верить и почему резко стал затворником??

Именно об этой метаморфозе рассуждает Ивлев, который приехал в родные места, заглянул к помещику, узнал, что тот умер и познакомился с его уже взрослым сыном. Под предлогом купить книги из библиотеки Хвощинского Ивлев попадает в его комнату и впервые видит книгу "Грамматика любви". Хвощинский читал и перечитывал ее, делал на полях заметки..

Так что же такое любовь - великое испытание или великий подарок. Всем ли нам дано ее испытать? Бунин не дает ответа на вопросы, мы каждый сам себе на них ответим.. или нет. Хвощинский любил и тосковал или понимал, что в чем-то перед Лушкой виноват? Он сошел с ума или же просто был верен своей Лушке? Я не знаю, но даже погода в рассказе мрачная и пасмурная, как и сама история для меня. Она не о светлой любви, от нее как-то тоскливо.. Пожалуй на этом я остановлюсь.

Предчувствовала, что меня ждало, что-то не сильно хорошее,но очень надеялась, что Бунин подвести не может! Его "Темные аллеи" свели с ума от восторга не одно поколение читателей. Разве может он написать что-то плохое?)

Но это был кошмар! Безо всяких прелюдий. Знаю, что найдутся горячие поклонники его творчества, натачивающие осиные колы в моих комментариях, и скажут, что эта книга - предел совершенства, но на самом деле эта книга - предел моих нервов.

Возможно, вся проблема в том, что я никак не могу понять аристократов и бездельников, живших в одно время с великим писателем. А если это произведение автобиографично, то тогда и самого писателя в том числе.

Мужчины, которые на всю жизнь остались детьми - это катастрофа! Вы можете себе представить, что взрослая лосина, слоняется по усадьбе и просто с ума сходит от безделья, в тот момент, когда обычные крестьяне - рабочий люд, пытаются заработать себе на хлебушек с маслом. Ну и на пару валенок в ближайшую зиму!

А у барчука видите ли проблема, что солнце встало не под тем углом,и у него появились душевные терзания, настроение испортилось, все тлен и больше не имеет смысла!

(*закатывает глаза к потолку)

Тут даже уже сами рабочие не выдержали и предложили ему: может поработаешь все - таки?)

Очень сильно раздражало начало повествования: главный герой в своих зрелых годах заявляет, что пока он был младенчиком и рассматривал стрекозу на листке, он в это время уже думал о смерти.

Ну такого бреда я ещё не слышала!

На этой теме автор "повернулся". Иначе такую нездоровую одержимость назвать не могу. Везде гробы, смерти, гробы, смерти...

Причём иногда предложение построено абсурдным образом, от которого глаза лезут на лоб.

Может это было сделано специально, чтобы всех читателей и литературоведов вывести на эмоции, но для меня был перебор.

На протяжении остального повествования, когда автор не описывает гробы, смерти, похороны и поминки, он как бы невзначай лазает под юбки разным дамам и от нечего делать ездит по городам России.

Вот прям сидел - сидел и "Поеду в Полоцк! А потому что мне название понравилось!"

Или, " Я засиделся в Орле, поеду в Смоленск! " и Питер ему какой - то не такой, воняет чем - то подозрительным красным для натирания старых деревянных досок, и Москва какая - то яркая, шумная, величественная...

Но чтобы вы понимали всю гнилость натуры главного героя,  приведу в пример ситуацию, когда ему сообщили о том, что усадьбу в Батурине продали, и первая мысль, которая. У него возникла - О! Это я теперь поеду куда- нибудь на эти денежки!

Кажется, уже все с ним понятно.

Как такового сюжета тут нет, повествование построено на воспоминаниях главного героя от самого младенчества до зрелости и интересного там нет ничего.

Периодически раздражали хвалебные оды Толстову, Чехову, Достоевскому, а от "Слова и полку Игореве" у главного героя вообще случался экстаз, и он впадал в цитирование, которое его читателя совершенно не интересовало.

Да, у меня нет никаких сомнений в том, что у Бунина очень интересный авторский слог, но иногда он им настолько перебарщивал, что аж хотелось водички попить.

В общем, это прекрасный пример той книги, которая отбивает всякое желание читать другие истории из - за боязни, что этот кошмар снова повторится.

Прихожу к мысли, что не подружусь с творчеством Бунина, по крайне мере с его прозой точно, хотя он стал мне интересен как критик, достаточно колко отзывался о работах своих современников.

В рассказе «Господин из Сан-Франциско» писатель рассматривает богачей и их отношение к окружающему обществу.

А еще проводит своего рода исследование о месте человека в глобальном плане.

Он изучает этот вопрос на примере зажиточного человека, но данную параллель легко перенести и на среднестатистического, и на ничего не имеющего бедняка. Ведь, люди всего лишь мелкие букашки, которых с лёгкостью может задавить необъятная природа.

Кроме того, Бунин обращает внимание читателя на неготовность человека принимать неизбежное, демонстрируя страх смерти и всевышней кары за содеянные поступки, мысли и поведение с окружающими.

Рассказ очень даже хороший, многослойный, но мне было трудно пробраться через дебри описаний, в которых скрывались отсылки и символизм. Я как будто читала текст на тарабарщине, настолько мне было сложно через него пробраться. Возможно, еще не доросла, а может просто не мое, пока сложно сказать.

Иногда начинаешь читать классику и так сложно остановиться, как голодному есть)) Современные авторы мне тоже нравятся, но все-таки язык у Бунина совсем другой, что вполне естественно.

Этот маленький рассказ вместил в себя историю влюбленного (по крайней мере так он про себя думает, поручика) и некой безымянной замужней дамы. Я не вижу, что дама так уж влюблена, она просто давно не была дома, соскучилась по дочке, а тут молодой и симпатичный поручик попался ей на глаза, чем-то зацепил, заставил потерять голову и совершить неожиданный и рискованный поступок - сойти на берег в неизвестном поселке и провести с ним в гостинице ночь. На утро дама сбегает, ведь произошедшее с ними она считает безумством, солнечным ударом, а поручик остается одни на один со своими мыслями.

Вторая часть мне понравилась больше. В ней поручик мечется от одной мысли к другой - бежать, найти, вернуть или остаться, успокоиться, смириться и забыться. Он уверен, что не просто влюблен и увлечен, а полюбил. Из чего я делаю вывод,что герой очень молод. Ну не может взрослый человек настолько поддаться чувствам и эмоциям, к тому же его звание говорит об этом. С одной стороны история кажется неправдоподобной, ну как можно влюбиться вот так резко)) а с другой когда читаешь о поручике, то веришь, потому что Бунин так пишет, что невозможно не поверить) Герой мучает себя, засыпает с тяжелыми думами и с мокрыми глазами, но новый день не позволят больше раскисать, пора двигаться дальше, жизнь не закончена. Герою хочется посочувствовать, надеюсь он еще влюбиться взаимно и будет счастлив)

Жизнь Арсеньева или все же жизнь Бунина? Уж очень много схожести романа с биографией автора. Или так легче было писать - чуть отстранившись?
Начало очень уютное, родное, так похоже на мое деревенское детство.
Интересно было читать, как из младенца он становится ребенком, как появляются первые воспоминания, узнает первых близких людей. А еще узнает о любви, самой первой любви к матери и самом первом страхе - потерять близкого, любимого человека. И так жаль, что у ребенка остаются воспоминания о слезах матери, о печали...
Помнит он и о времени , проведенном с отцом, особенно на поле, на скотном дворе, поездки в церковь. И так постепенно расширяется мир ребенка. Он узнает новое. Постепенно он вступает в сознательную жизнь.
Первая смерть, увиденная самим Алексеем Арсеньевым, потрясла его и с удивлением он осознал, что человек смертен, что он - Алеша Арсеньев, тоже смертен...
Дальше учеба. Кружок избранных из дворянских детей. Знакомство с Налей.
Расскажет о своем знакомстве с Пушкиным и Лермонтовым, о своем отношении, любви к их творчеству, как Пушкин поразил его своим слогом. Или вот знакомство с Гоголем, как влюбился он в этот певучий слог, как Гоголь вошел в его душу.
Автор много места уделит в своем повествовании о многих писателях, своим мыслям, отношению к стихам, романам, то, что ему близко, или наоборот - непонятно, но зацепило.
А дальше жизнь, работа в издательстве. Разъезды по стране.
Арсеньев много путешествует и мы вместе с ним проедем по некоторым городам России и Украины(тогда Малороссии). Эту книгу я готова читать еще раз 5 только из-за описаний природы, городов, людей.
Последняя пятая книга посвящена Лике, любви. Какие они разные. Лика показалась мне просто бестолковой куклой, которой ничего неинтересно...
Неудавшаяся семейная жизнь.
О чем же книга? О жизни, о взрослении, о становлении, о вечных метаниях и поисках себя или чего-то. Но все как-то вскользь, не всерьез. Живет будто на пробу, будто вот сейчас он поживёт начерно, а потом уже набело он исправит все ошибки и заживет так, что... а что - и не понятно. Да, думаю Алексей Арсеньев и сам не сможет сказать, чего же он хочет, зачем мечется, что ищет...

Сколько серебряных колец рождественских воспоминаний хранит на своей изящной кисти наша хрупкая память? Нет, не золотых, покрытых искристым снежным напылением солнечного дыхания детства. А лунных, расшитых серебряным кружевом, сотканным нежными пальцами влюблённой луны. Ведь что может быть более трепетным, нежели сновидение сердца, укутанного признанием под курчавым снежным маревом синевы рождественской ночи?

Разделить серебряную пудру воспоминания под сенью Святочного вечера, мерно колеблемого в бликах ритуального танца свечного мерцания, отважилось сердце некоего Павла Николаевича, композитора. Хоть история предупредительно очертила свой краткий путь от имени третьего лица, тесный круг близких друзей образовал подобие нимба для этой священной исповеди, извлечённой из недр иного измерения существования - духовного. И в небрежной простоте изысканных мазков мужчина срисовал нежный пейзаж своей давней любви, из которого проступил снежный силуэт портрета молодой женщины. Ида... Фиалковая тайна лабиринта взгляда, локон змеистый на лебедином изгибе шеи, горьковатая сладость духов из волнистого омута чёрного шерстяного платья... Ида. Подруга его супруги. Невинное искушение свежестью красоты несорванного цветка... Время раскроило судьбы путеводными стрелками жизни. Лишь случайная встреча под рождественским уютом вокзального купола оказалась роковым пересечением магических линий мгновения. Ида... Фиалковая тайна лабиринта взгляда, локон змеистый на лебедином изгибе шеи, горьковатая сладость духов из волнистого омута чёрного шерстяного платья... Ида! Уже чужая супруга с признанием на грешных губах, поцелованных морозом. Но, увы, искристые признания могут ранить безжалостным выстрелом буйного пламени мишень озябшего сердца. Нетрудно представить исход талой лужи обожжённых надежд... Ида. Серебряный сон.

Ида... Мой серебряный сон. Бунин в очередной раз исторг из глубины моего сердца звенящую пургу тоски по щемящему ощущению несбыточного. Читая, я замирала в снежном полушаге от запредельной фантомной боли по... чужой ностальгии. И, закрывая глаза, вдыхала медовый хмель лунного нектара, нетронутых морозом времени чувств. Я могла бы долго писать о лиловых отблесках изящного слога Ивана Алексеевича, рассеянного чувственными лепестками творческих следов по вьюжным строчкам волшебного рождественского рассказа о надрывной красоте вечного. Но... стоит ли? Бунин бесподобен и без моей жалкой ремарки. А "Ида" останется колечком воспоминания, нанизанным на нежную кисть моей памяти как дивный рождественский сон. Чужой серебряный сон, подсмотренный моим сердцем.

"Зимний пейзаж" И.К. Айвазовский, 1876 г.

Когда читаю Бунина, всегда чувствую, что его стихи с тихими ночами, лугами за рекой, тёплым ночным ветерком словно переселяются в его прозу, а проза Бунина словно продолжение его поэзии, в ней столько же лиризма и печали.
Его рассказы, наполненные подростковыми разочарованиями и очарованиями, деревенским солнцем и русским духом пушкинского Лукоморья, всегда трепетно отзываются в душе.
В романе "Жизнь Арсеньева" в полной мере можно найти всё это.
Это роман-воспоминание, роман-память. Память впечатлений, ощущений, прикосновений к дружбе, любви, нежности, чувственности, смерти.

Бунин начинает цитатой из древних поморских рукописей, словно хочет уйти к началу, к глубинам, во мрак времён.
Алексей Арсеньев начинает свои воспоминания с простых биографических подробностей, где и когда он родился.
Рассуждения о чувстве родового герба могут показаться сейчас совершенно далёкими от нас, когда бег времени уже незаметен, настолько быстро сменяются события; о зове пространства ещё можно говорить, но и оно переходит в иную плоскость, не материальную. Хотя и автор с его героем не о материальном, недаром он так часто вспоминает благоговейность церковной тишины, словно вспоминая молитву на Духов день "сотворить память всем от века умершим", хочет подчеркнуть, что роман о тех, кого уже нет рядом с ним.
И не поэтому ли так много воспоминаний о смерти, с воспоминаниями последних дней ушедших, обстоятельств кончины, болезнями, отпеваниями и погребениями, о детских страхах прикосновения к смерти.
Младенчество вспоминается робко-чувствительным, жалким несчастным временем. Нет, это не какие-то печальные события или детские травмы, о которых нынче принято говорить, это внутреннее состояние любого, внешне ничем не обделенного ребёнка, особенно если ребёнок с рождения сам остро чувствует печаль этого ещё незнакомого ему мира.
И по-бунински звонко страницы о младенчестве наполнены светом, красотой, радостью, первых путешествий и... муками любви.

Это он о маме так пронзительно пишет. И об отце написано с неменьшей любовью. Он видит все слабые стороны характера, которые самому Арсеньеву принесли трудности, ведь разорение, к которому был причастен отец, не прибавило радости герою и его братьям, но не было даже в самые трудные минуты упрека в адрес отца, хотя горечь своего положения была.
Так и о России он рассуждает с любовью и горечью. И о самых разных русских людях, разных сословий, возрастов и интересов пишет, вспоминая свои впечатления при общении с ними, не всегда приятные, но всегда с пониманием, будь это рвущийся к борьбе за свободу студент или непомерно гордящийся своей строгой жизнью мещанин.
Гимназические воспоминания странно прерываются, словно Арсеньев не хочет вспоминать об этом. Обрываются на приглашении в дворянский кружок для избранных, и встречей с маленькой женщиной-девочкой Налей, веселой и умной.
Больше радости чувствуется в его воспоминаниях о работе, особенно первая работа в поле. Работа в издательстве приносила меньше радости, но там он встретил любовь своей жизни, жизни Арсеньева.
Самые чудесные воспоминания о влюбленностях детских, подростковых, о первой страсти... Сашка, Анхен, Тонька, Ася, Лиза.
Любви к Лике посвящена вся пятая книга.
И лучше читать не меня, а Бунина. Потому что всё, что я здесь написала, не передаст и сотой доли восторга от поэтичности знаменитого бунинского языка.

Ту звезду, что качалася в темной воде
Под кривою ракитой в заглохшем саду, -
Огонек, до рассвета мерцавшей в пруде,-
Я теперь в небесах никогда не найду.

В то селенье, где шли молодые года,
В старый дом, где я первые песни слагал,
Где я счастья и радости в юности ждал,
Я теперь не вернусь никогда, никогда.

"Он был еще полон ею – и пуст."

Небольшой рассказ о внезапно вспыхнувшем взаимном ярком чувстве. Мимолетное знакомство, всего одна ночь вместе и расставание. Немного, но по силе накала эмоций действительно равносильно солнечному удару: внезапно, ярко, незабываемо и требуется время, чтобы прийти в себя.
Главные герои буквально растворяются в своих эмоциях и нахлынувших чувствах. А дальше разлука без шансов на еще одну встречу или какое-либо общение. Она решила, что так будет правильней. Он не стал возражать.
Сильный рассказ. Вот только я все же не назову чувство главных героев любовью. Влюбленность, влечение, страсть - эти термины мне кажутся правильнее для отношений, длившихся меньше суток. А дальше каждому останутся только воспоминания о незабываемом дне. Но и это немало.