Замок. Процесс. Америка

Дочитала книгу и чувствую себя как-то неуютно что ли... Ощущение сродни тому, какое, наверное, бывает, когда смотришь на картину художника, молва о котором гремит везде, и не понимаешь, что в ней особенного.
Так и здесь - да, гениальный автор. Да, "уникальная книга", как сказано в аннотации. Да, четыре и пять звездочек во всех рецензиях и отзывах. Но в моём случае, к сожалению, почему-то мимо. Я понимаю, что ничего в этой книге нельзя понимать буквально, всё здесь - иносказания, а многое - образы, хаос и абсурд. Судебный процесс над главным героем, где никто не знает ни причины его, ни вины героя. И сама книга - это всё сплошной процесс и разбирательство, которые тянутся бесконечно, об окончании которых мы не узнаем, даже дочитав роман до конца. Порой отдельные моменты заинтересовывали и увлекали, а притча об охраннике ворот так и вовсе доставила удовольствие. Но в целом почему-то не воспринялось и не пошло. Прочитала послесловия и комментарии к роману, но в них - сплошные предположения, попытки связать биографию автора с событиями книги. Но ведь это всего лишь догадки и домыслы, этого сам автор никому не говорил и не рассказывал. По иронии судьбы он, наоборот, просил своего друга Макса Брода уничтожить все его записи.
Как итог - для меня совершенно неожиданное разочарование. И даже мысль о том, что у всех разные вкусы, в данном случае утешает мало. Ведь что-то же восхищает в этой книге миллионы читателей? К сожалению, в этот раз я не в их числе.

Умом ̶Р̶о̶с̶с̶и̶ю̶ Кафку не понять, пока не выпито 0,5 и т.д.

Все время чтения "Замка" провела в тихом и глубоком изумлении над происходившим. Или тем, что мне казалось происходило. С "Процессом" я очень хорошо подружилась, но здесь... Чтение "Замка" сильно приблизило меня к понимаю ощущений героев "Vita Nostra". Шаг 1. Прочитать первую главу. Результат - точки, буквы, запятые, палочки, запятые, буквы-буквы-буквы. Смысл предложений пока складывается. Отрываешься, спрашиваешь себя: "Поняла?". Неуверенный ответ: "Поняла". Считаешь раз, два,три. "Поняла?". "Нет". На колу мочало, начинай сначала.

Вскоре додумалась отключить мозг, пошло легче. Теперь не могу включить. Кажется, что все там такое гладкое и отполированное, стёртое для последней извилины. А что в результате? Дошла до точки, до такого же изощренного, как и весь роман конца -"На этом рукопись обрывается". Оборвалась и я. Наверное, у такой книги не может быть другого финала, точнее не должно быть никакого. Все это бесконечно. Бюрократия существует, мы копошимся и что-то делаем, часы тикают и вечно верим в Замок над нами. Чем-то все это напомнило мне регулярно повторяющееся во сне ощущение, когда куда-то торопишься, но идешь с ужасающе медленной скоростью. Видишь цель, но не можешь до нее добраться. Воскрешала это чувство, помогало.

Эх, я еще не доросла до книги, не смогла полностью прочувствовать весь контекст, а без него никуда. Откладываю в стопку перечитать.

Не буду пересказывать сюжет, выскажу лишь несколько своих догадок, относительно интерпретации данного романа. Вообще, интерпретировать модернистов для кого-то (в рецензии или разговоре), занятие сомнительное - их надо читать и понимать...ну или не понимать. Но как же все-таки интересно узнать - кто и как понял метафоры и символы текста, открывая при этом все новые и новые грани в уже прочитанном произведении.

Для тех, кому лень читать длинную рецензию, изложу свои мысли тезисно.
Процесс - начало конца. Затягивание Процесса - отсрочка собственной смерти. Спешка в Процессе - бег на встречу смерти. Осознание смысла и причин Процесса - Осознание жизни и готовность к ее завершению.

Спасибо, что читаете дальше. Итак, против героя начат процесс; процесс мешает ему наслаждаться свое такой рутинной и в то же время, такой приятной жизнью; процесс, лишает его удовольствия жизни - герой чувствует себя наказанным за что-то, чего он не совершал, не зная обвинения, он утверждает, что невиновен (кто из нас, дожив до тридцати лет, сможет с такой уверенностью оказывать свою непогрешимость?). В романе масса религиозных намеков. Йозефа К. часто сравнивают с библейским Иовом, и действительно завязка обоих историй одинакова - обвинение невиновного. Вот только дальше истории развиваются в противоположных направлениях. Иов жаждет оправдаться перед Богом, Йозефу же, объясняют невозможность полного оправдания и предлагают волокиту либо частичное оправдание. И естественно финал - Иов добился своего - он оправдан перед Богом, Йозеф же покорно идет на собственную казнь, так и не узнав ничего о обвинении и Суде.

Говоря о религии в романе, нельзя не заметить сходства канцелярий и церквей (преклоненные колени, скамьи, заседания по воскресеньям), Судей и Святых (традиции в рисовании портретов и иконопись), Адвокатов и Священников (Высшие Адвокаты - Епископы, пространственные беседы, уходящие от конкретного вопроса).

Нельзя не вспомнить и притчу о Привратнике - в ней изложен весь смысл романа. именно священник объясняет Йозефу, что дело не в отношении Суда и Закона к человеку, а наоборот. Я склоняюсь к мнению, что Привратник это и есть Закон - он косноязычен, но его нужно правильно понять, только тогда получишь доступ к Истине и Пониманию ( при взгляде с точки зрения религии, к Богу).

О стиле написания говорить, на мой взгляд, бессмыссленно - Кафка, он уникален и неподражаем. Он не может быть не понятым Вами, он может быть только прочитанным не в том возрасте или не при тех обстоятельствах.

К счастью, так совпало, что заканчивал «Процесс» в тот же день, когда посмотрел «Нимфоманку». К счастью, потому что и роман, и фильм – почти об одном же и такое совпадение, упавшее на благоприятную почву состояния-настроения, вызвало много чувств и каких-то идей, взаимно усилило впечатление от разных произведений. Но это – к слову.

Весь «Процесс» был одет в гоголевскую шинель, в свободное от службы время висящую в достоевском подполье. Но самое главное, самое волнующее и возвышающее для меня, Кафка – во мне. «Кафка во мне» - это не о моих литературных дарованиях. Это – об отношении к тому самому маленькому человеку, который, возможно, и составляет мою собственную сущность. Я хочу, чтобы этот Кафка был во мне всегда.
Абсурдность мира – разве это так невероятно представить? Разве это так невероятно – помыслить о немыслимом? Что в самом помысле о немыслимом невероятно? Кто не задал себе вопросы о том, а почему, собственно, например, добро – это хорошо? А верх – это верх? Низ – это низ? От этого до представления, что однажды кто-то может зайти к тебе и сказать, что ты – подозреваемый, даже если ты живешь в абсурдном круге «есть, чтобы жить, а жить, чтобы есть», ты «просто» живешь, не ищешь никакого выхода из этого круга… Что же такого невероятного в подобном представлении?
Между прочим, как и в случае с Джойсом (для меня), читая Кафку, невозможно не думать о том, а что же в пределе всех этих ничтожных жизней, по совокупности составляющих общество – австро-венгерское ли, немецкое, русское? Что? И никакого другого ответа, чем радикальное изменение положения, существующего ныне, как революция, просто не приходит на ум. Взгляд, что на ровном месте злыдни-большевики замутили тему – взгляд наивный, хотя бы по географии происходящих в начале 20 века выступлений. Ну ладно, это – отвлечение от темы.
К Йозефу К. пришли – и это меняет его жизнь. Даже если бы никакого завершения всё это не имело, даже и в том виде, как это произошло в романе, то он никогда не будет таким, каким он был до первого прихода как бы судебных исполнителей. И подобные вещи ведь широко известны: любой, произнесший хотя бы даже и одно слово, после этого иной, нежели до его, слова, произношения. Начало положено, и мир ввел К. в иные круги, возможно, не воспринимаемые им как адовы, но он то ли провалился, то ли погрузился в новые уровни мира, существование которых не мог и помыслить: какие-то экзекуторы, делящие одежду осужденных; адвокаты, имеющие связи «где надо» и без этих связей ничего завершиться положительно не может; дворцы правосудия, расположенные в маленькой тесной квартире в каком-то бедном районе…. Таких открытий – миллион. Но так ли вновь открывшийся мир абсурден? И главное: есть ли конец у всего этого?
Возможно, самое замечательное в романе – гегелевские кроты, но не истории, а «процессов». Эдакие невидимые агенты, работающие столь скрытно, что их существование манифестируется только результатом деятельности. К. только кажется, что ничего не происходит и «процесс» никуда не движется. Всё идет своим чередом, а то, что это не касается самого обвиняемого – такова природа вещей, как и во всем прочем – природе, например, где всё происходит помимо нас. Хотите заведенный порядок вещей представить дорожным катком – ради бога, но ровным счетом не изменится ничего. До тех пор, пока не найдется какое-то количество пассионарных людей, желающих этот порядок чуть-чуть поправить. Что из этого получается – ну кто же этого не знает?
Роман – замечательный, идей, мыслей – куча. Повторюсь: главное для меня – гуманизм Кафки. Он «милость к павшим призывал». К прочтению, конечно же. Из подборки «100 книг, которые необходимо прочесть прежде, чем…»

Каждая почти жизнь может быть резюмирована в нескольких словах: человеку показали небо - и бросили его в грязь.
Лев Шестов.

Долгое, тягучее погружение в сознание Йозефа К. Выступающий рассказчиком К. – главное действующее лицо. Проснувшись утром, он обнаруживает у себя в комнате слуг закона – с этого момента он арестован, процесс заведен. Процесс тут – аллегория человеческого существования. Обвиняемый виноват априорно, и конец предопределён. Но обвиняемый не обращает на него внимания. Когда перед тобой рычащий зверь, то никому не приходит в голову закрыть глаза и трижды повторить: «опасности нет». Тем не менее, многие закрывают глаза и не верят в смерть. Так же и Йозеф, он не верит что процесс приведет его к чему-то. Он верит в неправдоподобные легенды о том, что когда-то находились люди, избегавшие обвинения, он цепляется за любую возможность. Йозеф заигрывает с соседкой, называет судей шарлатанами, ходит на работу, и всё это до поры до времени. Придя однажды в суд, он вникает в тонкости дела. Судьи, носящие одежду с золотой пуговицей, строгая иерархия власти, отделенность от прочих органов. Если ты обвиняемый, и твой процесс начат, то суд становится твоим другом и врагом, богом и дьяволом, твоей властью и палачом, твоим проклятием.

Суду ничего от тебя не нужно. Суд принимает тебя, когда ты приходишь, и отпускает, когда ты уходишь.

Одна из особенностей творчества Кафки в том, что он показывает читателю лишь часть происходящего. Основное действо происходит где-то на периферии. Постоянные намеки на верховный суд, действия экзекутора, открывшиеся Йозефу лишь случайно, рассказы о каких-то связях, всё это при достаточном воображении открывает объемы, во много раз превышающие объем всего произведения. Неудивительно, что этот роман – просто кладезь для СПГС. Смыслы из текста можно выуживать также, как кроликов из шляпы волшебника.

Франц Кафка в моей читательской биографии явление далеко не новое. Я уже читал его знаковые романы «Замок» и «Процесс». Правда читал я их давненько, а тут выпал счастливый случай и вернуться к этому гению абсурда, в частности к роману «Процесс». Коротко о сюжете: некий Иозеф К., совершенно обычный, ничем не примечательный мужчина 30 лет отроду, попадает под судебное преследование . Казалось бы –нет в этом ничего абсурдного, с кем не бывает, но, пожалуйста, не спешите делать выводы. Дело в том, что я не зря назвал Кафку гением абсурда, ибо этим приемом-довести читателя до дрожи от несуразицы, творящейся в романе, автор владеет виртуозно. Только несколько примеров и постараюсь особо не спойлерить, чтоб не испортить удовольствия от чтения) Кафка как будто берет большой молоток и такой: «Мальчик, хочешь конфетку?». А потом ХРЯСЬ тебе по темечку и все с ног на голову перевернулось. Уже на первых страницах мы узнаем, о пора чарующих открытий, что главный герой живет в правовом (!!!!) государстве. Конечно, именно поэтому, К., не только не понимает, за что его арестовали, но даже сами чиновники ни сном, ни духом об этом. Впрочем нет-все окружающие в курсе, что против ГГ ведется процесс(в романе это самая большая и страшная бука) и он должен непременно сознаться и покаяться. Вот только в чем-?Это чертовски хороший вопрос, но ладно, оставим в стороне суть преследования и обратимся к господам судейским. Вот уж поистине странная каста: никто их не видел и ничего о них не знает и тем не менее они есть! (в правовом государстве, напоминаю, если Вы вдруг запамятовали!) Законы? Гласность? Открытость? Присяжные заседатели? Окститесь и примите свою судьбу! Может Вам еще филейку из бедрышек подлунного гремлина? Нет? Ну то-то же…если ваш мозг еще не загудел от натуги, в попытках все это представить, я продолжу. Диалоги! Ух, это вообще зло во плоти ( или, в нашем случае-в буквах) Они возникают из ниоткуда и уходят в никуда. Герои что-то говорят, говорят и со временем ты перестаешь понимать даже самые простые мысли, что пытается донести автор их устами. Сплошной белый шум, как на радио. А ведь диалоги( на то и нужны, чтобы философский роман не превращался в философский трактат…но это моя позиция, как читателя из разряда «я хочуууу!!!!!». Кафка же давно плюнул на мои хотелки и швыряет в бассейн, набитый крокодилами-второстепенными героями. Дело в том, что вашему разуму, как бы помягче, уже и так абзац, но тут еще счастье привалило-пытаясь понять сюжет, мозг судорожно пытается применить рациональные способы познания, но в романе нет никакого рацио, а потому-«синий экран смерти», иди сюда роднооой. Те же серые клеточки, что не убьет отсутствие рационально элемента-добьет отсутствие чувственного…И вот эта неспособность, в привычной для нас манере, постигнуть смысл и делает его по-настоящему пугающим. Мы видим отдельные детали, темы, фрагменты…Как в комнате, где вспыхивает луч фонарика и сразу гаснет…И нельзя сказать, чтоб они были неважны. Тут у нас и противостояние человека и системы и критика взяточничества и мздоимства, беспощадность закона и много еще что. Все это ценно по отдельности, но вместе-тонет в океане абсурда и бреда и ты чувствуешь себя как Иозеф К, блуждающий по лабиринту коридоров на чердаке, где(внимание!) расположена канцелярия суда. Чувствуешь себя одиноким, потерянным, преданным. При первом прочтении я это не прочувствовал, в третий раз читать уж точно не буду, только пожелаю Иозефу обрести покой и поставлю оценку. 9 из 10.

Много был наслышан о работах Кафки. Его приводят в пример абсурдности и угнетённости, страха и давления. Что ж, определённо правильно делают. Посмотрим, что происходит в "Замке"..
Сюжет все знают, а если не ведают, то прочтут его в аннотации. Пожалуй, там всё изложено так, как нельзя короче. Но не в нём суть, ах, далеко не в нём!
Перейду сразу к делу. Роман написан.. крайне оригинально. Читая, очень тяжело понять то, какое время суток царит. Зачастую это происходит из-за того, что персонажи находятся в тесных и закрытых помещениях, где жарко, темно и мало места. Здесь сыграла роль биография автора, а именно - деятельность юриста. Вся эта бессмысленная бюрократия, которая создаёт сама себя, очень знакома Кафке. К слову, про бумаги. Это вообще является важной темой для двадцатого, да и чего греха таить, двадцать первого веков. Без корочки человек перестал в наше время быть личностью. Того факта, что ты живёшь и мыслишь недостаточно, чтобы доказать, что ты существуешь. Всем правят бумаги, росписи, цифры, отчёты и бланки! Естественно, это даёт немалые преимущества, но я вижу в этом и множество проблем.
Зацепила и другая деталь: отношения чиновников и деревенских. Не знаю, заметил ли кто это, но они не пересекаются вообще (кроме некоторых вынужденных исключений). Это крайне странно, ибо их деятельность не косвенно, а максимально напрямую влияет друг на друга. Но обе стороны словно нарочно не хотят пересекаться. Почему же? Деревенские придумывают идеи о том, что чиновникам невыносим сам вид жителей днём, но разве это оправдание? Или секретари стесняются своего вида, мол, они не должны себе позволить отдыха, а они спать пошли? Да кто их осудит?! Жители поселения уже давно стали относиться к господам так, будто вторые, немного-немало, походят на богов. Но ведь чиновники - те же люди, что и обыкновенные жители! Они дышат тем же воздухом, так же любят семью и так же боятся темноты. А деревенские придумали себе образ богов и стали им поклоняться! Мол, да с ними даже видится нельзя, ты их вида не сможешь выдержать. А по встрече - не будешь способен говорить! Да что это такое? Почему все резко стали насекомыми?! Вы боитесь? Чего можно страшится, если без Деревни самой власти Замка не будет? Очнитесь! Чиновники - те же люди, и это ярко демонстрирует Бюргель. Он просто.. отличается от деревенских, ибо много работает.
Впрочем, сам образ Замка походит на нечто божественное. Он стоит на горе, словно на Олимпе, где живут эти самые боги бюрократии. Чем ближе к нему подходишь, тем больше понимаешь, что он является самым простым городишкой. Но сам образ уже куда важнее для жителей..
Отмечу, что и жители вообще не лучше. Здесь абсолютно каждый персонаж с характером "о двух концах". Вроде бы К. главный герой, мы должны ему сочувствовать; он ломает судьбу Фриды, без действительной причины бьёт помощников, мешает вообще всем. Фрида такая приятная девушка, хорошая жена, подруга; по версии Пепи, именно она воспользовалась всеми. Помощники забавные и весёлые; их послал кое-кто из господ, один - ушёл жаловаться в Замок на К., другой - увёл Фриду (это не спойлер, это становится очевидным по ходу сцены с Ольгой и Амалией). Не буду говорить про остальных, дабы вам тоже было интересно порассуждать про персонажей. Поверьте, я сказал далеко не всё, будет крайне "классно" разбирать других жителей!
Пожалуй, тяжело сделать какой-то конкретный вывод по поводу романа. Очень жаль, что автор не закончил его. С другой стороны, теперь каждый читатель может сам для себя закончить историю К. и остальных. У каждого, кто держит книгу в руках, будет своя концовка.
Это лишь мой взгляд на произведение. Роман очень многоранный, всякий прочитавший углядит в нём что-то своё.
Всем рок-н-ролла!

В моем прочитанном уже есть один роман Кафки «Процесс». Поэтому, я была готова к его манере, языку и форме подачи и не ошиблась.
Главный герой романа - землемер К прибывает в Деревню, чтобы утром отправится в Замок, куда его пригласили поработать. После нескольких страниц я поняла, что он будет стремиться в этот Замок всю книгу, но никогда туда не попадет. Его поиски путей и попытки попасть в таинственный недоступный Замок и составляют сюжет книги. Франц Кафка ! Ничего не поделаешь.
Когда это понимаешь, читается намного легче и интереснее. Автор дает нам прозрачный намек именем главного героя, что если кто в романе и передает мысли самого автора, то это К.
Наверное, даже те, кто не читал «Замок», знают, что роман не закончен. Автор не оставил к нему пояснений, поэтому каждый вправе анализировать и делать свои выводы . И никто вам не скажет, что они ошибочны, потому что правильных никто не знает.
Я увидела в романе, во-первых, соотношение государства и личности. Замок изображен тоталитарным, бюрократическим Государством, которое подчиняет себе всех. Любой протест или неповиновение не остается без внимания. Страшная история падения обычной семьи, где младшая дочь Амалия позволила себе дать отпор хаму - чиновнику из Замка. Вся семья наказана, втоптана в болезни, нищету, презрение и позор.
Все в Деревне боятся, доносят друг на друга, мечтают сделать карьеру и пробиться в мир чиновников Замка. Любое отношение к Замку вызывает трепетное почитание, будь то челядь, любовницы, как Фрида, или посыльные, как Варнава. Все жители Деревни – обычные, маленькие люди, которые уже перестали бороться с Замком, наоборот, почитают, трепещут и завидуют.
Во-вторых, в романе сильный философский подтекст о формировании внутреннего мира человека, о его выборе своего пути и на что он готов пойти ради своей цели.
И в третью, религиозность и поиски человеком своего Бога. Многие критики романа считали, что путь к Замку – это путь человека к Богу. Мне это кажется спорным, уж больно Замок не подходит под Божественное начало.
Рекомендую этот роман тем, кто уже знаком с творчеством Франца Кафки или кто не боится погрузиться в мир абсурда, сюра и метафор.